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BŪTI ŽMOGAUS, 
O NE IDEOLOGIJOS PUSĖJE 


Kaip šiandieną skaitomi sovietmečio literatūros kūriniai, kai iš pa- 
kankamo atsrumo jau galima pažvelgti ne ti į praėjusį laiką, bet ir į 
tų kūrinių parašymo priežastis bei inspiracijas?... Ar jie turėtų būti 
užmiršti kaip neteisingos ideologijos skleidėjai, pamirštant jų meni- 
nes savybes kaip ncadekvačias?.. Gal meniškumo nė nebūta?.. Juk 
žinome, kad tuomet „teisingai“ sustyguota ideologinė kūrinio kryp- 
tis savaime buvo laikoma meniniu laimėjimu. 

Tokiu laiku teko gyventi ir rašyti savo kūrinius Jonui Avyžiui, Ra- 
šytojas gimė 1922 m. gegužės 16 d. Mėdginuose (Joniškio r.), mirė 
1999 m. liepos 7 d. Vilniuje, Lankė Joniškio gimnaziją, baigė ją ekster- 
pu. Kaip sovietinės armijos kareivis 1945 m. dalyvavo mūšiuose Kur- 
še. Po karo dirbo žurnalistu „Jaunimo gretose“ įr „Tiesoje“, įstojo į 
LKR Nuo 1948 m. rašytojas profesionalas. 1996 m. išrinktas į Lietu- 
vos Respublikos Seimą - Konservatorių frakcijos narys. Pirmieji J. Avy- 
žiaus kūriniai, kaip cašoma „Lietuvių literatūros enciklopedijoje“, dar 
neturi ryškių žanrinių ribų, „visi paremti kolchozinės sistemos kūrimo 
vaizdais, sovierinės valdžios prievartą pateikiant kaip savanorišką vals- 
tiečių apsisprendimą atsisakyti individualaus ūkininkavimo“! Vėles- 
nieji, „atlydžio“ laikotarpio kūriniai, vaizduoja socialinius procesus 
kaime po Stalino mirties, pasitelkiant iliuziją, kad padėtį išgelbės „g€- 
ri“ pirmininkai, Talentingo ir perspektyvaus rašytojo vardą J. Avyžiui 


* Elena Bukelienė, „Jonas Avyžius“, in: Lietuvių literatūros enciklopedija, 
Vilnius: Lietuvių lireracūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 36. 


suteikia pirmieji jo romanai — „Į siklo kalną“ (1961) ir „Kaimas kryž- 
kelėje“ (1964). Nors čia ir neišvengta ideologinio rendencingumo, ta- 
čiau sukurti įtaigūs psichologiniai veikėjų portretai, keliami sudėtingi 
kūrybi uždaviniai. Romane „Degimai“ (1982) jau kritiškai ir be 
jokių iliuzijų vertinama išsigimusios sistemos sukurta realybė. 

Reikšmingiausias J. Avyžiaus kūrinys - romanas „Sodybų tuštėji 
mo metas“ (1970). 1979 m. išleistas romanas „Chameleono spal- 
vos“, kuriamę kritiškai vaizduojami konformistinės sovietinės no- 
menklarūros tipažai. J. Avyžius labai daug rašė vaikams (pasakų rink- 
tinė „Juodažvaigždis arkliukas“, 1980). Po rašytojo mirries išleisti ne 
visai užbaigti jo romanai „Ir išmus tavo valanda“ (2002), „Viskas 
praeina“ (2003). 

"Taigi — laikmetis, kuomet oficialiajai Iš 
buvo ne meninė tiesa ir tikroji gyvenimo realybė, O gerai ir skambiai 
įtempta ideologinė „styga“. Gal tuomet ir J. Avyžius, parašęs romanų, 
kuriuose ideologijai atiduodama derama duoklė, tebuvo rašytojas „pro- 
pagandistas“, pasižymintis „pramoninės gamybos“ stiliumi ir be jokių 
spontaniškumo žiežirbų, kurias prancūzai vadina „le bonheure d'ėcri- 
1e“22.. Negani to, jis apkaltinamas ir „apsidraudėliškos simetrijos“ po- 
mėgiu, ir „S0ap operos“ stilistika, ir netgi — baisu sakyti - seksizmu". 
Kadangi Vytauto Aleksandro Jonyno recenzija apic Jono Avyžiaus „De- 
žimus“ rašyta 1984 metais, panašiu laiku, kaip ir Alberto Zalarotiaus 
pasisakymas apię lietuvių romanus (1982 m.), kuriame „Degimams“ 
skirtas dėmesys kaip akrualiam ir drąsiam kūriniui“, į abu šiuos verti- 


1 Vytautas Aleksandras Jonynas, „Romanas apie raikomo tekretoriaus vargą 
ir didybę“, Rinktiniai raštai, Vilnius: Aidai, 2006, p. 94. 

* Ten pat; p. 98. 

* Alberas Zalazorius, „Romanas Čia nieko dėtas“, Prozos gyvybė ir negalia, 
Vilnius: Vaga, 1988, p. 78. 


nimus galima pasižiūrėti savaip. Galbūt protingiausias sprendimas 
būtų abiejų kritikų teisumo pripažinimas, tiesą suvokiant ne kaip 
abstraktų absoliutą, o kaip nuo leiko, vietos ir žmogaus prikiausan- 
čią reliatyvią sąvoką. Galbūt tai viena iš išeičių, kai susiduriame ne 
tik su laikotarpio ideologija, vienaip ar kitaip perteikta kūrinyje, bet 
ir su ideologine potekste bei menine kūrinio tiesa, kurios „atkodavi- 
mo“ būdai nėra itin paprasti. O kadangi sovietmečio literarūrai var“ 
gu ar pritaikysi formulę „menas menui“ ar „grynojo grožio“ sampratą 
kaip abstrakčiosios tiesos įkūnijimą, netetas šio laikotarpio kūrinys - 
neišskiriant nė J. Avyžiaus „Sodybų tuštėjimo meto“ - perteiks šį tą. 
daugiau nei „apsidraudėlišką simetriją“. 

Todėl netgi seksizmas ir „pramoninės gamybos stilius“ šiuo aivė- 
ju atrodys visiškai natūralūs ir galbūt netgi meniškai pateisinami, 
veikiausiai dėt to, kad taip ir būta, jie tiesiog atliepė laiką... Juk, 
kaip liūdnai atsiduso Juozas Erlickas, „buvom pavogti iš Europos 
Arba, kaip pasakytų „Sodybų tuštėjimo meto“ veikėjas 
„ne žmonės, laikas kaltas“, Kadangi Juodojo Bigės 
žodžiais sarsi ir baigiasi romanas, galima juos suvokti kaip savotiš- 
ką kūrinio apibendrinimą, 

"Taigi išeitų, kad nei rašytojas, nei romanas čia, anot A, Zalato- 
tiaus, niekuo dėtas - kaltas yra laikas. 

Tačiau kaip ir kiekviename kūrinyje, gvildenančiame sudėtingas 
etines, idėjines ir moralines problemas, taip ir „Sodybų tuštėjimo 
mete“ kaltei kaip vienai iš pamatinių etinių sąvokų tenka kur kas 
platesnis apibrėžties laukas, ir jis atskleidžia ne tik konkretaus laiko 
sukuriamas metafizinės kaltės aplinkybes, bet ir asmeninę kiekvieno 


* Juozas Erlickas, Viršūnės ir kelnės, Vilnius: Vaga, 1995, p. 254, 
* Jonas Avyžius, Raštai, t. 4: Sodybų tuštėjimo metas, Vilnius: Vaga, 1984. 
p. 569. 


žmogaus atsakomybę. Žmogaus pasicinkimą, suponuojantį kaltės s4- 
voką. Todėl netgi indiferenciškas žmogus, nenorintis niekur veltis 
(coks romane yra mokytojas Baukus: „Aš ne asmenybė, ne didvyris, 
aš paprastas žmogus, noriu gyventi“), lieka, kaip sakoma, kalvas be: 
kaltės: būti „drungnuoju“ tokiu metu jau savaime byloja apie savo- 
tišką išdavystę. Taigi pasirinkimas J. Avyžiaus romane neišvengiamai 
susijęs su kaltės sąvoka. Policijos viršininkui Adomui Vainonui, mir- 
ties bataliono eiliniui Žakaičiui ir netgi tokiam atgrasiam personažui 
kaip seniūnas Petras Kučkailis autorius lyg ir suteikia galimybę apsi- 
ginti, pasiteisinti, bent jau - būti iš dalies išklausytiems. 

Gal tai ir ne autoriaus drąsa (argi „oficialioji linija“ būtų leidusi 
tokiems personažams gintis daugiau)..), tačiau neabejotina, kad me- 
ninei tiesai būtinas dviejų, neretai priešingų, nuomonių ar idėjų 
susidūrimas. Be abejo, iš anksto žinant, kurio pusėje tiesa ir teisin- 
gumas. O gal - tiesiog jėga, ir tiek. Todėl nenuostabu, kad romane 
tiek daug vietos skiriama doro ir teisingo komunisto Mariaus Ne- 
munio paveikslui. Imi net galvoti - gal iš tiesų tokių būta, panašių 
į krikščionybės apaštalus („Jūsų vėliavos raudonos kaip Kristaus 
drabužis“*, - sako Akvilė Mariui), Bet ar gali tegu ir vieno „doro“ 
komunisto pavyzdys pateisinti antihumanišką sistemą, kuriai jis tar- 
nauja?.. G. K. Chestertonas krikščionybę pavadino prieštaringiausia 
iš visų religijų, nes ji, liepdama mylėti savo artimą, tokiu laiko ir 
priešą, o pažangių ir į tobulesnę ateitį išdidžiai žengiančių santvarkų 
archirektai vardan vientisumo priešus paprastai linkę eliminuoti. Taigi 
čia ir pasibaigia kilniojo Mariaus Nemunio idealizmas. Jo žodžius 
„Mes teisėtos santvarkos gynėjai, ne banditai“? ir istoriniu, ir etiniu 

"Ten pat, p. 182. 


"Ten pat, p. 231. 
> Ten pat, p. 367. 


požiūriu reiktų įvertinti kiek kitaip, neš reikalauja dirbtinio patoso 
nestokojantys tarybiniai ūlmai. „Ne užmušti, O apginti nuo galvažu- 
džių žmogų f..] Žinai, kaip tai padaryti be kraujo praliejimo?“!9 - 
paradoksalus žmogaus gynimas, kuris netaparinamas su „užmušimų“, 
betgi minimas „kraujo praliejimas“. Kaip tai galima įsivaizduoti?.. 
Mariui Nemuniui oponuojantys Gedimino Džiugo, pagrindinio ro- 
mano veikėjo, idealisto ir poeto, žodžiai „Mes visi aukos ir visi žmog- 
žudžiai“"!, liudijantys, kokia neryški riba tarp žūvančiojo ir žudan- 
čiojo, deja, lieka nesuprasti ir neišgiesti pragmatiškų komunistinės 


santvarkos gynėjų. 

Taigi riba tarp aukos ir žmogžudžio J. Avyžiaus romane, sakytura, 
sąlygiška. Kitokia 
svarbiausias uždavinys - atstovauti ne ideologijai, 0 gyvam žmogui. 

Autorius, regis, to ir siekė. Tik pradėdamas publikuoti romano iš- 
traukas periodikoje (pirmosios ištraukos pasirodė spaudoje 1966 m., 
visas xomanas pavadinimu „Antplūdis“ — žurnale „Pergalė“ 1969 m., 
Nr. 7-9 ir 1970 m., Nr. 1-4), teigė, kad rašyti romaną įkvėpė „pilie 
tinis rašytojo jausmas“, kuriam nėra „nieko bjauresnio, lahiau žemi: 
nančio žmogų [...] kaip nacionalinė neapykanta, nešanti kruvinas 
žudynes, įstatymu įteisintą arba nelegalią priespaudą, diskriminaciją 
(-..] pasaulis neapsivalė nuo fašizmo ideologijos, jo apraiškų; tai di- 
džiulė, visą pažangiąją žmoniją jaudinanti problema, kuei mane dav- 
o metas“!?, 


ir negali būti, juolab grožiniame kūrinyje, kurio 


giausia ir stimuliavo, rašant romaną „Sodybų tuštėji 
Šis autoriaus pasisakymas, nors ir dvelkiantis tarybine publicistika 
ir aiškiai nukreiptas į konkrerų objektą - fašizmą (potekstėje dar 


19 Ten pat, p. 494. 

"Ten pat, p. 493. 

** „Kai pribręsta vidinė būtinybė", in: Šiuolaikinės prozos problemos, VII- 
aus: Vaga, 1978, p. 248-249. 


galima užčiuopti ir kritiką tarpukario Lietuvos santvarkai), iš esmės 
vertas atidesnio žvilgsnio: nacionalinė neapykanta - ne vien soviet- 
mečio beletristikos rema, ji egzistuoja ir plobaliame pasaulyje, ne kaip 
abstrakti, 0 kaip itin konkreti problema, ir galbūt dėlto ją taip sunku: 
įvardyti. Tam ir šiandien reikia drąsos ir įžvalgumo. J. Avyžius mrėjo 
dar ir meninę intuiciją. Todėl „Sodybų tuštėjimo metas“ ne visai ati- 
tinka jo publicistinio pasisakymo kriterijus. Talentinas rašytojas daž- 
nai nežino, kodėl vienoks ar kitoks žodis, vaizdinys ar vizija jį pasi- 
renka, ir tas nežinojimas yra didžiausia dovana jam. Kartu su kūrėjo 
tiesa: būti žmogaus, o ne ideologijos pusėje. 

Gedimino Džiugo, mokytoja, poeto, žemdirbio sūnaus paveikslas 
atskleidžia ne tik vieno žmogaus, bet ir visos tauvos tragediją. Asme“ 
nybė, trokštanti pasirinkti, laisva valia, kuri žmogui duota kaip pa- 
garba jo asmeniškumui, dviejų ideologijų sandūroje („antplūdyje“) 
iš esmės neturi pasirinkimo, (Žinoma, sovietmečio skaitytojui turėjo 
būti aišku, kieno pusėje teisybė.) Ir fašizmas, ir komunizmas (pasta- 
rojo autorius hepriskyrė „nacionalinės neapykantos“ stovyklai, ne 
tie buvo laikai) mažoms tautoms primetė vienintelę — asimiliacijos 
galimybę: Skiriasi galbūt tik būdai: ponas Ropas akcentuoja asmeny- 
bės vaidmenį („ne masė ir ne dauguma išranda ir mąsto, bet visada 
tik atskiras Žmogus, asmuo“), o draugas Gavėnas - „darbo liau- 
dies“ svarbą (ji „gyvens be valstybinių sienų, be kariuomenių“, „ga- 
lės susikalbėti viena kalba“!“), Taigi nebelieka valstybingumo, kal- 
bos, valstybę ginančių ir įtvierinančių struktūrų, Tai Įšudytų ir pilie- 
čio, ir pilietinės bendruomenės sąvokų, ir laisvo, oraus, už savo 
gyvenimą atsakingo žmogaus išnykimą. Gestapo viršininkas Kristu- 

"I Jonas Avyžius, Raštai, t. 4: Sodybų tuštėjimo metas, Vilnius: Vaga, 1984, 


p-87. 
** Ten pat, p. 77, 


pas Dangelis, kuriam autorius suteikia (be abejo, visai netyčia!) Ho- 
livudo filmų klišę (Dangelis guodžiasi Mildai: „Nuo par mažens nie- 
kas manęs nemylėjo“!“ — tai tradicinė serijinių žudikų ir maniakų 
maldelė), irgi su savotišku patosu pareiškia Gediminui viename iš 
nesibaigiančių ideologinių ginčų: „Prieš jus du keliai - valdovo it 
vergo“, Kaip Čia neprisiminsi nemirtingosios Johno Milrono poemos 
„Prarastasis rojus“, kurioje maištingasis Liuciferis išrėžia geriau b0- 
siąs valdovu pragare nei šliaužiosiąs nuolankiu vergu danguj. 

Tačiau kas gi yra „dangus“ ir „pragaras“ J. Avyžiaus romane). 
Istorija, atvėrusi daugelį buvusio laiko paslapčių, liudija, kad šios dvi 
sąvokos buvo sąmoningai painiojamos. Ir kas galėrų paneigti, kad 
kraupus gestapo rūsių vaizdas bei iškalbinga bailiojo pono Baukaus 
verbavimo į informatorius scena paremta ne gestapo, o turtinga KGB 
patirtimi?.. Taip meistriškai perteikti baisiausius savo bruožus kirai 
pusei gali tik sistema, puikiai pažistanti save ir kruopščiai įvaldžiusi 
įvairialypės manipuliacijos metodus, Taigi „Sodybų tuštėjimo me- 
tas“ Šiandien gali būti skaitomas kaip tekstas, kurį reikia „ackoduo> 
ti“ - kad atsakymas taptų misle. Ne atvirkščiai. 

Gediminas, išėjęs iš gestapo rūsių, nužudo jį sekusį gestapo šnipą - 
sakytum, pasielgia ideologiškai teisingai, juk „pragare“ pabuvęs ki- 
taip ir negalėtum pasielgti. Tačiau, užuot paliudijęs savo žodžius „vi 
si mes aukos ir visi žmogžudžiai“, ar nebus jis veikiau rų, kurie negali 
apginti žmogaus be „kraujo praliejimo“, pusėje?.. 

Žinoma, gali nutikti ir taip. „Tokia dialektinio materializmo logi- 
ka“"", - pasakytų draugas Gavėnas, o ponas Dangelis draugiškai 


** Ten pat, p. 392. 
*4 Ten pat, p. 343. 
V Ten pat, p. 77. 


paantrinnų: „Nesąmonė priešintis istorinei būtinybei“!", Užtat šiek 
tiek apmaudu, kad romanas nepasižymi ironija — jam tikrai pravers- 
tų ir „Je bonheus d'acrize“, ir tragikomiškumo elementai. Bent jau 
dialektinis materializmas to tikrai nusipelnė, Galbūt - netgi Gedimi- 
nas Džiugas, vienišas kovotojas, bandantis apginti savo tiesą ilgais 
pokalbiais ir meile žemei bei moterims. Deja, lietuvių literatūra pri- 
sibijo vienišus kovotojus vaizduoti juokingus - tars: nuo to nukentė- 
rų ne tik turtingas vidinis jų pasaulis, bet ir visos literarūros, 0 gal net 
šalies prestižas. Moterį atžvilgiu, bijau, V. A. Jonyno pastaba apie 
seksizmą gali būri ir pagrįsta. Vienam kolegai rašytojui iš visų turtin- 
šų romano peripetijų kaži kodėl labiausiai įsiminė romano scena, 
kur Adomas Vainoras verčia Migratą ant šiaudų. Ko gero, ši scena 
įsiminė nc veltui, nes moterys J. Avyžiaus romanę priklauso arba 
tyškiai žemės sferai (Akvilė), arba daiktiškai buičiai (Milda). 

siejama su ištikusia katastrofa, globalia nelaime 
(„Antplūdis“ - asociacija į biblinį tvaną). Todėl ir Gediminui, ir ki- 
tiems romano veikėjams itin svarbu rasti nekintančią, nepajudinamą 
atsparą, stipresnę už žmogų, o galbūt - ir už laiką, Kadangi Dievo 
sąvoka dėl suprantamų priežasčių kūrinyje šmėsteli tik kaip fraze0- 
logizmas, dievybės vietą „Sodybų tuštėjimo mete“ užima žemė, Taigi 
romanas semantiškai „nusprūsta“ nuo vandens (antplūdžio) semos 
ir virsta „Sodybų ruštėjimo meru“ (sodas lietuvių taurosakoje turi 
plačią reikšmių skalę, nuo uždaros asmeninės erdvės iki bendruome- 
ninio mikrokosmoso, o galbat įkūnija nergi visos tautos kaip „sodo“ 
metaforą, susijusią su kirtimu, naikinimu, aplcidimu). Ir gūdžiai aidi 
į areicį: sodybos tuštės ir pokario partizaninio pasipriešinimo, ir trem- 
Šių meru, vykdant tautos asimiliaciją ir kolonizaciją, įvairius žemės 


Ten pat, p. 178. 
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ūkio projektus ir r. t. Stengiantis žemę taip par „asimiliuoti“ — pa- 
versti abejinga, o gal net ir priešiška ją ciek amžių gerbusiam ir 
mylėjusiam žmogui, sunaikinti jos šventumą. (Tai vėliau su didele 
menine jėga savo kūriniuose atskleis Bronius Radzevičius, Juozas 
Aputis, Romualdas Granauskas.) „Motinų milijonai, tik aš viena, 
tavo žemė, visiems motina ir nemirtinga, Kol nesigėdi prisiglausti 
prie mano kelių, niekada nebūsi našlaitis“? —šie žodžiai irgi priskir- 
tini vienam iš romano leitmoryvų, liudijančių agrarinės kulcūros 
si. Tačiau 


gyvybingumą, jos priešinimąsi nomadiško prado verži 
sovietmečio literatūroje buvo įsigalėjęs žablonas gražiai vaizduoti 
parriarchalinį kaimą, tokiu būdu nuslepiant skaudžias jo proble- 
mas. Taigi, sakyrum, ir Jonas Avyžius, įdėdamas gražius žodžius 
senajam Mykolui Džiugui į lapas - „Aš maitinsojas, o ne žmogžu- 
dys“* — vėlgi „apsidraudžia“; „Žemė baisi, mano sūnau, bėk nuo 
jos“*!, Taigi nėra toks jau lengvas sūnaus palaidūno sugrįžimas prie 
„žemės kelių“. Žemė nėra išsigelbėjimas nei Feliksui Keršiui, nei 
Akvilei, nei pagaliau pačiam Gediminui - panašu, kad, susidūrę su 
moralinėmis ir etinėmis problemomis, atsakymų jie turi ieškoti žmo- 
nių aplinkoje, ne laukuose. Tačiau paskutinieji romano sakiniai 
(„Miškas stovi priešais, atstatęs plačią krūtinę. Įkvipęs sakais ir pū- 
vančių lapų trūnėsiu, Žalias brolis, svetingai išskėtęs dosnias ran- 
kas. Žvėrių ir paukščių viešpatijos karalius, kurio valdose užtenka 
vietos ir žmogui"), nors ir vėl „patriarchališkai“ gražūs ir taikūs, 
palieka dvejonę: kas jis, tas miškas? Ką jame sutiksi? Tris Dantės 
žvėris?.. Angelą vedlį?.. Ar šis „žalias brolis“ - Abelis ar Kainas?.. 


* Ten pat, p. 240, 
* Ten pat, p. 88. 

Ten pan, p. 302. 
Ten pat, p. 570. 


Jeigu Gediminas išeina pas partizanus tai pas kuriuos?.. Autorius, 
laimei, šį klausimą palieka neatsakytą. 

Grįžtant prie Juodojo Bigės žodžių, kurių palydėtas Gediminas iš- 
eina į mišką („ne žmonės, laikas kaltas“), visgi, manyčiau, vertėtų 
pabrėžti ne laiko, o žmogaus kaltę. Niekas neteis nei viduramžių, nei 
pokario, nei socializmo ar „laukinio kapitalizmo“ kaip laiko tarps- 
nio: tai perdėm abstraktu, be to, matome, kas iš tokių „teismų“ išei- 
na (pavyzdžiui, tarybiniuose istorijos vadovėliuose viduramžiai va- 
dinti vien „tamsos amžiais“). 

Didžiausi laiko pokyčiai įvyksta žmogaus valia. Baisiausia sistema 
gali įjungti į savo mechanizmą ir gerus žmones, bet tai nereiškia, kad 
atskirų žmonių genimu galima pateisinti sistemos nusikaltimus, Taigi į 
Adomo Vainoro klausimą „Argi negali pasitaikyti, kad žmogus nick+ 
šas ir nekaltas?“? taip pat sunku atsakyti. Čia įsipina kita sąvoka - 
teisingumas. Galima tikėtis, kad ji slypi J. Avyžiaus romano potekstė- 
je. Kad paskutiniai romano puslapiai susieti su juo. Tik koks tas teisin- 
gumas = kiekvienam skaitytojui, matyt, lemta įsivaizduoti savaip... 

Pasak Elenos Bukelienės, Jonas Avyžius „kone vienintelis soviet 
mečio lalkų literatūroje kūrė savo laikų epą“, nesukdamas moderni- 
zacijos linkme, kuri leisdavo su „mažiausiais moraliniais bei esteti- 
niais nuostoliais išreikšti save ir savo laiką“, bet imdamasis pavojin- 
giausios epopėjinės užduoties - oficialiosios pozicijos laikymosi.“ 
Bet tai nėra išskirtinumas - tokios pozicijos laikėsi daugelis kitų s0- 
vietmečio rašytojų, nes tik toks kompromisas „šu mažiausiais nuosto- 
liais“ leido ne tik išlikti žmogui kaip fizinei būtybei, ber ir išsaugoti 
kūrėjo pašaukimą, kūrybos prigimtį, tai, kas suteikia prasmę fizinei 

3 Ten par, p. 211. 

* Elena Bukelienė, „Vyresniųjų proza laisvės sąlygomis", in: Naujausioji liz- 
tuvių literatūra (1988-2002), Vilnius: Alma littera, 2003, p. 32. 
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egzistencijai. J. Avyžius ir jo romanas tai patvirtina = kaip ryškus 
pavyzdys, rodantis kokiu sudėtingu laiku gyventa ic kurta. Kartu tai 
ir iliuzijos, kad „šedevrą“ galima rašyti „į stalčių“, 0 atėjus laikui 
ištraukti ir išdidžiai trenkti ant stalo, nublankimas. Kūrybinė pri- 
girutis žmogui reiškia tiek daug ir ji taip neatsiejamai susijusi su bio- 
Jogine jo egzistencija, kad istorinių virsmų metais dažnai transfor- 
muojasi, prisitaikydama prie vyraujančių ideologinių reikalavimų. 
Retai istorinės tiesos jausmas būna toks stiprus, kad už jį būtų galima 
paaukoti ir gyvybę, ir kūrybinę prigimtį (tokių pavyzdžių turime — 
Diana Glemžaitė, Bronius Krivickas). 

Taigi „Sodybų tuštėjimo metas“ šiandien reikšmingas galbat ne kaip 
epopėjinio žanto kūrinys, o kaip sudėtingo laikmečio ir į tą laiką 
įsukto žmogaus gyvenimo atspindys. Romano puslapiai arskleidžia 
dar galbūt ir nejaustą potekstę, paliudydami, kad kūrybinė žmogaus 
prigimtis neatsiejama nuo banalių laiko ir vietos sąlygų, kurios ne 
visada tai prigimčiai palankios, o žodžiai „būti žmogaus, 0 ne ideo- 
logijos pusėje“ gali skambėti kaip varis ir cimbolai, nesgi ideologija, 
kaip žinome iš patirties, su Zmogiškumu turi itin daug bendro. 

Sakyčiau, „Sodybų tuštėjimo metas“ yra iš nų kūrinių, kurie, ar- 
spindėdami oficialiąją ideologiją, atskleidžia specifinį šio „ideologi- 
nio žmogiškumo“ veidą. Reikia tikėtis, kad tai bus suprantama ne tik 
mums, daugiau ar mažiau sųsidūrusiems su buvusia sistema, bet ir 
būsimiems „Lobyno“ skaitytojams. 


RENATĄ ŠERELYTĖ 
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SODYBŲ TUŠTĖJIMO METAS 


ROMANAS 


PIRMOJI KNYGA 


Pūtė vėjas iš rytų, 
piūtė vėjas vakarų. 
Pūsk, vėjeli, pamažėle, 
nepažadink bernelio. 


LIETUVIŲ LIAUDIES DAINA 


Pirmas skyrius 
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Buvo 1941 metų vasara, pats liepos vidurys. Gelsvi žiem- 
kenčių laukai, apsunkę nuo brandinamo vaisiaus, tingiai snū- 
duriavo alsioje saulės atokaitoje. Kvepėjo nušienautomis pie- 
vomis ir sodais, kuriuose jau sirpo greitvyšnės ir krito kir- 
minų pagraužti vasariniai obuoliukai. Kaimo gatve kartais 
pragirgždėdavo dobilų vežimas arba pralėkdavo tuščia u0- 
rė, pabaidydama karštose vieškelio dulkėse besiplūkiančias 
vištas, ir tos kudakuodamos su didžiausiu triukšmu nuplas- 
nodavo per tvoras, užgriuvusias tirštais serbentų krūmais, 
kuriuose baltavo susivėlusios mažųjų smaližių galvutės. Jei 
ne praūžusios audros pėdsakai pakelėje - tuščios artilerijos 
sviedinių dėžės, bombos išmušta duobė, išraustas apkasiu- 
kas ar pašautas tankas, aplipęs murzinais paaugliais, - sunku 
būtų patikėti, kad čia neseniai praėjo frontas ir kažkur ry+ 
tuose dar tebeliepsnoja nuožmus karas, negailestingai ry- 
jantis žmones ir daugelį metų kauptas gėrybes. 

Kiek Gediminas matė tokių kaimų, kol, nuėjęs gerą šimtą 
kilometrų, pagaliau pasiekė savo Kraštupėnus! Įkaitęs grin- 
dinys bjauriai tvoskė arklių šlapimu ir dar kažkokiais kva- 
pais, būdingais miestui, kurio trečdalis gyventojų laiko kar- 
ves ir ožkas, kas antrame kieme medinė kaimiško tipo išvie- 
tė, šiukšlių duobės - tikras radinys valkaraujančioms katėrns, 
žiurkėms bei daugybei musių, kurios zvimbė ore, ne tik 
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pripildydamos ištuštėjusias gatves savotiško aromato, ber ir 
suteikdamos joms kažkokį neapčiuopiamą garsinį atspalvį. 

Karas vos paliete miestą savo ugniniu sparnu; buvo ap- 
griauti tik keli namai ir subombarduota geležinkelio stotis. 
Ant sienų, tai šen, tai ten margavo okupacinės valdžios įsa- 
kymai, kai kur - plakatas, aukštinąs istorinę didžiosios vo- 
kiečių tautos misiją: sunaikinti Rytų barbarą. Kaip įrody- 
mas, kad tai netušti žodžiai, priešais triaukštį komendantū- 
ros pastatą, papuoštą kruvinai raudona Trečiojo reicho 
vėliava su juoda svastika baltame apskritime, žingsniavo 
ginkluotas patrulis - suplukęs nuo prakaito, tačiau iššau- 
kiamai atstatęs krūtinę ir veidą per pusiaudienį persiritusiai 
saulei, tartum niekindamas ją, kaip ir visa kita šiame nuka- 
riautame nykštukų krašte. Kino teatro vitrinose buvo rek- 
lamuojamas dokumentinis filmas apie Prancūzijos užėmi- 
mą, vitrinos prikimštos nuotraukų su karo vaizdais. Nenu- 
galimoji Vokietija žengė per liepsnojančius užimtos šalies 
miestus. Ją sveikino, jai pataikaudami šypsojosi, po jos išdi- 
džiomis, negailestingai viską trempiančiomis kojomis klū- 
pojo nugalėto priešo pulkai ir gulėjo išniekintos vėliavos. 
„Deutschland, Deutschland iber alles!“ 

Nejaugi aušta pasaulio užkariavimo epocha? Praėjusį ru- 
denį, kai Gediminas tebemokytojavo gimnazijoj, iš tų pačių 
vitrinų irgi žvelgė narsūs kareiviai, tiktai kiti - sa smailio- 
mis ausinėmis kepurėmis, šovinių kaspinais per pečius. „Te- 
gyvuoja pasaulinė revoliucija!“ Tikrai, negi atskiros tautos 


* Vokieriją, Vokietija ankščiau visko! (sk) 
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jau atgyveno savo amžių ir mums, mažiesiems, lemta ištirp- 
ti gausiųjų masėje? Vargšas didysis tautos poetas! Kaip 
riai sukdydo, pranašo balsu šaukdamas savo išmirštančios 
genties broliams: 


Čia Vytautas didis garsiai viešpatavo, 

Ties Žalgiriu priešus nuveikęs piktus; 

Čia bočiai už laisvę tiek amžių kariavo; 

Čia mūsų tėvynė ir buvo, ir bus. 

Čia, kar Vytautas Didysis mus ir Vilnių gynė, 
Bus per amžius, kaip ir buvus, Lietuvos tėvynė! 


Gediminas prislėgtas nuėjo toliau. Jis turėjo būti laimin- 
gas, sveikas parsiradęs namo: iš sutiktų pažįstamų žinojo, 
kad frontas aplenkė Lauksodį, tėvas gyvas ir, be abejo, ne- 
kantriai jo laukia; brolio Mykolo likimas, tiesa, nežinomas, 
tačiau reikia tikėtis, kad susiprato laiku sprukti iš pulko ir 
vieną gražią dieną sugrįš. Įvyko tai, dėl ko daug naktų ne- 
miegojo, laukdamas tos lemtingos valandos, kai be baimės 
bus galima vaikščioti gimtąja žeme, kuri diena iš dienos bu- 
vo pradėjusi darytis vis svetimesnė ir mažiau patikima. Ta- 
čiau nejautė jokio džiaugsmo. Prieš trejerą savaičių apsiver- 
kė, kai orkestras užtrenkė tautos himną it geltona-žalia-rau- 
dona vėliava iškilmingai ėmė kilti stiebu aukštyn, o dabar 
žiūrėjo į trispalvę, kabančią prie miesto savivaldybės namų, 
ramiai, dargi abejingai, tartum čia būtų paprastas skuduras. 
Pasidarė nemalonu, prisiminus savo kvailą sentimentalumą 
(nors tada ne vienas išskydo anam tolimame Žemaitijos mies- 
telyje), ir jis ėmė galvoti apie bokalą šalto alaus iš Fridmano 
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rūsio, kur mielai numalšintų troškulį. Bet vietoj alinės stūk- 
sojo apsmilkusių griuvėsių krūva. Prieš valandėlę Gedimi- 
nas praėjo pro ištaigingiausią Kraštupėnų restoraną, deja, 
prie durų kabojo lentelė su įspėjančiu užrašu: „Nur fūr 
Deutsche]** 

Jį nupurtė šleikštulys, pajuto, kad nebenori, visiškai ne- 
benori alaus, ir jeigu kas šią minutę pakištų bokalą, vargu ar 
susivaldyrų nepasiuntęs po velnių. Kažkodėl prisiminė šuli- 
nį, Kraštupėnuose buvo daug šulinių, galėjo pas bet ką už- 
eiti ir atsigerti tyro šalto vandens, tačiau akyse stovėjo anas 
šulinys. Jie (tada jis mokėsi gimnazijoje, pirmoj ar antroj 
klasėje) atkeldavo nuo cementinio rentinio sunkų apsama- 
nojusį dangtį ir, apstoję ratu, žiūrėdavo į vėsią gelmę, ku- 
rioje atsispindėdavo apvalus dangaus lopinėlis, apvedžiotas 
jų galvomis. Būdavo baisų ir pašėlusiai malonu, pagalvojus, 
kad tu gali įkristi ir amžinai dingti šaltoje bedugnėje, tačiau 
taip neatsitiks, nes tave saugo gerasis, ištikimasis rentinys. 

Dabar šulinys buvo užrakinta, net kibiras nuimtas nuo 
grandinės — vasaros atostogos... Tuščioje aikštėje vienišos 
rymojo baltos krepšinio lentos, tinklinio stulpai, lygiagre- 
tės... Nedailus gimnazijos pastatas — dviaukštė degtų plytų 
dėžė raudonu čerpių stogu - buvo nykiai tuščias ir vieni- 
šas; sunku įsivaizduoti, jog prieš trejetą mėnesių (tik prieš 
trejerą mėnesių!) išgujo tave iš čia kaip šunį ir tu iki vidur: 
nakčio klaidžiojai kreivomis priemiesčio gatvėmis, galvo- 
damas, ar teisinga bausti žmogų už tai, kad myli savo tautos 


* Tik vokiečiams! (vok) 
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praeitį. Būtų įdomu susitikti gimnazijos direktorių ir pa- 
žvelgti jam į akis. Arba Baukų, maremarikos mokytoją. 
Menkystos... Nekalri, bet menkystos. Sunku bus dirbti kar 
tu su jais, jeigu reikės. 

Gediminas paniuręs išslinko į gatvę. Pro šalį praėjo trys 
žydai — vyras su žmona ir paauglys berniukas. Gediminas 
pasisveikino - tai buvo pirklio Bergmano šeima. 

Jam atsakė baugštūs žvilgsniai ir nuolankūs linkčiojimai. 
Ponas mokytojas! Ui, jis geras žmogus, tas ponas mokyto- 
jas... nu... kai tu, pažymėtas Dovydo žvaigžde, velkiesi gatvės 
grindiniu kaip vežiko arklys, o jam priklauso visi šaligatviai, 
tokiems žmonėms patogiausia nepastebėti vieniems kitų. 

Šaligarviu, vos neužkliudęs Gedimino, pralėkė dviratis. 
Mergina! Akinamai balta bliuze, ant nugaros storos juodos 
kasos. Dvi šviežiai suverstos juodžemio vagos apsnigtame 
lauke. Akvilė! Dieve mano, koks ankštas pasaulis! 

Kelias akimirkas Gediminas spoksojo į tolstantį dviratį, 
paskui atsiplėšė nuo tvoros ir šlitinėdamas pasileido vytis. 

Akvilė, nulipusi nuo dviračio, ėjo grindiniu kartu su Berg- 
manais. Jis įsivaizdavo jos kampuotą, nelabai dailų, bet įdo- 
mų atvirą veidą, pilkas akis su mėlio atspalviu, kreivą šyps- 
nį jaukiose lūpose. Ji visuomet taip šypsodavosi, kai Gedi- 
minas leisdavo jai pajusti daugiau, negu dera, ir tada jis be 
žodžių suprasdavo, kaip baisiai tuščios jo viltys. 

Jis neryžtingai sustojo. Beprasmiška, visiškai beprasmiška. 
Ji tikriausiai pažino jį, ir vis dėlto... Ne, nėra ko Įįsti į akis. 

Akinamai balta bliuzė ir trys geltonos šešiakampės žvaigž- 
dės kopė į kalvą kylančia gatve. Saulėje blykčiojo dviračio 
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nikelis ir segtukai, o gal šukos juodame piaukų aukse. Ge- 
diminas slinko iš paskos kaip permuštas šuo, bijodamas ir 
norėdamas, kad ji atsigręžtų. Kai ketvertas, išėjęs į turgaus 
aikštę, dingo iš akių, Gediminas vėl pasileido pustekinis. 
„Kvaila... kvaila... kvaila...“ - šnibždėjo ir vis dėlto bėgo. 
Ties bažnyčia iššoko į turgaus aikštę ir išsižiojo apstulbęs: 
žydai dingo, tartum žemė būtų visus prarijusi, o mergina 
akinamai balra bliuzele stovėjo prie krautuvės durų, užkė- 
Jusi vieną koją ant dviračio pedalo, ir kalbėjosi su kažko- 
kiu vyriškių, 

Gediminas mintyse nusikeikė, Pamišo ar ką, jeigu kiek- 
vienoje moteryje su juodomis kasomis vaidenasi Akvilė... 

Iš valsčiaus kiemo išėjo kažkoks uniformuotas žmogus. 
Policininkas. Gediminas išsitraukė nešvarią nosinę ir, tyčia 
išsiskėtęs vidury šaligatvio, ėmė šluostytis suprakaitavusį vei- 
dą. Nieko! Tokie ponai gali apeiti aplinkui. 

Policininkas žengė artyn, pasiryžęs iki galo išlaikyti val- 
džios atstovo orumą. Rūsčiai suraukė kaktą, buvo bekeliąs 
plašraką prie kepurės, bet ūmai visas suglebo, ėmė mirksėti 
mažomis rudomis akutėmis, veidas keistai persikreipė. 

- Gedmis! Ką aš matau! - sušuko, plačiai išskėsdamas ran- 
kas, — Negi tai tikrai tu, nelaimingas pabėgėli? Negali būtif 

Gediminas apstulbęs pasitraukė atatupstas. Prieš jį stovė- 
jo Akvilės brolis - Adomas Vainoras, su kuriuo gimė ir už 
augo viename kaime, kartu lankė gimnaziją ir artimai bičiu- 
liavosi, nors paskutiniais metais jų interesai ėmė nebesutap- 
ti, Gediminas žiūrėjo į aukštą, stambią draugo figūrą 
(Adomui jis buvo vos iki pečių) ir nežinojo, verkti ar juoktis. 
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Jis įsivaizdavo Adomą kuo tik nori - ūkininku, laiškanešiu, 
valsčiaus raštininku, tik ne policininku. 

- Nemaniau, kad padarysi tokią karjerą, — nusistebėjo, 
kai jiedu atsiglėbesčiavę ėmė tiriamai apžiūrinėti vienas ki- 
rą.- Policininko antpečiai, kepurė... Kas tu per paukštis, po 
perkūnėliais? 

Adomas geraširdiškai nusikvatojo. 

- Tamsta stovi prieš Krašrupėnų valsčiaus policijos nuo- 
vados viršininką, ponas mokytojau! 

- Sveikinu, sveikinu... - Gediminas pasilenkė paimti iš- 
kritusios nosinės. Paskui iš lėto ir ilgai tiesėsi, pečiuose jaus- 
damas gniuždantį sunkumą. 

— Aš pasiutusiai laimingas, kad grįžai, Gedmi! Einam į 
„Tris milžinus“, pas brolius Morkaičius. Papasakosi, kūr ta- 
ve velnias buvo išnešęs, kame lindėjai ir ką gera nuveikei, 
Na! - Adomas apsuko Gediminą už pečių ir stumtelėjo nuo 
šaligatvio. - Nosies tiesumų žengte-e-6 marš! 

Gediminas pagalvojo: „Būtų gera šiandien pareiti į Lauk- 
sodį, ir, žinoma, blaiviam. Bet, šiaip ar taip, mudu draugai, 
vienas kitą daugiau mylime, negu neapkenčiame. Kodėl, vis- 
ką užmiršus, nepasidžiaugti, kad vėl susitikome, nors galėjo 
būti kitaip?“ 

— Gerai, - tarė jis. - Bet pasistenkime nepasigerti. Pasižė- 
rą visada susipykstame. 

- Pasigersim, būtinai pasigersim, draugeli! Viskas bus, kaip 
turi būti tarp tikrų draugų. Tavęs laukia geros naujienos, 
Gedmi. Apskritai čia labai domimasi tamstos asmeniu, p0- 
nas mokytojau! Aišku, iš gerosios pusės. Bet apie tai vėliau. 
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O dabar pasiaiškink, kurių velnių dezertyravai iš Krašmpė- 
nų padangės? Kam dėkoti, kad šiandien turėsime progos 
aplaistyti tavo sugrįžimą? 


iš 


Berods vakarieniavo ar jau buvo pavalgę, kai į vidų įgriuvo 
Gulbinų samdinė Migla Darata, kaimo vadinama Migrata, 
ir, springdama ašaromis, pranešė, kad paėmę ponus. 

Senelė Brigyta gulėjo lovoje sutinusi kaip kalnas, Jai buvo 
septyniasdešimt penkeri, antra vasara prikaustyta prie lo- 
vos, valgė už du ir negalėjo numirti. O Anelei Gulbinienei, 
anūkei, visas gyvenimas prieš akis. Dieve, dieve, koks m 
kartais žiaurus ir neteisingas. 

Motina, taip pat Anelė, persižegnojo išgirdusi baisią nau- 
jieną, stojosi nuo kėdės, bet čia pat susmuko be sąmonės. Ją 
nunešė į lovą, atgaivino, tačiau iki aušros visas namas nebe- 
sumerkė akių. 

Anksti rytą Gediminas išvažiavo į Kraštupėnus. Geležin- 
Kelio stotyje, nustumti į atsarginį kelią, stovėjo apiblukę pre- 
kiniai vagonai, pritaikyti vežioti gyvuliams. Prie kiekvieno 
vaikščiojo uniformuotas sargybinis su mėlynai raudona ke- 
pure ir karabinu rankose. 

Gediminas norėjo surasti Gulbinų vagoną, tikėdamasis, 
kad leis pasimatyti su seseria ir svainiu, bet kareiviai vijo 
šalin kiekvieną, kuris prieidavo arčiau prie sąstato. 

Grįždamas namo, visą kelią galvojo, kaip kartais keistai 
pasisuka Žmogaus likimas. Reikėjo Anelei ištekėti ne už 
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Gulbino, ber už Anzelmo Lukošiaus, kuris apie ją suko rarą, 
ir nesėdėtų dabar vagone. Nesėdėtų ir Gulbinas, jei kadai- 
se, bėgdamas nuo skurdo (buvo aštuoni vaikai šeimoje ant 
keturių hektarų), nebūtų išvažiavęs į Ameriką, sugebėjęs už- 
sidirbti ir susitaupyti pinigų, o grįžęs gimtinėn, nebūtų iš- 
ėjęs užkuriom už jaunos našlės, dvarininkės Gurskienės, kuri 
po kelerių metų mirė. Anelė norėjo būti ponia, tai ją ir pra- 
žudė. „Trisdešimčia merų už mane vyresnis? Pamanykit! 
Kiekvienas protingas žmogus pasakys, kad geriau po auksi- 
ne senio barzda negu po kanapiniu jauniklio botagu,“ An- 
zelmas Lukošius liko vienas su savo kanapiniu botagėliu. 
Tačiau jo barzda irgi galėjo būti paauksuota, jeigu likimas 
nebūtų sumanęs pajuokauti. Bet Anzelmas labiau mėgo links- 
mas sucigas su kortomis ir alaus ąsočiu, negu rūpintis savo 
ūkiu, kuriame plūkėsi trejetas samdinių. Trisdešimt aštun- 
taisiais jį išvaržė, o po poros merų — Tarybų valdžia. Anzel- 
mas skeryčiojosi ant statinės turgaus aikštėje, grūmojo iš- 
naudotojų klasei: „Nuskriaudė, niekšai! Bet pagaliau atėjo 
atsiskaitymo valanda. Kas buvo nieks, tas bus viskuo!“ An- 
zelmui atidalijo sklypą iš jo buvusio ūkio. Naujakurys. Tie- 
sa, ne toks lobis, kokį turėjo, ne keturiasdešimt hektarų, 
bet, šiaip ar taip, nebereikės griovių kasti... kol kas. 

Dar nejsukęs į kiemą, Gediminas pajuto, kad namie atsi- 
tiko kažkas nepaprasta. 

Tėvas stovėjo ant priemenės laiptelių išblyškęs kaip džio- 
vinta skroblo lenta. Pro atlapas trobos duris dvelkė araušu- 
sio židinio vėsa ir vaško degėsiais. 

— Važiuok atgal, - kurčiai pasakė senis, mindžikuodamas 


pri 


basomis kojomis. - Grabo reikia... užsakyti varpus... Nebe- 
turim motinos, mano sūnau... 

Vakare į šermenis prisirinko daug žmonių. Alus buvo tik 
Pradėtas daryti - tokia netikėta mirtis! - tačiau ir be jo gies- 
mininkai traukė iš širdies, nes Anelė Džiugienė savo darbš- 
tumu, geru būdu ir šviesiu protu buvo nusipelniusi visų meilę 
ir pagarbą. Gediminas žiūrėjo į jos nedailias gumnbuotas ran- 
kas, kurios ilsėjosi ant krūtinės, apraizgytos juodu rožan- 
čiumi, prisiminė savo vaikystę, kai motina buvo jauna ir 
graži, o jos pirštai neišsukinėti reumato, ir norėjo prieiti, 
padėti galvą ant aršalusios krūtinės ir iki valiai išsiverkti. 

Apie vidurnaktį, kai pradėjo giedoti „Kalnus“, kaimynas 
pašnibždėjo Gediminui, kad išeitų į kiemą. 

Prie tvoros stovėjo tėvas, užlietas blausios mėnulio švie- 
sos. Pažaliavęs birželio dangus buvo šiltas ir minkštas kaip 
žibuoklėmis užtvinusi pieva. Kvepėjo vėsia laukų drėgme, 
žydinčiais dobilais, ir tas atgimusios gamtos grožis, neišsen- 
kantis jos gajumas taip nesiderino su klaikia šermenų gies- 
me, kad kelias akimirkas viskas Gediminui atrodė kaip nyki 
haliucinacija. 

- Be reikalo nebėgai su Adomu praeitą naktį, — tarė tėvas. — 
Buvo žmogus iš Kraštupėnų. Surinksią visus, kas tarnavo 
prie senosios valdžios. Reikia tau kur nors įlįsti, kol prasi- 
dės karas. 

- Kaip aš galėjau palikti mirštančią motiną? — atkakliai 
pasakė Gediminas. 

= Mirusiem gali padėti tik mirusieji, o gyvieji turi pasirū- 
pinti patys savimi, - tėvo žvilgsnis buvo kietas ir vaiskus 
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kaip pirmasis ledas, o išsausęs veidas pasibaisėtinai ramus, 
bet Gediminas žinojo, kad po dirbtinio ramumo šarvais kun- 
kuliuoja ugnikalnis. 

- Gerai, tėve. Tik norėčiau, kai visi išsiskirstys, kartu su 
tavimi pasėdėti prie mamos. 

Dienai brėkštant Gediminas išėjo pro tėvų vienkiemio var- 
telius, nebūdamas tikras, ar kada čia besugrįš. Ėjo neatsigręž- 
damas, beveik bėgte bėgo, jausdamas lūpose marmurinį mo- 
tinos kaktos šaltį, 0 ant pečių tvirtas tėvo tankas, kurios 
retai būdavo švelnios, ber visada teisingos. Jis dar nežinojo, 
kur apsistos, ką veiks - galvoje jokio plano, tik mintis, švi!- 
pianti ausyse kaip varovo botagas, viską užgožianti minti 
greičiau, greičiau iš čia, kol neapsigalvojai sugrįžti! Kai pa- 
galiau išdrįso atsigręžii, vienkiemis buvo susiliejęs su kaimu 
į vieną padūmavusį brūkšnelį akiratyje, tiktai smailus baž- 
nyčios bokštas, smengąs į šviesėjantį rytmečio dangų, bežy- 
mėjo tą vietą, kur liko gimtieji namai. 

Tik vakare Gediminui pasidarė aišku, kur eina, Kažkur ne- 
toliese turėjo būti nedidelė geležinkelio stotelė. Užuot vilkę- 
sis nuošaliais lauko keliais, galėjo sėsti į traukinį ir po poros 
valandų būti Šiluose. Niekam nė į galvą neateis ten ieškoti, 0 
teta labai nesistebės, nes jis nepritarė tėvo nusistarymui. Tie- 
sa, Gediminui nepatiko, kad Jurgėla buvo bolševikuojantis, 
svetimas jo idėjoms žmogus, 5u tokiais Gediminas nenorėjo 
turėti reikalų, net stebėjosi, kaip teta Petronė galėjo jį pamil- 
ti, tačiau manė, jog po to, kai ji liko našle, reikėrų viską 
pamiršti. Bet tėvas buvo nepalenkiamas, vis tvirtino savo: 
kad Petronė pasidariusi tokia pat, kaip velionis jos vyras, ir 
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vaikus išauginsianti tokius pat - netikėlius, žmones be dievo 
ir tėvynės. Ir jis neklydo - Gediminas suprato tai, vos per- 
žengęs tetos namų slenkstį. Visame trijų kambarių namelyje 
nebuvo nieko, kas primintų, jog čia gyvena žmogus, gerbiąs 
Džiugų šeimos tradicijas. Vietoj senųjų Lietuvos kunigaikš- 
čių ir šventų paveikslų ant sienų kabojo Lenino, Stalino port- 
retai ir keliolika spalvotų reprodukcijų, vaizduojančių pili 
tinio karo scenas, Abi tetos Petronės dukrelės buvo pionie- 
rės, 0 sūnus Saulius - komjaunuolis. Su Gediminu visi elgėsi 
kaip su artimu giminaičiu — mielai, pagarbiai, bet jis jautėsi 
pakliuvęs į svetimą pasaulį, kurio nemyli, tik pakenčia, ir ku- 
riame pats taip pat nemylimas, o tik pakenčiamas, ir kuo grei- 
čiau iš Čia išvažiuos, tuo lengviau bus visiems. 

Šilų miestelį vokiečiai užėmė antrą karo dieną. Saulius no- 
rėjo pasitraukti sų komjaunuoliais, ber Gediminas su teta 
Petrone, surišę jį, užrėmė kambaryje. Vokiečiai kultūringi ir 
garbingi kariai, tvirtino Gediminas. Jie kariauja vyras prieš 
vyrą, ne su moterimis ir vaikais. Sauliui tik šešiolika metų, 
jam reikia užaugti, o ne bėgti kažkur į svetimą šalį mirti. 

Petronė buvo paprasta motina, ne didvyrė, jos meilė savo 
vaikui prašoko sveiką protą. Tikrai! Juk Saulius toks geras, 
mielas berniukas, nėra niekam blogo padaręs. Karo ugnis 
nepažiūrės, kaltas ar nekaltas, nušluos kaip uodą, o Čia, prie 
vokiečių, visaip dar gali būti, Negi jie kokie žmogėdros? 

- Dabar jau verčiau užmuštumėt, — pasakė Saulius, kai jį 


atrišo. 
Pro šalį, drebindamos langų stiklus, lėkė šarvuotos maši- 
nos, prisėdusios vokiečių kareivių. 
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Tą pačią dieną į vidų suvirto trys ginkluoti vaikėzai su 
baltais raiščiais ant rankovių ir išsivarė Saulių. 
- Dieve, dieve, ką aš padariau! - klykė tera Petronė. 


m 


— Aš tiems bernams iš paskos - reikia gelbėti vaiką. Kaltas, 
žinoma, - mitingavo, kiršino brolį prieš brolį, bjauriai pri- 
dergė savo lizdą, - bet kam po šautuvu? Gana tokiam išpilti 
kailį, ir ateis į protą. Ir žinai, Adomai, ką man pasakė? P. 
lė į dantis! O kai nuėjau kitą dieną ir ėmiau juos įtikinėti, 
tuos ponus, kad negarbingai elgiasi, tikrai gavau į dantis, man 
patarė daugiau nebelandžioti, jeigu nenoriu atsidurti vienoje 
kompanijoje su žydais ir komjaunuoliais. Po kelių dienų po- 
licijos viršininkas organizavo vadinamą gėdos demonstraci- 
ją: visi areštuotieji turėjo nešti bolševikų vadų portretus ir 
lozungas ir, spjaudydami į juos, šaukti: „Tegyvuoja Naujoji 
Europal Mirtis azijatams budeliams!“ Tuos, kurie elgėsi, kaip 
buvo įsakyta, paleido po demonstracijos, ber Saulius su ke- 
liais tokiais par fanatikais užbliovė Internacionalą, juos vėl 
sugrūdo į sinagogą, 0 vakare sušaudė. Ir turėjau likti Šiluose 
dar gerą savaitę, nes bijojau, kad teta Petronė nepasidarytų 
galo. Šitie namai man niekuomet neatleis už Saulių, Adomai. 

Gediminas nutilo. Iš salės sklido duslus įsismaginusių sve- 
čių ūžesys ir akiplėšiškai linksma smuiko muzika. Atskira- 
me kambaryje, kuriame sėdėjo tik jiedu, buvo vėsu, gera, 
pro atdarą langą iš sodo pusės plūdo gaivus oras, lengvai 
judindamas skystas linines užuolaidas. Kažkur kaimynystėje 
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garsiai grojo radijas, šūkavo vaikai, smagiai dardėjo grindi- 
niu pravažiuojančio valstiečio ratai. Gediminas apsiblausu- 
siomis akimis žiūrėjo į žemiau etiketės nuslūgusi butelį ir 
jautė malonų svaigulį visame kūne. „Žmogus kažkur ver- 
žiasi, kažko siekia. O juk didžiausia laimė sėdėti, va, kaip 
dabar, prie butelio degtinės, valgyti kimštą paršelį ir apie 
nieką negalvoti.“ 

— Vadinasi, tavo patriotinė veikla baigėsi nesėkmingai: ne- 
pavyko išgelbėti komjaunuolio, - nepiktai ironizavo Adomas, 

> O tu? Daug jų paklojai? - jo tonu paklausė Gediminas, 
vengdamas žiūrėti į draugą. 

- Žinai, aš galėjau nudobti Raudonąjį Marių, - Adomas 
kvailai išsiviepė. - Jis važiavo dviračiu, iš paskos - pora to- 
kių pat tipų. Stovėjau beržynėlyje, kai mynė pro šalį. Galė- 
jau visus tris pakloti. Nežinau, kodėl taip nepadariau, drau- 
geli. Turbūt dėl Akvilės. O gal todėl, kad man šlykštu šauti 
žmogui į nugarą, ir dar savam, lietuviui. 

— Nuostabu! 

- Kas? 

- Kad tokie geraširdžiai kaip tu vadovauja policijai, gi- 
nančiai banditišką įsakymą, pagal kurį žmonės kaip galvijai 
turi vaikščioti gatvės viduriu. 

> Mes susitarėme nesipykti, draugeli, - Adomas pakėlė 
stikliuką, paragino Gediminą, it abudu susidaužę išgėrė. 


Paskutinį sekmadienį paaukok mano meilei, 
Mano gęstančiai laimei, - 


aistringai maldavo per radiją tenoras. 
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= Šabaniauskas, Jo klausantis, galima gerti arbatą be cuk- 
raus. Nemėgstu saldumynų, užtat visos bobos įsimylėjusios 
jį iki ausų. 

- Jis man irgi nepatinka. Bet tiek to. Verčiau papasakok, 
kaip čia praėjo frontas. 

= Ilga kalba, draugeli. Sekmadienį žmonės parlėkė iš baž- 
nyčios, nesulaukę sumos, - karas! O ketvirtadienio rytą vo- 
kiečiai buvo Lauksodyje. Mes žliumbėme iš džiaugsmo kaip 
paskutinės bobos, Gedmi... Manėme, rusai geresni karci- 
viai, teks gerokai pasitampyti už atlapų. Kur tau! Išlakstė į 
šalis kaip kiškiai, pirmą šūvį išgirdę. Pas Nemunius užėjo 
būrys atsigerti, mūsų vyrukai paleido keletą serijų nuo kū- 
tės, ir nepobiedimaja sulindo į rugius. Hitlerio armija šva- 
riai pasidarbavo, mums beliko įvesti tvarką. Už išvaduoto- 
jus, Gedmi! 

- Istorija nežino atvejo, kad viena tauta būtų šiaip sau, iš 
geros širdies, išvadavusi kitą tautą, - Gediminas pastūmė į 
šalį savo stiklelį. Adomo entuziazmas jį pykino. 

- Tau nedera taip kalbėti, Gedmi. Jei ne vokiečiai, neilgai 
būrum pralindėjęs po tetulės sijonu. 

= Dabar kiti turi lindėri. Tokie pat lietuviai, kaip mudu. 
Vakar mus kurstė tarp savęs pjautis vieni, šiandien - kiti. Ir 
tie, ir anie šaukia išvadavę Lietuvą, o rezultatas? Keletas 
tokių išvadavimų - ir nebeliks tautos. 

— Aš nenusiteikęs politikuoti, ponas mokytojau, - Ado- 
mas, neragindamas Gedimino, išgėrė stiklelį ir neužkandęs 
kalbėjo toliau. Jis buvo labai suirzęs. - Esu kvailesnis už 
tave, ne toks mokytas, bet viena man aišku kaip dieną: kai 
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tau nori suvaryti peilį į širdį, ginies visomis priemonėmis, 
kad išliktum gyvas. Galbūt vokiečiai ne gerėsni už rusus, 
bet geresni už Mariaus gaują, kuri pardavinėjo mus rusams. 

- O dabar esame pardavinėjami vokiečiams. Ar taip seniai 
visi šunes lojo apie nepriklausomybę, o kur jinai? Ponas Amb- 
razevičius su savo kabinetu - skuduriniai ministeriai; jie ne 
valdo, o tik verčia į lietuvių kalbą okupantų įsakymus. 

- Viskam ateis laikas. Leiskime Hitleriui susidoroti su Sta- 
linu. Šiaip ar taip, Žalgiris - žila senovė, 0, be to, riterių 
ainiais turime pagrindo daugiau pasitikėti negu laukiniais 
azijatais, draugeli. Su Vakarais mūsų tauta kovojo, o Ry- 
tams vergavo. Aš atiduodu piemenybę citeriui, ne tironui. 

- O aš netikiu nei vienais, nei kitais. Jeigu galima šiais 
laikais kuo tikėti, tai tik pačiu savimi. 

- Tu norėjai pasakyti: savo tauta, lietuviais? Žinoma, Ged- 
mi! Šiandien tai už viską svarbiausia. 

- Ne savo tauta, o savimi! Lietuviai jau įrodė, kad nemo- 
ka savarankiškai gyventi. Darbštūs, sąžiningi gyvuliai, ver- 
tinga kaimenė, bet jai reikia svetimų piemenų, kuriė visą 
laiką pliaukšėtų apie ausis botagais. Netrukus apie juos mes 
galėsime pasakyti taip, kaip prieš keletą metų pasakė vienas 
mūsų poetas, paprašytas parašyti autobiografiją: „Auto- 
biografiją? Kam? Lietuvių tauta išmirusi, o kalba, kuria aš 
norėčiau rašyti, - užmiršta.“ Tikėti tavo lieruviais, šitais pa- 
klusniais vergais, reikštų prisiimti už juos atsakomybę, o aš 
nenoriu atsakyti už visą bandą, uors ir pats jai priklausau. 
Visus mus varo į vieną tvartą, bet galima ten sueiri pro skir- 
tingas duris. Aš noriu pasirinkti duris. 
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Adomas atsisrūmė su visa kėde nuo stalo ir tylėdamas vars- 
tė Gediminą paraudusiomis akutėmis. Putnus, šviežiai skus- 
tas veidas liepsnojo ir blizgėjo lyg poliruoras. 

- Kas tau pasidarė, Gedmi? — tyliai paklausė labiau nusi- 
minęs, negu stebėdamasis. 

- Tas pars, kas ir daugeliui, pavyzdžiui, tau. Tik tu dar 
nesuvoki, kas atsitiko. Po kokių metų, o gal anksčiau, kai 
viskas pasidarys aišku, puikiai suprasi mane. 

- Rimti žmonės turi tau karališką pasiūlymą -- galėtum 
užimti burmistro vietą Kraštupėnuose. Bet kažin ar ponui 
mokytojui, pasitobulinusiam bolševikininose tetulės kursuo- 
se, toks postas nebus per prastas? 

- Tavo teisybė: ponas mokytojas beviltiškai sugadintas 
žmogus, be to, neturi jokių nuopelnų... 

- Tamsta nedėkingas kiaulėnas, ponas Džiugai, + Adomas 
atsistojo, išgėrė du stiklelius iš cilės ir vėl sudribo kėdėn. 
Gediminas, nuleidęs didelę gauruotą galvą, kažką rašinėjo 
pirštu ant stalo. Stambi, lyg prilipdyta nosis, platūs skruos- 
tikauliai, apatinė veido dalis išsišovusi į priekį. Storose 10- 
pose gelianti šypsena. Bjaurus beždžionės snukis! - Ko vai- 
paisi? Nori, kad gatavą kepsnį padėtų tau ant lėkštutės? Tu- 
ti kas nors iškuopti bolševikišką mėšlą, po velnių! -- Adomas 
trenkė kumščiu į stalą, net indai pašoko. - Tamsta vienas iš 
tų jėzuitų, ponas mokytojau, kurie sako: kodėl būtinai aš, 
tegu kiti! 

- Taip ir maniau, kad mudu susipyksime, - Gediminas 
pakėlė apvirtusį stiklelį, norėjo prisipilti, bet butelis buvo 
tuščias. 
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- Ei, degrinės! - subliuvo Adomas. 

Tarpduryje pasirodė pusantrametrinis žmogelis apvaliu su- 
vytusiu kaip keptas obuolys veidu, vienas iš trijų brolių Mor- 
kaičių, kuriems priklausė restoranas. 

- Jei nori dar išgerti, geriau nekalbėkime apie politiką, - 
pasiūlė Gediminas, kai Morkaitis dingo už durų. 

- Gerai, nekalbėkime apie politiką, — taikiai atsakė Ado- 
mas, staiga nusiraminęs, — Prisimeni Petrą Briedį? Mudu mo- 
kėmės vienoje klasėje. Puikus buvo vaikinas. Gimnazijoje va- 
dinome jį Briedžiuku. Kai vokie: jo, miegojo daržinėje. 
Išgirdo šaudant, išsigandęs išpuolė į kiemą ir gavo į kaktą. 

- Nelaimingas atsitiktinumas, 

- Kraštupėnų klebono irgi nebėra gyvo - bolševikai iš- 
bėgdami supleškino, draugeli. 

- Aunžiną jam ati! 

— O tavo senelę Brigytą - turbūt jau žinai? - palaidojome 
antrą karo dieną. 

- Taip... Vargšė senelė... 

- Senas žmogus, nieko nepadarysi. Kiekvienam ateis pasku- 
tinioji: Mykolo, štai ko gaila, 

- Taip... Bet aš kažkodėl tikiu, kad jis atsiras... 

- "Turėtų, Nekvailas vaikinas buvo, nors su ta kariuomenė 
negudriai išėjo: būtų nepuolęs rudenį ant karštųjų, palaukęs... 

Grįžo Morkaitis su grafinu degtinės ir dviem bokalais 
alaus. 

Adomas pripilstė stiklelius. 

- Išgerkim už mirusiųjų attninimą, Gedmi. Už tavo ma- 
mą, senelę, Briedžiuką, kunigą Raugį, - jiedu atsistojo ir 
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susidaužę iškilmingai išgėrė, — Mūsų Lieruvėlė maža, bet 
kraujo daug pralieta. Ir kiek dar bus pralieta! Išgerkim už 
tuos, kurie laukia savo eilės. Už būsimuosius mirusius, Ged- 
mi! Už save! - Adomo skruostais ritosi girtos ašaros. 

- Nekalbėk niekų. 

= Taip, mes niekšai, Gedmi. Visi niekšai! Patys sau atro- 
dome geri, o kitiems - niekšai. 

- Ti ne taip išgirdai. 

- Palauk! - Adomas nekantriai mostelėjo ranka. Krūtinė 
sunkiai kilnojosi po suprakaitavusiais marškiniais. - Męs 
negalime būti kitokie: pasaulyje viskas taip sutvarkyta, kad, 
darydamas gera vienam, būtinai padarysi bloga kitam. Sa- 
kysim, tu eini atsakingas pareigas, esi patriotas, Šeima irgi 
kaip reikiant. Ateina pas tave sesuo, brolis ar koks kitas vel- 
nias iš namiškių ir sako: mūsų daržinėje guli sunkiai sužeis- 
tas rusų kareivis - padėk! Štai kokie reikalai, po velnių! — 
Adomas sugriežė dantimis, - Tu turi įrraukti į šią aferą pa- 
žįstamą gydytoją, dorą šeimos tėvą, pastatyti ant kortos vi- 
są jo šeimą arba išduoti artimuosius, arba... Cha cha cha! 
Betgi tamsta išminčius, ponas mokytojau! Saliamonas! Gal 
pasakytum, kaip tokiu atveju padalyti kūdikį? 

Gediminas ilgai ir atidžiai žiūrėjo į klaikiai kvatojantį Adomą. 

— Aš manau, kūdikis jau padalytas, - Gediminui pasidarė 
liūdna, gaila kažko. - Mes nepakėlėme taurių už atvirumą, 
Adomai. („Ir dar už vieną mirusį, o gal mirštantį — už mūsų 
draugystę.“) Išgerkime už tai, kas buvo gražiausia tarp tikrų 
draugų ir ko turbūt niekuomet nebebus. 

= Ciceronas, - sumurmėjo Adomas. 
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Gediminas persisvėrė per kėdės atlošą, ant kurio kabojo 
švarkas, išsitraukė neprapiėštą papirosų pakelį ir užsirūkė. 
Pirmą kartą per dvi savaites nuo tos dienos, kai nusprendė 
daugiau nerūkyti. Visa erdvė prisipildė nematomo bangavi- 
mo ir svaiginančios muzikos, ir jis nuplaukė šilta vilnijančia 
tuštuma, apimtas apgaulingo nusiraminimo jausmo. 

„Kodėl neklausiu apie Akvilę? Ber ne, nereikia. Čia taip 
nešvaru, tiek dulkių, Ant stalo, ant grindų, ant drabužių. 
Purvas! Taukuotos rankos, smakrai, akys, suprakaitavę marš- 
kiniai. Purvas ir riebalai! O jos bliuzelė tokia balta, taip kve- 
pia lietaus vandeniu... 


Būk nors mirksnį lengva viešnia 
Užmirštos manos būties!“ 
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Antras skyrius 


1 


Namai stovėjo paniurę, tylūs, gedulingai uždangstytais lan- 
gais, kiti atsitvėrę nuo pasaulio langinėmis ir užrakintais var- 
tais, bet visi nuostabiai panašūs vienas į kitą: negalėjai žino- 
ti, kuris iš jų tikrai nelaimingas, o kuris tik vaidina tokį, 
piktdžiugiškai žiūrėdamas pro užuolaidos kraštelį į neken- 
čiamus veidus ir galvodamas, kad pačiu laiku suskynė gėlių 
puokštę išvaduotojams. 

Ties šventoriumi Akvilė pamatė sudaužytą karišką sunk- 
vežimį: kažkas metė į jį iš bažnyčios varpinės granatų ryšu- 
Jį. Sužeistuosius buvo nuvežę, o bjauriai sužalotus, gabalais 
suplėšytus lavonus tebekrovė į prekių išvežiotojo ratus. Du 
vyrukai su raudonais raiščiais ant rankovių grindiniu varė 
žilagalvį kunigą. Raugys! Akvilė norėjo pagarbinti Jėzų Kris- 
tų, bet vienas vaikinų buvo artimas Mariaus draugas, ir ji 
pasidrovėjo, 

- Ką jis padarė? - paklausė tik. 

Nebylus rankos mostas susprogdinto sunkvežimio link; ant 
saulėje įkaitusių akmenų biizgėjo dar neišdžiūvęs kraujas. 

Vykdomojo komiteto langai buvo išdaužyti — netoliese 
sprogo bomba. Aštriai tvoskė svilėsiais. Pro plačiai atidary- 
tas duris ir langų kiaurymes vėjas šlavinėjo apdegusias po- 
pieriaus skiautes, tos lėkė į gatvę, krisdamos ant šiukšlino, 
tankų išmušto grindinio. 
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Marius su keliais vyrais kieme krovė į sunkvežimį kažko- 
kias dėžes. Visi buvo vienmarškiniai, suplukę, pajuodavu- 
siais veidais. Čia pat piramidė iš trijų šautuvų. Užpakalinėje 
Mariaus kelnių kišenėje pūpsojo naganas. 

- Štai ir aš! — pasakė ji, tartum atėjusi į paprasčiausią pasi- 
matymą. 

Marius ilgai stūmė dėžę į kėbulą. Daug ilgiau, negu reikė- 
jo. Purvini languoti marškiniai bangavo lyg kalvės dump- 
lės. Ar tikrai ten jo nugara? 

- Štai ir aš, Mariau, - pakartojo ji nebe taip drąsiai. 

Vyrų žvilęsniai nukrypo į jos ryšulėlį. Ji nematė tų žvilgs- 
nių, bet augantis sunkumas traukė žemyn abi rankas. „Nerei- 
kėjo vakar pasakyti, kad laukiu mažo.“ Jai pasidarė baisų, 

- Aš norėjau pamatyti draugą Nemunį, - sumurmėjo visai 
sutrikusi. 

Jis iš lėto atsigręžė, Veidas buvo suglamžytas, negražus, 
vaikiškai surauktos lūpos drebėjo. 

- Tu? nusistebėjo, neslėpdamas nepasitenkinimo. - Kaip 
manai, ar ne gėriau tokiu metu moterims sėdėti namie? 

- Mano namai ten, kur tu, Mariau. 

- Berods vakar viską išsiaiškinome. Turėtum suprasti... 
Karas - ne sekmadieninis pasivažinėjimas dviračiu. 

- Bet vakar pats sakei, kad Raudonoji Armija galinga, at- 
rems vokiečius... mes tuoj sugrišime... 

- Taip, be abejo. Būtent dėl to ir protingiausia tau eiti 
namo ir laukti. 

= Laukti? — jos žvilgsnis atsimušė į jo paniurusį veidą, ku- 
riame buvo iškaltas neatšaukiamas sprendimas. — Tu nori 
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manimi atsikratyti... Proga... gera proga manimi nusikraty- 
ti... Ne, ne! — ji pripuolė prie jo ir abiem rankom apsivijo 
apie kaklą. — Aš nepasiliksiu, negalių viena pasilikti! 

- Akvile... vaikeli... mano mergyte... būk protinga... - va 
landėlę jis plostė jos pečius, vapėdamas vienus ir tuos pa- 
čius žodžius. Paskui suėmė ją už riešų ir ėmė stumti nuo 
savęs. Niekada jo rankos nebuvo taip negailestingai šiurkš- 
čios ir kietos. 

Ji pravirko. 

Tada jo gniaužtai atsileido, ir ji vėl puolė jam ant krūtinės. 

Kažkuris iš vyrų nekantriai kostelėjo, pasigirdo demonstra- 
tyvus spjūvis už nugaros - laukia vyrai, Laukia trys šautu- 
vai, nebaigtas krauti sunkvežimis. Kiekvieno kas nors lau- 
kia namie. Tik vokiečiai nelaukia, Padūmavęs dangus dun- 
da kaip karo būgnas. Audra ateina! Audra ateina! 

- Atsipeikėk, pirmininke, gana! Gal tą buožiukę tyčia kont- 
ros pakišo? Kol judu čiupinėsitės, jos draugai mums čia pa- 
salą užtaisys. 

Lyg granatą kas sviedė tarp jų. Ji atšoko nuo Mariaus it 
nubėgo, palikdama jį, apkabinusį tuštumą. Išstypęs milici- 
niukas kreivu sprandu išsiviepė, tartum spjaudamas per dan- 
ti. Ji nematė, iš kieno burnos išlėkė tie žodžiai, tačiau buvo 
tikra, kad šitaip pasakyti galėjo tik kreivakaklis išstypėlis 
žuvies akimis. 

Tik kažkur už turgavietės pasijuto neturinti ryšulėlio. „en 
geriausia mano suknelė ir baltiniai. Tas džiūsna tikriausiai 
atiduos juos savo mergai. Bet ne! Aš buožiukė, nuo manęs 
galima apsikrėsti, virsti pabaisa, ryjančia žmones. Jie sudė- 
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gins tuos drabužius arba užkas į žemę.“ Ir ji ėmė juoktis, nors 
nieko linksmo nebuvo tokiosę mintyse. Nepastebėjo, kada 
pasibaigė grindinys, tačiau kai prieš akis atsivėrė žalia laukų 
panorama ir į veidą padvelkė žydinčiais dobilais kvepiančia 
vėsuma, krūtinėje ūmai viskas apsivertė, ir ji vėl pravirko. 

Taip ji ėjo anapus griovio pramintu taku, paskendusi siel- 
varte ir dulkių debesyse, kuriuos sukeldavo pravažiuojan- 
čio valstiečio ratai arba kariškas sunkvežimis su sužeistai- 
siais, ir galvoje buvo tuščia, beveik visiškai nieko, išskyrus 
įsiutusį bulių, tą parį, kuris norėjo pamauti ją ant ragų, kai 
varė ketvirtus ar penktus metukus. Tėvas tada nusmeigė bu- 
lių dalgiu, ir visi labai gailėjosi to grynakraujo galvijo, nes 
buvo retos veislės, ir daug apie jį kalbėjo, o nebūtų buvę 
tokių kalbų (bent ji, Akvilė, nebūtų jų girdėjusi), jeigu jis 
būtų suspėjęs išlieti savo įniršj ant jos raudonosios suknelės 
ir iškelti ją ant ragų kaip pergalės vėliavą. 

Paskui ji priėjo medinį tiltą per Sraują - maža upelė ne- 
paprastai tyru vandeniu - ir čia vėl išvydo bulių, Įsibridusi 
prausėsi nuo ašarų patinusį veidą, o smėlis sprūdo pro ko- 
jų pirštus; ji žiūrėjo į balzganus povandeninius debesėlius, 
kuriuos vos kilusius nušluodavo srovė, ir matė dugne bu- 
lių, atsračiusį smailius, tarsi išgaląstus ragus, ir dvi krauju 
užtieras akis. Netoliese du jauni vyrai pjovė šieną. Ji jau 
nusiprausė ir dabar mazgojosi kojas, pasikėlusi suknelę 
aukščiau kelių. Vyrai žiūrėjo į ją su gosliu smalsumu, ta- 
čiau ji jautėsi esanti maža maža mergytė su raudona suknele, 
ir jai visai nebuvo gėda. Ir upės dugne nebebuvo jokio bu- 
liaus. Gelsvas smėlis žydėjo vidurvasariu, o Marius ėjo per 
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balzganą lauką priešais, ir drungnas pietys taršė jo šviesius 
plaukus, krintančius stuogomis ant plačios kaktos, kurio- 
je žėrėjo vaiskiai mėlynos akys. Juodasis Bigė pjovė ne sa- 
vo sėtą vasarojų, 0 jo žmona su vaikų būriu šeimininkavo 
svetimoje seklyčioje. 

- Kaip gyvuoji, tėvai? 

Tėvas plerpė už stalo šaltus barščius su bulvėmis. 

= Nieko, krutam po truputį, pirmininke, — gal norėjo pa- 
siskųsti, ber kas paguos? Pagal įstatymą juk paliko trisde- 
šimt hektarų... 

- Krutam! - pašoko motina. - Jis ir po velėna krutės, ne- 
visprotis neiaimingas, tamsta jo neklausyk, ponas Nemunė! 

- Draugas Nemuni, - mandagiai pataisė Marius, - mės 
niekada niekur neponavome, piliete Vainoriene, 

- Gal neponavote, bet šiandien nėra aršesnių ponų už jus. 
Atėmėt žemę, prileidote pilną seklyčią ubagų. Pažiūrėkit į 
mūsų delnus: negi mes kokie ponai? Plėšomės nuo labo ry- 
to iki mielo vakaro bjauriau samdinių - basi, nuskurę, pra- 
kaite sušutę. Plėšikai! Tik galvažudžiai, ne darbo žmonių 
valdžia gali taip padaryti, po-nas Nemuni. 

- Motin, ėė... susivaldyk... - pralemeno tėvas. 

- Ne tavo kiškis, ir tu nesikiški, avinų avine. Ant svetimo 
gero plikas atėjai, bepiga aušinti burną. O tamsta, ponas 
Nemuni, negalvok, kad jau viskas, jūsų paskutinis žodis. Nė 
viena skriauda žemėje nelieka neatlyginta. Ateis laikas, pa- 
springsite mūsų ašaromis. - Ir kad prapliups, kad prapliups 
pilnus kampus pristatė plėšikų, galvažudžių. 

Marius vaikščiojo po trobą, kantriai laukdamas, kol ji 
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išsirėks. O Akvilei buvo gėda. Tarrum pirmą kartą būtų pa- 
mačiusi, kokia prasta kaimo boba jos motiną. 

— Mes ne beširdžiai, mamyte, suprantame jūsų nepasiten- 
kinimą, - pasakė Marius, kai ji išsikvėpė. - Bet patarkite, 
kaip padaryti, kad ir Juodasis Bigė nebūtų ubagas, kaip jį 
vadinate, ir jūsų nenuskriaustume? Tarybų valdžia siekia ge- 
resnio gyvenimo visiems. Štai ir imame iš to, kas turi per 
daug, ir duodame tam, kas nieko neturi. Tamsta cikinti mo- 
teris, žinote, kad Kristus liepė pasidalyti su vargšu paskuti- 
niu duonos trupiniu, o tie dešimt hektarų, atiduoti Juoda- 
jam Bigei, nesudaro nė ketvirtadalio jūsų turto. 

- Judošius! Jis mane tikėjimo mokys, prakeiktas bedie- 
vis! — draskėsi motina, Mariui išėjus, 

Akvilė norėjo nusijuokti jai į veidą ir pavadinti Katre Pyp- 
kiore - taip ją pravardžiuodavo kiti už akių, tačiau tepasakė; 

- Kultūringas žmogus. - O mintyse pridūrė: „Jeigu žino 
tų, kad mudu mylimės...“ 

- Banditas! 

- Tegu taip, bet tikėjimo tiesas žino geriau už kai kuriuos 
pašventintus krikščionis, - ji iššaukiamai sukikeno ir išėjo į 
kiemą, bergždžiai slopindama augančią neapykantą moti- 
nai. Pro pakluonių medžius buvo matyti pasėlių laukai = 
balzgani kaip tas smėlėtas upelio dugnas, ir ji žiūrėjo tolin, 
nematydama to, ką norėjo matyti, bet tvirtai tikėdama, kad 
jis ten yra ir niekur nedings, nes niekas negali pabėgti nuo 
savo.likimo. 
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„Jis nuėjo čia, - mąstė ji, nepajėgdama atplėšti žvilgsnio nuo 
srovės plaunamo smėlio. - Aš turiu pasivyti, kas bebūrų, 
turiu jį pasivyti.“ Balzganas upelio dugnas pasidarė didelis 
ir jaukus kaip saulėje įšilęs prinokusių kviečių laukas; ji no- 
rėjo prisiglausti prie gelstančių platybių ir ištirpti nebūryje 
kartu su šiltu duonos kvapu, kuriuo alsavo vaisiumi apsun- 
kusi žemė. „Kas bebūtų, turiu jį pasivyti...“ Žengė žingsnį, 
ir tada viską aplinkui užliejo keistas gaudimas. Tartum koja 
gigantišką 
vario masę, pripildydama erdvę skambančio ūžesio, kuris, 
suskilinėjęs į tūkstančius trapių skeveldrų, su didžiausiu 
triukšmu lėkė į žemę. 

Ji atsipeikėjo. 

Vyrai nebežiūrėjo į ją, jie žiūrėjo į dangų, pribarstytą juo- 
dų kryželių. Lėktuvų buvo daug, jie skrido tvarkingai išsiri- 
kiavę, kaip į paradą. Sunkūs, nerangūs. Po priešakinių spar- 
nais jau galėjai matyti penkiakampes žvaigždes. 

- Žiūrėk, žiūrėk! - sušuko vienas vyrų. - Vokiečiai! 

Danguje ėmė sproginėti violetiniai debesėliai. Rikiuotė aki- 
moju iširo. Du lėktuvai, vilkdami juodas dūmų uodegas, 
nuūžė priešingomis kryptimis ir dingo iš akių, o trečiasis 
subliūško kaip žaislinis balionėlis ir liepsnojančiais kąsniais 


užgavo nematomo varpo šerdį, ir toji trenkė 


pabiro ant žemės. 
- Štai kaip kariauja vokietis! 
- Aš jų neatskiriu... Kur jis, kur tas tavo vokietis? 
- Šviesesnis, su kryžiais ant sparnų, Nagi ar nematai tų 
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dviejų? Labiau į dešinę, į dešinę! Ne, trys! O štai ir kervir- 
tas! Tai nardo, velniai, miela žiūrėti. Įsisuko kaip vanagai į 
karvelių pulką, leidžia žemyn vieną po kito... 

— Jau matau, jau! Vėl vieną uždegė! - nusistebėjo antrasis, 
rodydamas ranka į pamušrą lėktuvą, kuris, krypuodamas 
sparnais, nusklendė ištuštėjusia padange už miško ir ten su- 
sprogo, nepasiekęs žemės. 

Akvilė išbrido ant kranto ir nuėjo toliau šalikele. Žemė 
buvo gležna ir šilta kaip įmigusio gyvulio nugara, oras drums- 
tas, prisigėręs dulkių, ir toks pat dangus - apdulkėjęs žydro 
stiklo gaubtas, Šalia klegėjo ratai, tempiami lieso šyvio. Ra- 
tuose sėdėjo kokių trisdešimties metų kaimietis atsagstytu 
milo švarku ir pigiais dryžuotais marškiniais, pro kurių at- 
lapotą apykaklę buvo matyti rudomis vilnomis apžėlusi krū- 
tinė. Jis žiūrėjo į Akvilę, norėdamas ir nesiryždamas užkal- 
binti. Ji galbūt jautė tai, girdėjo ratų bildesį, nusivariusio 
kuino prunkštimą, tačiau, nepakeldama akių, ėjo šilta įmi- 
gusio gyvulio nugara. Jai atrodė, kad nebuvo dar gimusi, o 
šalia jau tarškėjo tie ratai ir prunkštė tas išdvėsęs šyvis, ir 
bus jau seniai mirusi, 0 šalia dardės jis, šitas amžinas palydų 
vežimas, dusindamas ją karštose nesibaigiančių kelių dulkė- 
se, Paskui ji išgirdo savo vardą, nustebusi pažvelgė į tą pusę 
lygi bedugnę, kur ką tik su didžiausiu triukšmu nuūžė kal- 
nų griūtis, ir sustojo. Šyvis irgi sustojo, liovėsi klegėję ratai. 

- Sėskis, gal pavėžėsiu iki namų, — tarė Feliksas Keršis, 
prakaituodamas iš baimės, kad ji neatsisakytų. 

Priešais, už keliolikos merrų nuo šyvio nosies, vieškelį kirto 
siaurasis geležinkelis. Siauruko linija, atsilikę toli vienas nuo 
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kito, ėjo trejetas kareivių. Jie buvo jaunučiai, beveik vaikai. 
Be ginklų, duonmaišių, vienas net be pilotės ir diržo, iš kel- 
nių išsipešusiais marškiniais. Prie geležinkelio moreris mel- 
žė karvę. Tas išsipešusiais marškiniais priėjo prie moters ir 
atsiklaupęs ilgai gėrė iš kibiro pieną. Paskui priėjo antrasis, 
pojo trečias, ir visi atsiklaupę gėrė iš kibiro šiltą pieną. Mo- 
teris stovėjo, nuleidusi sunkias valstietės rankas, ir liūdnai 
Kngavo gėlėta skarele apgobtą galvą, nes ir ji turėjo vaikų. 

„Ar jos bepamatys savo sūnus, nelaimingosios?“ 

„Jie eina namo, - pagalvojo Akvilė. - Visi cina namo, kas 
turi namus. Tik Marius ieško namų svetur.“ 

Ji peršoko griovį ir ištiesė Keršiui glebią šaltą ranką. 

- Gerai, kad pavėžėsi. Labai šutina... 

- Graži šienapjūtė, - pratarė jis. 

- Taip, taip... 

- Ag, jei ne karas... - Keršis dar kažką pridūrė, bet, jai 
nieko neatsakius, irgi nutilo. 

Akvilė sėdėjo ratuose susikūprinusi, jausdama šalia nedrąsų 
tvirtą petį; jai buvo gera, kad Keršis nieko neklausinėja ir ji 
gali ramiai ilsėtis, nugrimzdusi savo sielvarte. Pro šalį dar- 
dėjo vešlūs javų laukai, sutikti pažįstami kėlė kepurės - jau 
netoli buvo kaimas, o ji vis galvojo apie mos jaunučius ka- 
reivius, atsigėrusius pieno, ir apie vyrus pievoje, kurie skai- 
čiavo degančius lėktuvus. Ir dar apie atsisveikinimą vykdo- 
mojo komiteto kieme, kuris tačiau atrodė nerealus. Matė 
viską sakytumei per tirštą miglą. Kažkokios margos judan- 
čios dėmės. Net Mariaus veido nebegalėjo prisiminti. Tar- 
tum ten buvo ne ji pati, Akvilė, o kita mergaitė. Akvilė tik 
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ją iš šalies, ir jai buvo gaila, baisiai gaila, kad toji 
mergaitė tokia nelaiminga ir negalima jai niekuo padėti. 

Paskui ji pamatė karišką sunkvežimį, apsikaišiusį medžių 
šakomis. Jau ne vaizduotėje, o tikrą — jis lėkė priešais nuo 
kaimo pusės. Tuo pačiu metu orą sudrebino kurtinantis 
staugimas, ir keliolika metrų virš jų galvų, niršiai kalenda- 
mas kulkosvaidžiais, praūžė drakonas gelsva papilve. Sunk- 
vežimis sustojo, kareiviai pabiro į griovius, o šyvis, išgąs- 
dintas nematytos baidyklės, puolė į čia par pasitaikiusį šun- 
kelį, ir vežimas, šokinėdamas per duobes, nurūko rugių 
fauku. Akvilė gulėjo susirietusi vežimo dugne, prislėgta sve- 
timo kūno, ir jai buvo gera šiltoje tamsoje, nes vėl jautė 
ant savo liemens tvirtas Mariaus rankas, girdėjo duslų jo 
širdies plakimą ir užuodė aštrų kaip kraujas vyriško pra- 
kaito kvapą. 

„Be arklio bloga vargšui sklypininkui, - galvojo Keršis, svaig- 
damas nuo moters kūno artumo. - Bet jį galima nusipirkti. O 
kitos tokios moteriškės, kuri tau patinka, negausi niekur už 
jokius pinigus. Geriau tegu jau mane patį užmuša.“ 

- Keista, kaip mudu išlikome gyvi, - pasakė Akvilė, kai 
po valandėlės, lėktuvui nuskridus, jiedu išsikrapštė iš žilvi- 
čių brūzgynų, į kuriuos šyvis buvo įgrūdęs ratus. 

„Tikrai, - pagalvojo jis nusivylęs, - galėjo nors sužeisti...“ 

— Na, lik sveikas, Pėliksai, Aš beveik namie, - ji linktelėjo 
galva ir nuėjo, nepadavusi rankos. 

- Lik sveika, Akvilė. 

Ji stabtelėjo, arsigręžė ir per prievartą nusišypsojo. 

Tu geras, Pėle, 
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Jis nurijo gerklėje įstrigusį kąsnį. Rudos blakstienos šoki- 
nėjo kaip drugiai prieš saulę. 

- Ag, jau, Marius niekur nedings, Akvile, jis sugrįši. - 
sušuko, springdamas veidmainingu gerumų. 

Vakare ji sėdėjo prie ardaro lango. Kaimo gatve lėkė vo- 
kiečių motociklininkai - išsičiustiję kaip į paradą, apsikaišę 
mašinas gėlėmis, - mojo merginoms iki alkūnių atraitoto- 
mis rankovėmis ir linksmai šūkavo: „Fržulein, fahren Sie 
mit nach Russland! Friulein, fahren Sie mit!“* 

Motina stovėjo prie kiemo vartų su alaus ąsočiu ir ženk- 
lais kvietė išgerti. Bet jie tik purtė galvas: „Danke schėn, 
Matka. Wir werden uns in Moskau satt trinken,“** 
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Išaušo rytas, po jo vėl atėjo naktis, ir vėl rytas. Laikas tapo 
panašus į signalizuojantį jūros švyturį. Ji šliaužė pro tą švytu- 
tį kaip grimztantis laivas, ir kiekvienas šviesos vykstelėjimas 
akmeninėje tamsoje atrodė paskutinis. Ji norėjo greičiau nus- 
kęsti, bet laikas, tas išsigimęs sadistas, neskandino. „Ak, pasi- 
gailėk! Nereikia...“ - maldavo ji. Tačiau jis ik šypsojosi (hip- 
notizuojanti šėtono šypsena!) ir suko vis tą patį filmą. Ir ji gal 
tūkstantąjį kartą matė kareivius - anuos, geriančius pieną, ir 
tuos, pašėlusiai linksmus, tvirtus, pasitikinčius savimi, su 
atraitotomis rankovėmis - ir vyrus lankoje, ir kitus vyrus — 


* Panele, važiuojam kartu į Rusiją! Panele, važiuojam kartu) (vat) 
** Ačiū, motin. Atsigersime iki sosies Maskvoje (vok). 
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vykdomojo komiteto kieme, ir sparnuotą drakoną gelsva pa- 
pilve, spjaudantį ugnimi, ir pagaliau tą svetimą žmogų gau- 
ruota krūtine, kuri pridengė ją, Akvilę, nuo kulkų kaip tvir- 
tovės siena, rizikuodama pati būti išsprogdinta. Prakeikta 
karuselė! Kada visa tai pasibaigs? Kokia jėga gali sustabdyti 
žudančią monotonijos mašiną? Ak, galima iš proto išeiti! 

Vieną rytą ją pažadino keistas šauksmas. Šaukė ne žmo- 
gus ir ne žvėris, o aukštas Gilužės krantas. Toje vietoje ji 
dažnai susitikdavo su Mariumi. Jai patiko sėdėti ant stataus 
smėlėto skardžio ramią vasaros dieną ir žiūrėti, kaip me- 
džiai žalia siena griūva į vandenį ir tarp jų žydroje ežero 
gelmėje draikosi balti pūkiniai debesėliai. Pasaulis atrody- 
davo tada be galo erdvus, be nereikalingų žmonių, o jie - 
visagaliai jo valdovai. 

- Kai ru pamesi mane, Mariau, aš nušoksiu nuo šito kran- 
to. Vienintelė vieta, kur nebijočiau mirti, - kartą pasakė ji. 

Jis lengvabūdiškai nusijuokė, nė neįtardamas, kad sykį jai 
vos taip neatsitiko. (Tarp jų nebuvo jokių paslapčių, bet ši- 
tos ji gėdijosi ir saugojo nuo visų kaip užnuodytą šulinį.) 
Tiesa, Marius žinojo, kad jis nebe pirmasis, prieš jį ji turėjo 
poną Kontrolį, tačiau tai buvo visai kas kita. O, tas brezen- 
tinis motociklininkas, skraidanti pienininkų pabaisa! Jis ru- 
tėjo vardą ir pavardę, kaip kiekvienas žmogus, bet kažko- 
dėl niekas jo kitaip nevadino, tik ponu Kontroliu. Jaunas, 
pašėlusiai gražus vyras juodais ūseliais ant putnios viršuti- 
nės lūpos. Nekaltas kūdikėlio veidas, valią paralyžiuojantis 
liūto žvilgsnis. Švelnumo, išminties ir vyriškos jėgos kon- 
centracija. Jeigu pridėsime, kad niekas visame valsčiuje dau- 
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giau neturėjo motociklo, nemokėjo taip dailiai rengtis, leng- 
vai šokti ir dainuoti, pasakoti juokingų anekdorų, tai visiš- 
kai bus aišku, kodėl neatsirado nė vienos moteriškos šir- 
dies, įstengusios atsispirti šitokio vaikino kerams. Jis važi- 
nėjo po kaimus, tikrindamas pieno riebumą, ir, nors jo 
valdžia apsiribojo ūkininkų karvėmis, visi žiūrėjo į jį kaip į 
labai svarbų asmenį. „Ką ten Kraštupėnų apskrities vi 
ninkas. Ponas Kontrolis - štai kur figūra!“ 

Pavasarį Akvilė grįžo iš namų ruošos kursų. Netrukus jai 
turėjo sukakti septyniolika metų, ir naktimis ilgai vartydavo- 
si degančioje lovoje, svajodama apie įsivaizduotą mylimąjį. 
Jis būdavo panašus čia į pasakų karaliūną, čia į paprastą jau- 
nuolį, kol vieną kartą, jai einant iš laukų, prisivijo motociklas 
ir keistas riteris odiniu šalmų su didžiul ais prikalbė- 
jo ją atsisėsti ant užpakalinės sėdynės. Ji negalėjo atsispirti 
tokiam prašymui („Pasivažinėti motociklu - dieve, kokia Jai- 
mėl“), ir jiedu nulėkė vieškeliu kaip aitvarai, gąsdindami ark- 
Jius ir keldami merginų pavydą. Paskui abudu vaikščiojo pu- 
šynėlyje prie Gilužės, o kitą vakarą vėl skraidė ruo siaubą 
keliančiu geležiniu paukščiu ir vėl vaikščiojo pušynėlyje. Naktį 
ji iki aušros prasivartė lovoje kaip žaizdre, deginama svajo- 
nių apie mylimąjį, kuris dabar, beje, buvo nebe įsivaizduotas, 
o tikras, ir panašus ne į pasakų karaliūną, o į poną Kontrolį. 

- Tave ant rankų apnešiu aplink žemę ir parodysiu visą 
pasaulį, - kalbėjo jis. 

Niekas iki šiol nebuvo jai tiek daug žadėjęs. Ir niekas iki 
šiol nebuvo jos apgavęs. Motina, tiesa, dažnai netesėdavo 
žodžio, bet ji nieko nemylėjo! 
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Rudenį, kai jiedu buvo skersai išilgai išvažinėję visus ap- 
skrities kelius, ponas Kontrolis staiga dingo: suradęs kitą 
tarnybą ir merginą... Ji neparikėjo gandais. („Cha, kokie 
pikti juokai!“) Pati nuėjo į Kraštupėnus, susiieškojo jo butą. 
Šeimininkės akys buvo geros, sktidinos motiniškos užuo- 
jautos. Šita moterimi negalėjai netikėti. „Niekšas! Nekaltų 
mergaičių medžiotojas. Ber dabar vyrui baigta: kažkokia tur- 
tinga našlė pakirpusi paukšteliui sparnelius...“ 

Akvilė nusirito čia par ant grindų be sąmonės. Po to ilgai 
sirgo. Kai pasveiko, medžiai buvo nuogi, sustirusiose šako- 
sešvilpė žvarbus lapkričio vėjas. Akvilė brido ežero pakrante 
per šiugždų lapų patalą. Lapai, lapai... Rudi, geltoni, pilki 
lapai. Skardos gabalai nuo surūdijusių antkapio vainikų. Su- 
daužytų vilčių skeveldros. Ji ėjo tomis skeveldromis, mal- 
dydama sielos raudą, o ausysė skambėjo nuostabi kūdikys- 
tės dienų muzika. „Aa, aa“, dainavo ant jos lovelės palinku- 
si mama, dainavo šešėlyje nugrimzdusios lubos, dainavo visas 
kambarys. Ir ji, apsvaiginta kerinčios muzikos, grimzdo į 
saldžią nebūtį, tirpdama joje kaip ledo lytis pavasario saulės 
įšildytame vandenyje. 

Tada motina dar nebuvo jai Katrė Pypkiorė, mylėjo ją, ir 
Akvilė galėjo tuo pačiu jai atsilygi 

Ir štai po daugelio metų jos sąmonėje vėl prabilo užmirš- 
tos muzikos akordai, ir ji jau ne ėjo, o bėgte bėgo, jausdama 
artėjant plačiai išskėstą amžino poilsio glėbį ir bijodama, 
kad stebuklas neišnyktų. 

Kažkodėl jai arrodė, kad skardis tam tinkamiausia vieta. Ji 
pažvelgė žemyn į apačioje ošiantį vandenį. Iš rūškano dangaus 
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leidosi ant ežero vakaras. Peršlapęs, purvinas ir pavargęs, kaip 
per dieną kieminėjęs elgeta. Pro skardį, šokinėdama nuo ban- 
gos ant bangos, plaukė valtis. Prie irklų sėdėjo žmogus pla- 
čiakrašte skrybėle ir, atvertęs galvą, žiūrėjo aukštyn, kur, pla 
kama vėjo ir lietaus, srovėjo vieniša Akvilės figūrėlė. 

- Alio, mano mergyte! — pašaukė jis. - Tau reikia namo, 0 
mano garlaivis cina kaip tik šia kryptimi. Prašom į prieplau- 
ką! Bilietai parduodami vietoje. 

Ji nieko neatsakė; ausyse tebegrojo amžino poilsio mar- 
šas. Tačiau tasai ten, žemai, savo sukiužusioje valtyje, mas- 
karavo irklais, nepasistūmėdamas į priekį nė per sprindį, ir 
vis šūkaliojo: 

- Greičiau, greičiau, mano mergyte! Juk nemanai čia 
nakvoti? 

Ji ir vėl nieko neatsakė, bet pajuto, kad muzika liovėsi. Ją 
apėmė visiškas abejingumas. „Žmogus - žaislas likimo ran- 
kose.“ Ji nusileido nuo skardžio ir įlipo į valtį. „Valtis irgi 
likimo rankose. Ir tas audringas vėjas, ir bangos. Ne vien 
jūroje skęsta laivai...“ 

Nuplaukė. Marius, apsirengęs šiltais storais drabužiais (ant 
jų - brezentinis apsiaustas), atrodė griozdiškas ir nepaslan- 
kus. Prie jo kojų gulėjo kelios žuvys, kurias motina nuveš 
rytoj Kraštupėnų krautuvininkams. Valtis šliaužė per ban- 
gas, varoma jo stiprių rankų, bet krantas artėjo labai pama- 
žu. Bažnytkaimis gulėjo tirštėjančiose sutemose, pamėlęs nuo 
šalčio, kol iš jo teliko neaiškūs kontūrai prasiblaiviusio dan- 
gaus fone ir tarp medžių įstrigę žiburiai, tarsi aukštoje žolė- 
je išbarstyti jonvabaliai. Pagaliau visai sutemo, pakilo dar 
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smarkesnis vėjas, o kadangi pūtė priešais, tai jiedu, permir- 
kę kiaurai, vos vos judėjo į priekį. 

- Viena dildė ant plaukelio tesilaiko, — atnešė vėjas Ma- 
riaus balsą. - Jei išlauš lizdą... Pasimelskim, mano mergyte! 

- Prigersim, = atsakė ji, drebėdama nuo šalčio. 

- Garsiau! Per rą velnio vėją nieko negirdėti. 

- Apsiversime! - suriko ji, piktai džiaugdamasi. 

- Nebijok! Žmogus ne vabalas, o valtis ne vyža! - atsišau- 
kė jis. 

- Nebijau, Tiktai tegu būna greičiau. Man šalta. 

- Tui drąsi mergina, po paibeliais! Matyt, tai vertingiau- 
sia, ką Vainorai turi savo ūkyje. 

Tačiau jos neužgavo jo kandumas. Pagalvojo tiktai, kad 
dabar geriau supranta, kodėl ūkininkai jo nemėgsta ir pra- 
vardžiuoja Raudonuoju Mariumi. Sugrubusiomis rankomis 
pylė iš valties vandenį, kurio vis daugėjo, ir buvo tikra, kad 
niekuomet nepasieks kranto. Rytoj, o gal tik po savaitės, 
bangos išmes du lavonus ir sukiužusią valtį, ir niekas nieka- 
da nesužinos šio vakaro paslapties, 

Per kažkokį stebuklą jiedu vis dėlto išsikapstė į krantą. 
Akvilė, sukaustyta šalčio ir nuovargio, nepajėgė pasikelti nuo 
suolo. Marius ištempė ją iš valties ir iki savo sodybos nešė 
ant rankų, alsuodamas į veidą jaukia, tabako dūmais kve- 
piančia šiluma. 

- Užeisime pas mano senius išsidžiovinti, - pasakė staty- 
damas ją kieme ant žemės lyg įskilusį lempos stiklą, ir jo 
balsas buvo nebe toks tvirtas ir žvalus. 
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Greitai po to atėjo laimė — lygiai tokia pat, kokią Akvilė 
įsivaizdavo. Ji buvo girdėjusi: istorija kartojasi, tačiau ma- 
nė, kad tai sakoma apie tauras, o ne apie atskirus žmones, 
tuo labiau ne apie ją. Tačiau tą birželio pabaigos rytą, kai po 
ketverių metų pertraukos jos ausyse vėl suskambėjo užmirš- 
tos muzikos akordai ir pasigirdo kviečiantis smėlėto skar- 
džio šauksmas, ji visai nenustebo. Kaip paprastai pamelžė 
karves, sukošė pieną ir tiesiai nuo bandos nuėjo ten, įsitiki- 
nusi, kad neteks daugiau čia sugrįžti. 

Skardis gulėjo pries saulę sausas ir išblyškęs. Ant smėlio 
mėtėsi papirosų nuorūkos, nubraukyti degtukai, už pušies 
kamieno, užuovėjoje, išlikęs pėdos atspaudas. Per tas kelias 
dienas karas sugriovė ištisus miestus, o Mariaus pėdsakai... 
Tartum vakar čia būtų sėdėjęs, rūkęs papirosą po papiroso, 
pakišdamas jai degtuką užpūsti kaip vaikui, o paskui nuėjęs 
(„Iki rytojaus, mano mergytė...“) savo didelėmis šleivomis 
pėdomis, iš kurių ji kartais nepiktai pasijuokdavo. 

Ji pažvelgė nuo skardžio žemyn. Sustingusioje gelmėje rai- 
buliavo apvirtę medžiai ir kieta dangaus mėlynė. Užsimer- 
kė. „Vienas šuolis, ir viskas bus baigta...“ Ir tada atsitiko 
nelauktas dalykas: skardis sujudėjo po kojomis, ir ji pajuto 
tarpumentėje šaltą delno prisilytėjimą. Pašoko apimta siau- 
boir puolė atgal. Praminti miško takeliai išlakstė į šalis. Tank- 
mė, surizgę krūmai, o iš paskos — šiurpus regėjimas. Šakos 
plakė veidą, draskė nuogas kojas, rankas, kabinosi už drabu- 
žių. Pailsusi suklupo po egle. Dieve, dieve, negi kraustosi iš 
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proto... Širdyje buvo kraupu ir tamsu kaip miške, kuris ty- 
liai ošė, alsuodamas į veidą šiltais, terpentinu kvepiančiais 
oro gūsiais. Paskui žalia vienatvė apgaubė ją savo jaukiu spar- 
nu, pasidarė ramu ir gera šioje nuošalioje žemėje, ir atrodė 
keista, pagalvojus, kad kažkur netoliese prasideda kitas pa- 
saulis, pilnas klastingų, vienas kitą žudančių žmonių. Miš- 
kas glostė ją iš visų pusių tėviškai švelniu, raminančiu žvilgs- 
niu. Viskas čia buvo šventiškai iškilminga, skaistu, nesutep- 
ra, 0 kartu tvirta, saugu ir patikima kaip nepaimamoje 
tvirtovėje. Kiekviena biržė buvo pažįstama, išvaikščiota gry- 
baujant, uogaujant, kiekviena kertelė dvelkė prisiminimais, 
nuo kurių širdis pasileisdavo šuoliais ir pritrūkdavo kvapo. 
Vienoje vietoje ji užtiko audros išverstą pušį. Praėjusį rude- 
nį jis dar buvo gyvas, tas galingas lieknas medis, galva svai- 
go, žiūrint į jo garbanotą viršūnę, remiančią dangų. Skurdi, 
kreiva pušelė jo kaimynystėje išliko, o toks gražuolis, toks 
milžinas... Medžiai kaip žmonės: turi savo likimą. Prisimė- 
na, tąsyk atklydo čia su Mariumi... Vėl Marius! Nereikia 
galvoti apie jį. Nereikia, nereikia. Nebėra jo ir niekada ne- 


buvo. Nebuvo, nebuvo, nebuvo. 

Akvilė apėjo žvilgsniu aplink ošiančias pušis, ir jai pasi- 
vaideno, kad tikrai girdi verksmą. „Dieve, man iš tiesų mai- 
šosi!“ Išsigandusi pašoko nuo kamieno, norėjo nueiti, bet 
dabar aiškiai išgirdo dejavimą, sklindantį kažkur nuo išrau- 
tos pušies šaknų. „Marius!“ Dieve mano, kaip gali ateiti į 
galvą tokia paika mintis... Dejavimas nutilo. Sulaikiusi kva- 
pa. ji klausėsi išganingos tylos = gal tik pasivaideno? Bet 
po kelių minučių vėl pasigirdo dejonė. Taip aiškiai, kad ji 
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neklysdama galėjo pasakyti, kur nelaimingasis. Visi sąnariai 
drebėjo iš susijaudinimo; ji sukaupė drąsą ir pamažėle, pė- 
da po pėdos ėmė slinkti prie šaknų iškabintos duobės. No- 
rėdama, kad būtų, ir bijodama, kad gali būti jis. 

Ne, ten buvo ne jis. Duobėje gulėjo visai svetimas žmogus. 
Kniūbsčias, į šoną atsukta galva, keistais drabužiais. Tokią 
aprangą Akvilė kartą matė kino filme - jis buvo lakūnas. Ga- 
lėjo būti ir jaunas, ir gražus, ir stiprus, tačiau dabar — vien 
kiaikūs žmogaus griuvėsiai, kuriuose dar tuseno gyvybė. Ak- 
vilė su pasibaisėjimu žiūrėjo į juodą šeriuotą oda aptrauktą 
kaukolę, žemėtas, virš galvos ištiestas rankas, kuriomis jis iš 
paskutiniųjų kabinosi į gyvenimą, norėdamas išsikasti iš duo- 
bės, ir jautė, jog kartu su augančiu siaubu krūtinėn smelkiasi 
nesuprantamas palengvėjimas ir savas sielvartas traukiasi kaž- 
kur į šalį, užleisdamas vietą svetimai kančiai. 
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Seniai valgė sekmadieninius pietus visa štima kartu. Katrė 
neišmano, kaip bešokinėti apie Adomą - mylimiausias s8- 
nus. Ant stalo šviežių kopūstų sriuba, balandėliai, rūkytų 
virtų dešrų dubuo. Kai karštas patiekalas bus suvalgytas, 
atneš sūrio, kumpio su garstyčiomis ir kitokio užkandžio, 
kuris nušveičia širdį, išmetus po taurelę skaidriosios, paragi- 
na greičiau išgerti naminio alučio stiklinę. Dėl namiškių, aiš- 
ku, nebūtų taip stengusis, bet kai toks svečias, tegu vaišinasi 
kartu ir ta išsigimėlė Akvilė, ir snarglė Justė su Jurgiu, ir tas 
avinų avinas. Net valdiškam arkliui, pririštam daržinėje prie 
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valdiško vežimaičio, avižų žiubčius užmautas. Nieko negai- 
Ia - Adomas atvažiavo! 

Adomui ankšta policijos nuovado mundure. Nusimetė dir- 
žą, atsisagstė ištisai. Minkšti skruostai įraudę, akys blizga. 

= Į tamstos sveikatą, mama. Susidaužkime, tėti, Akvile, 
ko sėdi kaip žemę pardavusi? Dzinkt dzilinktf 

- Akvilei gavėnia. 

- Gavėnia tam, kam kojos žemės nesiekia, mama. Išgerkim, 
sesele. O gal neturi geros širdies ant brolio, kad tavo manų 
košelę iškabindavau, kai buvai maža? Velnioniškai puikus da- 
Jykas! Gardesnio valgio kaip gyvas nesu ragavęs, draugeli. 

> Mama, išvirk Adomui manų košės, — tai Justė, toji aštria- 
liežuvė šelmė. 

Adomas juokiasi. Santūrus šypsnys nuslysta ir susirūpinu- 
siu Lauryno Vainoro veidu. 

Akvilė pakyla nuo stalo - eisianti kiaušinių paieškoti į dar- 
žinę. Adomui ant kelio. Tėvas palydi dukterį neramiu žvilgs- 
niu ir netikėtai pasidaro labai šnekus. 

- Kiaušinių! Per dieną po dešimt kartų į daržinę ir vis 
kiaušinių, — šaiposi Katrė. - Išsirėkti nulėkė, ne kitaip. La- 
bai jau tas bolševikas giliai įstrigo. 

- Palikime Akvilę ramybėje, mama. Jai ir taip sunku. 

Tėvas pritariamai linksi galva. 

Katrė apmaudžiai susiraukė. Mielai uždumtų savo kuka- 
vinę kaip visuomet susinervinusi, bet Adomui tas labai ne- 


patinka. 
- Jūs visi trys, krūvon suėmus, tiek bėdos motinai nepri- 
darėte, kaip viena Akvilė. 
Ip 
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- Dar įsidėsiu balandėlių, mama. Restorane rokių gardžių 
negaunu. 

— Tau reikia susiieškoti gerą pačią, Adomai. 

- Netinkami laikai vedyboms, draugeli. 

- O šu gyvanašle myluotis tinkami? - kerta Karrė, - Ma- 
nai, burmistro nebėra gyvo? Oi, bus gėdos ir bėdos, kai Ber- 
žėnas sugrįš! 

- Bobų plepalai, mama. Nieko bendra su ja neturiu, 

- Žinoma Dailidžių giminė. Plika kaip kulnis, gudri kaip 
žaltys. O Milda juos visus viršija, gyvačių gyvatė. Dar vai- 
kas buvai, jau norėjo suvystyti, tik nepasisekė. 

- Tikrai pasiutusi boba, - sutinka Adomas, nenorėdamas 
ginčytis su motina. 

Sugrįžo Akvilė. Sterblėje keli kiaušiniai, išbalusiame vei- 
de beviltiškas pagalbos šauksmas. Tėvas vogčiomis pagavo 
jos žvilgsnį. Išlenkė stiklelį, čiupo užsikąsti, norėdamas nn- 
slėpti susijaudinimą. Ber šakutė tar tar tar į lėkštės kraštą... 

Akvilė žiūri per kaktą į Adomą. Platūs pečiai, didelės rau- 
meningos rankos. Tėvas jau nežemo ūgio, bet Adomas už jį 
puse galvos aukštesnis, Stipruolis. Nieko nelikę iš mušeikos 
vaikigalio, kokį pažįsta iš tų laikų, kai pradėjo prisiminti. 
Tačiau jo veido bruožuose, judesiuose, pagaliau tame mie- 
lame priežodyje „draugeli“ išlikę kažkas tokio, kas šildo šir- 
dį, žadina vaikystės sentimentus ir pasitikėjimą. Ne, jis nėra 
blogas. Gal kartais pernelyg kietas kitiems, bet dėl saviškių — 
Akvilės, tėvų, vėliau dėl jaunėlių — dažnai paleisdavo kumš- 
ųį darbą. Sykį Puplesiuko vos neužmušė už tai, kad motiną 
pavadino Pypkiore, nors ją taip visas kaimas už akių pra- 
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vardžiuoja. Akvilė matė jame globojančią vyresniojo drau- 
go ranką, kurią prireikus visuomet ištiesdavo. Ne, unifor- 
ma negali pakeisti žmogaus — jis geras brolis. Prieš kelias 
dienas iš Kraštupėnų grįžo Pranas Nemunis, Mariaus tėvas. 
Buvo areštuotas pačią pirmą dieną užėjus vokiečiams kartu 
su kitais tarybiniais aktyvistais, ir vis dėlto paleido. Senis 
kosėjo, spjaudėsi kraujais: atmušę plaučius, bjaurybės... 

- Adomas?.. - paklausė Akvilė, jausdama, kad kažkur sie- 
Jos gilumoje viskas, kas dar likę sveika, dūžta į šipulius. 

= Ne. Bet galėjo ir jis. Visi jie šunys, tik tavo Adomas ma- 
žiau kanda, 

Akvilė norėjo pasakyti, kad be Adomo žinios jo nebūrų 
paleidę, ber senis užsikosėjo ir spjaudydamasis nuėjo. 

= Paimsiu tave į Kraštupėnus, Akvile. Virsi man balandė- 
lius, kaimiškas dešras. Mama, nupenėsi mums kiaulę? Na, 
mat. Žiemai prisisūdysime grybų, pridarysime obuolinio vy- 
no. Gyvensi kaip pas kleboną, draugeli, - rudos akutės bi- 
čiuliškai mirkčioja, drąsina: nenusimink, nenusimink, sese- 
de, bus gerai. 

Brolis, juk tikras brolis! Kurgi, kitur, jeigu ne čia ieškoti 
išsigelbėjimo? 

Trinktelėjo priemenės durys. Uolus kojų teynimas, paly- 
dimas nepikto šuns urzgimo, barbenimas į seklyčios duris. 

- Prašom pro šalį! - kerta Katrė, nes jau aišku, ką velnias 
atneša, 

Perras Putrimas, dėl tamsaus gymio ir sužalotos plaštakos 
pravardžiuojamas Juoduoju Bige, sumišęs trypinėja prie du- 
rų. Kad jį skersvėjai, tą policijos viršininką! Nė mažiausio 
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noro susitikti su šitokiu ponu, bet jeigu taip išėjo, negi pulsi 
argal į kiemą? 

Ilga nejauki tyla. Visi laukia motinos žodžio. 

Katrė delsia. Tas nuosproga ištisus metus karaliavo su są- 
vo benkarrų gauja seklyčioje. Tegul dabar pajunta, kas čia 
tikrasis ponas. 

- Ko išsigandai, Putrimai? Prašom į galą, - neištvėrė Ado- 
mas, Sušildytas tėvų vaišių. 

Katrė mielu noru griebtųsi savo pypkutės. 

- Tai sėskis, kad atėjai, - ne sako, o šnypščia, nežiūrėda- 
ma į svečią. - Kai buvo tavo valdžia, žinojai, kur stalas, kur 
gryčios galas. Plačiai vaikščiojai mūsų seklyčioje, langai dre- 
bėjo, tai kam dabar ant pirštų galų, kaimyne? 

Bigė kramto lūpas. Įsiutęs žvilgsnis pašoka nuo grindų ir 
vėl susileidžia. Ramiau, ramiau, Juodasis Bige. Pagalvok apie 
savo vaikus, žmoną, kuri netrukus gimdys šeštą. Išdidumas - 
būtinas dalykas žmogui, bet kai nėra duonos, juo nepaval- 
gydinsi šeimos. 

- Kas buvo, tas buvo, ponia Vainoriene. Nežinau, aš men- 
kas žmogelis, ne man spręsti, ar valdžia darė gerai, ar blogai, 
kad iš vienų ėmė, kitiems davė. Aš savo valia neįsiveržiau į 
jūsų seklyčią, neėmiau jūsų žemės, po skersvėjais. Puplesis, 
apylinkės pirmininkas, pasakė: Putrimai, rašyk pareiškimą, 
duosime sklypą. Siūlo, ką gi... Kur tamsta rasi alkaną, kad 
neimtų duonos, jei į rankas bruka? O dėl skriaudos, ponia 
Vainoriene, tai... jei ne aš, kitas būtų tamstas nuskriaudęs. 
Įstatymas, valdžia sprendžia, ne mes, menki žmoneliai. 

-Tatata! Trati kaip dviračiai nesviesti. Švelnus dabar, stačiai 
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už ančio dėk. Arkiščiau, koją pabučiuotum. O kaip tada giedo- 
jai? Nesiklausęs į klėtį, į daržinę, ant aukšto. Čia grūdus 
pilsiu, ten lašinius kabinsiu, ten vėl karves laikysiu. Ruošei- 
si kaip savo namuose. Paskolinkit plūgą, vežimą, pakink- 
tus. Pa-sko-lin-kit. Lyg mes nežinom, ką reiškia paskola to- 
kiems ponams? Ką ten kalbėri! Plėšėte kaip banditai, tikrai 
gražiais žodžiais vadinote savo amatą, vagių vagys. 

Bigė mindžikuoja kaip ant Žarijų, graibosi parankaus ž0- 
džio. „Toks įstatymas buvo, Ar aš vienas...“ Ne, šitokia iš- 
mintimi neužkimši gerklės Katrei Pypkiorei, kad ją kruvinoji 
susuktų. Ak, būtų žinojęs, jog laikai apsivers... Kojų bučiuoti, 
kaip ji siūlo, nebuvo reikalo, bet nuolaidžiau, švelniau... Juk 
grytelninkas esi, bėdžiau, žinok savo vietą, po skersvėjais! 
Puplesis si Nemunių Mariumi įkaicino kraują: mes - liaudis, 
šeimininkai, mūsų žemė, vandenys, miškai. Pakelkime gal- 
vas! Ir pakėlė, Ne tik galvas, ir kojas ant stalo užsikėlė, Prisi- 
mena, kartą parėjo įkaušęs, tiesiai į Vainorų galą, - 0 tie va- 
karieniavo, - atsidrėbė neprašytas ant kėdės, kojas ant stalo. 
„Uostykit proletaro ližes, buožės. Aš - liaudis! Mano žemė, 
vandenys, miškai per amžių amžius amžinuosius. Amen.“ 

- Visi mes žmonės, ponia Vainoriene... Po vienu stogu 
gyvenant visaip pasitaiko, - murma Bigė, praradęs paskuti- 
nę viltį, ir skersas skersas arčiau durų. 

- Kituos valsčiuos tavo plauko bėgūnus buvo sukišę į rū- 


sius smegenų pravėdinti, - atsiliepė Adomas. 

- Kad nedaug jų, tų smegenų, ponas viršininke. 

- Gerai, kad nors tiek supranti, - Adomas jau minkštesnis. — 
Tamsus, kvailas žmogelis esi, Putrimai. O kvailių mes ne- 
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baudžiame, tik parodome jiems jų vietą. Tavo vieta čia, su 
dorais ūkininkais, lietuviais, o ne su žydberniais bolševikais. 

- Kad juos skersvėjai susuktų, ponas viršininke.., aš pats 
lietuvis, ne koks žydas... kaipgi eisiu su jais... - Bigė inkščia 
kaip spardomas šunytis. Pažeminto žmogaus gėda ir pa- 
sišlykštėjimas grumiasi su baime. 

- Tai ko taip norėjai, Putrimai? - Adomas visai suminkš- 
tėjęs. - Prieik arčiau, stikliuką išgersi. 

Bigė nužemintai dėkoja. (O, jis seniai žinojęs, kad ponas 
Adomas turi auksinę širdį!) Ber link stalo nė per centimetrą. 

- Matote, tamstos, toks reikalas... Aš dėl to sklypo... Hm... 
Hm... - veblena, skersakiuodamas į šonus. Pono policijos vir- 
šininko elgesys drąsina, tačiau Katrės toks snukis, kad nuga- 
ra ledėja. - Kaip žinote, žemę pats įdirbau, savo sėkla apsė- 
jau. Pagal naujos valdžios parėdymą tamstos galite man at- 
kišti špygą, už tai aš turėsiu dar dėkui pasakyti. Įstatymas 
lieka įstatymu... Bet galima susitarti kaimyniškai... Hm... hm... 
krikščioniškai, neskriaudžiant vienas kito. Taip, kaip nepriklau- 
somais laikais pusininkas susitardavo su gaspadoriumi. Vie- 
nam pusė derliaus už darbą, sėklą, kitam antra pusė už žemę... 

Juodasis Bigė pačiame įsibėgėjime - pono Adomo veido 
išraiška šį tą žada. Jei ir nežada, tai bent leidžia Šio to tikė- 
tis. Iš tikrųjų argi galima protingiau išnarplioti tokią painia- 
vą, nesidraskant akių? Bigė žiojosi, pasiryžęs galutinai pri- 
baigti abejojimą, jeigu jo dar likę ponų Vainorų galvose, bet 
už akių užbėga Karrės juokas. Pakvaišęs iš piktumo, pilnas 
pasityčiojimo ir kerštingo džiaugsmo. Pro šalį dunda trau- 
kinys, prisodintas besikvatojančių pamišėlių. 
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= Jis atėjo... jis atėjo padaryti mums malonę! - Katrė pa- 
galiau atsigavo, bet kanapos atlošas rebebraška, purtomas 
mėšlungiškai trūkčiojančio kūno, rankos rebeplaka šlaunis 
kaip įerzintos perekšlės sparnai, gerklė gurgia, nenoriai ry- 
dama orą, nes tuo pačiu (kokia neteisybė pasaulyje!) kvė- 
puoja ir tas juodasis banditas prie durų. Karrės įkritę skruos- 
tai žali lyg pievelė, siauras pailgas veidas dar labiau ištįsęs. 
Ant plokščios ilgos nosies karpa, papuošta gyvplaukių kuokš- 
tu. - Jo darbas, sėkla... Jūs tik paklausykit to vagių vagies, 
išsigimėlių išsigimėlio. Taigi reikia turėti kiaulės akis. Jo sėk- 
Ia! Iš kur tu, nususėli, gavai grūdų, jei ne iš bolševikų? O 
bolševikai — tegu jie užpakalį pasišluosto tais savo rubliais - 
atėmė iš mūsų. Jis savo grūdais apsėjo svetimą Žemę, na, sa- 
kyk, ką nesakęs... Lauk iš mano akių, įžūlus melagi! - Kamė 
pašoko. Užkliudyta lėkštė Įekia nuo stalo, o Bigė - pro duris. 

Kieme nepiktai urzgia šuva, Katrės pykčiui uodegą paviz- 
gino Bigei. O tam niežti nagus paglostyti Rudį - vienintelis 
iš Vainorų gyvenimo, ant kurio turėjo gerą širdį, - bet ge- 
riau neerzinti žmonių šiais neaiškiais laikais. 

- Rudį į maišą ir Sraujon! - šaukia Katrė. - Kai mūsų 
nebus namie, tas nuosproga gali visą ūkį iškraustyti. 


Vv 


Ilgai niekas nedrįsta žodžio pratarti. Labiausiai susirūpinęs 
Jurgis su Juste: motina griežtai uždraudė draugauti su skly- 
pininkų vaikais, Po to, kas šiandien atsitiko, baisu į Juodojo 
Bigės arba Puplesio sodybą iš tolo pažvelgsi. 
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Adomas kabina mundurą ant kėdės atlošo. Saulė spigina 
pro langą. Karšta. 

- Mama kartais per daug paleidi vadžias, - sako nepa- 
tenkintas. 

Katrė nustebusi. Visų veiduose pritarimas. Akvilė paslau- 
giai pripila broliui stikliuką. 

— Aš nenoriu, kad ubagai ant sprando jodinėtų, Nebe jų laikai. 

- Bet nėra ko ir jiems lipti ant sprando, mama. Per savo 
nelemtą godumą mes žudome tautišką reikalą. 

- Bigei reikėjo išvarpuoti kailį. Nedrįstų lįsti į akis, žinotų 
savo vietą. 

- Kai pradėsime keršyti vieni kitiems, galo nebus, drauge- 
i. Išsiskersti nesunku — ne tiek daug mūsų, lietuvių. 

— Juodasis Bigė - lietuvis? Pful.. Kad jie padvėstų, tokie 
lietuviai. 

- Bolševikai suviliojo savo pažadais. Tokių, suklaidintų, 
tūkstančiai. Jeigu leisime per arpą, pusė tautos nubyrės po 
apačia. Ne, taip netinka, motin. Mes turime juos patraukti 
į savo pusę. Bet jeigu darysime taip, kaip mama darai, žino- 
ma, iš to nieko gera neišeis. 

= Kai turėsi savo ūkį, galėsi dalyti ubagams kiek širdis 
geidžia. Aš ne tokia bagota, - Katrė pasipučia kaip kalaku- 
tas prieš raudoną spalvą. Įskaudinta ir įsižeidusi - tikras sū- 
nus jau pamokslus sako. - Juste, atnešk pypkę. 

Adomas stojasi, dėkoja už pietus. Visų nuotaika galutinai 
sugadinta. 

- Pasiversiu valandžiukei sode po obelim. Labai jau sočiai 
privaišinote. 
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Katrė dumia savo kukavinę. Šalta, neprieinama kaip vir- 
Šukalnė. Tikras įžeisto motinos orumo įsikūnijimas. „O man 
vis tiek. Pasiversk nors kieme ant akmenų krūvos.“ 

Akvilė išbėgo pridurmu nešina pagalviu. 

Sodas skamba paukštelių balsais. Pro susipynusias šakas, 
apkibusias bręstančiais vasariniais obuoliais, veržiasi žydras 
dangus. Šen bei ten baltas debesėlis. Gera ilsėtis tokią dieną 
tėviškės sode po savo išauginta obelaite ir jausti mylinčios 
sęsers ranką, glostančią tavo gelsvus vešlius plaukus. 

- Tai gintaras, aš degutas. 

- Tavyje daugiau motinos, o aš visas nusidavęs į tėvą, 
draugeli. 

- Negražu taip kalbėti, bet aš nemyliu motinos, 

- Sunkus žmogus, - Adomas užsimerkia, tartum gėdyda- 
masis savo atvirumo. - Nori laikyti mus kaip šunis ant gran- 
dinės. Aš jos niekada nemylėjau, tik bijojau. 

- Adomai... 

- Kas yra, Akvilė? 

— Ta geras... — ji pasilenkia, bučiuoja jį į kaktą. — Toks 
mielas, savas be to... valdiško švarko. Mano puikusis sena- 
sis Adomėlis. 

Kvailas sentimentalumas! Jis šypsosi per prievartą ir ver- 
čiasi ant šono. 

- Naktį mažai miegojau. Palik mane, sesule. 

Akvilė atsistoja, kelias akimirkas kovoja su savimi, paskui 
vėl atsitupia šalia brolio. 

- Adomai, tu pažįsti daktarą Ginkų. 

- Nair kas? 
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- Judu geri draugai. 

Adomas atsiverčia ant nugaros. Delnai po galva, alkūnės 
plačiai išmestos į šalis. Veide daugiau negu paprastas smal- 
sumas, 

- Draugai. Ir kas iš to? 

- Matai... - ji ilgai žiūri jam į akis, Atsistojo ant skustuvo 
ašmenų, apačioj bedugnė. Bet nėra kitos išeities, kaip ženg- 
ti pirmyn. — Aš norėčiau, kad tai liktų tarp mūsų. Prižadėk 
niekam nieko nepasakoti. 

Adomas sutrikęs ir susirūpinęs. Aha! Tai šitokie dalykai, 
draugeli... Jis taip ir galvojęs, kad tarp jos ir Raudonojo 
Mariaus buvę šis tas daugiau, negu nekalti pasibučiavimai. 
Ber nusiramink, sesule, nereikia iš to daryti tragedijos. Dak- 
taras Ginkus mielu noru padės, pelė necyptels, kaip švariai 
bus padaryta. Ponas Robertas moka tylėti - įpareigoja me- 
diko profesija. 

Akvilė purto galvą. Ne, ne! Marius čia niekuo dėtas. 

Adomas nesiklauso. Jis jau atsisėdo, tratina pirštus. Pa- 
raudęs nebe nuo vaišių — iš pykčio. Sesers garbę nuplėšė! 
Išdavikas, parsidavėlis! Ji sumaišyta su purvais, bet ne ma- 
žiau išniekintas ir jis, tikras brolis. 

- Nudėjo kaip šunį. Ir gerai! Tokiems vieta tik po velėna. 

Akvilė nepagauna tų žodžių prasmės. Visos jos mintys 
ten, kur kankinasi nelaimingas vienišas žmogus. Čia, po ta 
vaisinga jauna obelaite, sprendžiamas jo gyvybės ar mir- 
ties klausimas. 

— Ta nesupratai manęs, Adomai, - Akvilė klūpo prieš jį, 
sėdim. Kumščiai prispausti prie krūtinės, skruostai pilki, 
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pabalusios lūpos šnibžda lyg konigui į klausyklos langelį. 
Išpažintis. Žodžiai spurda kaip surišti paukščiai. Kas bus, 
jei neduos atleidimo? 

Adomo akys plečiasi, veidai rausta ir blykšta. Nenori ti- 
kėti savo ausimis. Sapnas, apgaulingas sapnas! Įsiremia ran- 
žemę - kvapni, gyva žolė. Atsistoja, dairosi: aplinkui 
gimtasis sodas, virš galvos — aukštas vasaros dangus. Siau- 
binga tikrovė! 

- Jis būtų pasveikęs, bet kažkas atsitiko... Kliedi, seilėse 
kraujas... Padėk, Adomai, tu gali padėri... - srovena malda. 

Adomas stovi sulinkęs kaip kablys. Viena ranka įsikibęs 
obels šakos, kad nepargriūtų. 

- Ko tyli, broleli? Turi suprasti, aš negalėjau palikti žmo- 
gaus miške mirti! 

- Mirusieji nemiršta, - ar jis tai pasakė, ar taip tik pasigir- 
do? Ne, tai jo balsas. Šaltas, bejausmis kaip negyvėlio ranka. 

- Tu pyksti ant manęs, broleli? 

- Ne, džiaugiuosi, — dabar jo balsas vėl gyvas, atgavęs 4a- 
vo spalvą, kurioje tamsūs rūsčio pustoniai kaitaliojasi su pa- 
šaipa. = Juk galėjo tau šauti į galvą dar genialėsnė mintis: 
iškabinti prie daržinės iškabą, kad čia slaugomi bolševikų 
kareiviai. 

- Gulintis - ne priešas. Pats esi kažkada tai pasakęs. 

- Šiuo metu jis baisesnis už stačią. Ar žinai, kas būrų, jei 
vokiečiai sužinotų? Visi kaborumėte ant šakos, nepadėtų nė 
mano uniforma. 

- Ponas Robertas... 

- Nutilk! Aš tokio nepažįstu! 
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Akvilė tyli. Baimė ropoja į širdį kaip gliti pamarinė, Negi 
jau viskas? Iki šiol jiedu buvo brolis ir sesuo, o toliai 

- Jeigu taip, Adomai, tai eik pas jį ir pribaik, — Akvilė su 
pasibaisėjimu žiūri į plačius rrūkčiojančius pečius: jis juo- 
kiasi. Kažkur girdėtas juokas. Ne toks isteriškas, triukšmin- 
gas, bet jame ta pati džeržgianti motinos gaida. 

- Tokio lengvabūdiškumo reikia paieškoti. „Negalėjau 
palikti žmogaus miške mirti...“ Kilnu, labai kilnu, nieko 
nepasakysi. Vieną gelbėti, o septynis kišti į kilpą. Savo tė- 
vus, brolius, seserį iškeisti į kažkokį puslaukinį rusą. Aš 
nesuprantu širokios matematikos, Ir niekas nesupras. Ne- 
bent tavo Marius, nes jis viską skaičiuodavo žydiškai — iš 
antro galo. 

Akvilė vis tyli. Nemirksinčios akys įremtos į jo pakaušį. 
Negi iš tiesų buvo laikas, kai iki pilnos laimės jai tetrūko tų 
gelsvų šilkinių plaukų? 

- Jis ir tave išmokė savo daugybos lentelės, - dusliai gau- 
džia vienmarškinė nugara, paženklinta rudų petnešų kry- 
žiumi, - Galvoji, sugrįš, ir abudu skaičiuosite toliau, Ne, 
šito jau nebus - Mariaus Nemunio nebėra. Juos visus pa- 
klojo Ventės miške. Į šipulius supylė, kitą iš drabužių tebu- 
vo galima pažinti. Vokiečiai įsakė suversti į kalkių duobes 
kaip mėšlą. Štai kas beliko iš tavo Mariaus! - Šaltas blizgan- 
tis daiktas lekia per petį kaip sidabrinė žuvis ir krinta į žolę 
po Akvilės kojomis. 

Portsigaras! Šachmatų lenta su miniatiūrinių figūrėlių rai- 
žiniais. Įpusėta partija, iš kurios dar neaišku, kas išeis Iai- 
mėtoju. Akvilės dovana Mariui jo gimimo dieną. 
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- Pas Žakaitį, rą šunelį iš milicijos, radome. Buvo gudres- 
nis už kitus, kažkaip išliko gyvas ir atėjo į policiją pasiduoti. 

Žakaitis... Ak, tai tas: „Arsipeikėk, pirmininke, gana! Gal 
ją, tą buožiukę, tyčia kontros pakišo...“ 

- Gyrėsi pats nudėjęs Nemunį, - negailestingai griaudžia 
nugara. - Mums nėra pagrindo netikėti, nes iš tokių galvijų 
galima visko laukti. 

Akvilė uždeda delną ant portsigaro. Šaltis geriasi iki kau- 
1ų, Seniai sustingęs kūnas, sustojusi širdis. 
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Trečias skyrius 


1 


Žmogus gulėjo Adomo glėbyje bejėgis kaip kūdikis ir sunkus 
lyg nusikaltimas, kuris netrukus mrėjo įvykti. Prigesusiose 
akyse nebuvo nei siaubo, nei priekaišto, tik išdidus susitai- 
kymas su savo likimu ir kažkoks gėdingas gailesys. 

„Štai kaip atrodo žmogus, pasmerktas mirti...“ Adomas 
užsimerkė, bet ledinis lakūno žvilgsnis veržėsi pro visas kū- 
no poras kaip speigas į nekūrenamą trobą, pripildydamas 
širdį kraupaus šalčio, nuo kurio kraujas stingo gyslose, da- 
tėsi sunku kvėpuoti. Jis ėjo su savo našta ant rankų nesibai- 
giančiu požeminiu koridoriumi; kažkur neįžvelgiamoje tam- 
sybėje šviesavo vos įžiūrima žvaigždelė; galbūt ten durys į 
gyvųjų pasaulį, o gal miražas, bet jam buvo vis tiek, nes 
žinojo, kad jau niekad neišeis iš tų mirties katakombų. 

Nubudo išpiltas šalto prakaito. Skambino rytmetinėms pa- 
maldoms. Ilgai gulėjo užsimerkęs, apimtas tylaus džiaugs- 
mo (kaip vis dėlto puiku, kad po tavo šonu jaukus šiltas 
patalas, o ne kieta karsto Ienta!), ir pašaipiai galvojo, jog 
toks košmaras gali prisisapnuoti tik girtam. Pirmą kartą su- 
sapnavo lakūną, padaręs tai, ko, tvirtu jo įsitikinimu, buvo 
neįmanoma išvengti. „Sapnas - iškreiptas pergyvenimų at- 
spindys žmogaus sąmonėje...“ Kažkur skaityti mokyto vyro 
žodžiai. Tauškalai! Kad vakar padaugino, čia tai jau teisy- 
bė, draugeli. Nusigėrė kaip niekad gyvenime, net šlykštu 
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pagalvoti. Prisimena dar, kaip bučiavosi su Gediminu, kei 
kė vokiečius, vėl bučiavosi. Tikriau sakant, jis bučiavo Gr- 
diminą, o tasai kažką burbleno panosėje ir nesigynė, nors 
sakydavo, kad jam šlykštu, kai vyrai bučiuojasi. Paskui iš 
kažkur atsirado išsidažiusi merga ruonio akimis, prisistatė 
dėdė raudonais ūsais. Dabar jau visi keturi bučiavosi, kei- 
kė bolševikus ir šaukė valio nepriklausomai Lietuvai. O 
galop prisidėjo penktas, toks storalūpis nušašusia panose, 
ėmė šaukti, daužydamas stalą, kad vokiečiai apgavę. Ir ta- 
da jau penkiese keikė ir vienus, ir kitus, ir giedojo tautos 
himną. O toliau viskas nuskendo migloje. Rodos, kažkur 
ėjo, kažką darė, su kažkuo susiėmė už krūtinių. Tikriau- 
siai su Gediminu. Taip, taip, dabar prisimena. Jis pasiūlė 
Gediminui šiai nakčiai savo Mildą, tas pavadino jį kiaule 
ar dar stipriau, ir jiedu susikabino. Aišku, juos išskyrė, nors 
to nebeprisimena. Bet bjauriausia, kad nežino, kaip atsi- 
dūrė pas Mildą. Milda neturėjo jo tokio matyti. Kiek kar- 
tų buvo prisakiusi, ir jis davė sau žodį neiti pas ją išgėręs! 
Prakeiktas patino jausmas! 

Adomas, nesitverdamas savo kailyje, nuspyrė antklodę ant 
grindų. Pro atdarą langą veržėsi gaivus ryto oras, rėkė var- 
nos. Rasotos medžių viršūnės žėravo variu, nurausvintos 
skaistaus saulėtekio. Turėjo būti gera ir džiugu kaip visad, 
kai tu jaunas, sveikas ir tau aušta dar viena puiki diena, bet 
Adomas jautėsi bjauriai. Jis nesistebėjo, kodėl žmonės kar- 
tais paleidžia kulką sau į kaktą arba užgeria acto esencijos. 

Valandėlę, kramtydamas lūpas, sukiojosi kambaryje, paskui 
priėjo prie valgomojo durų ir neryžtingai pabaladojo. Dar 
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kartą — energingiau, drąsiau. Tyla. Tada paspaudė rankeną, 
ir durys, minkštai girgžtelėjusios, prasivėrė. 

Milda gulėjo aukšrielninka ant sotos, iki smakro užsitrau- 
kusi geltoną antklodę. Šalia stovėjo kėdė, ant jos - apatiniai 
drabužiai, chalatas. Silpnai kvepėjo valerijonais. Adomas su- 
trikęs žiūrėjo į smulkų išblyškusį veidą, kuriame išsiskyrė 
mažos, ryškiai raudonos lūpos, ir, nors violetiniai akių vo- 
kai buvo kietai užmerkti, žinojo, kad ji nemiega. 

- Labas rytas, Milda, - jo balsas nuskambėjo bailiai ir at- 
siprašomai. 

- Labas rytas, - atsakė ji nėatsimerkdama. 

Jam iš karto palengvėjo. 

— Vakar buvau didelis kiaulė. Atleisk, Mildele. 

- Atleidžiu. 

= Žinau, pyksti, ber aš to vertas. Kai žmogus prisigeri kaip 
gyvulys... Et... - jis apmaudžiai mostelėjo ranka, 

— Nesu mačiusi girto gyvulio. 

- Žinai, kai sutinki draugą, kurio galėjai nebesutikti. 
protinga moteris, draugeli, supranti... Žmogus kartais pasi- 
geria iš džiaugsmo, kartais iš nevilties, o kai viena ir kita 
susideda į krūvą, galima pasiusti, - jis užsikirto, persmelk- 
tas neramios minties, kad ji staiga gali paklausti to, ko ne- 
meluodamas niekuomet neišdrįs niekam pasakyti, ir sku- 
biai pridūrė: — Tu pažįsti mokytoją Džiugą - jis niekados 
nepraranda saiko, 0 vakar buvo netoli žemės graibstymo. 

Milda susiraukė. 

- Dieve mano, kaip nemėgstu žmonių, kurie juodina ki- 
tus, norėdami patys atrodyti švaresni. 
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— Aš sakau teisybę, draugeli, - Adomas pasilenkė ir pa- 
glostė baltą plaukų sruogą, išdrikusią ant pagalvio. Į veidą 
padvelkė mieguista moters kūno šiluma, - Eik į savo lovą, 
Mildele, Iki pusryčių turime geras tris valandas. 

Ji kreivai pažvelgė į jį. Vaiskiai mėlynos akys buvo šiltos, 
bet tuščios kaip ką tik paliktas guolis, 

— Visų pirma, meldžiamasis, malonėkit į vonią. 

- Tu nuostabi, Mildele, - jis norėjo ją pabučiuoti, bet Mil- 
da įtraukė galvą po antklode. 

Kai grįžo išsimaudęs, kambariai buvo sutvarkyti. Milda 
sėdėjo valgomajame ant sofos, apsivilkusi baltą pižamą, ir 
klausėsi radijo muzikos. Ant stalo stovėjo alaus butelis ir 
tuščias bokalas. 

- Tu skaitai svetimas mintis, draugeli, - Adomas dreban- 
čia ranka prisipylė bokalą, išgėrė iki dugno ir, žiūrėdamas 
pro duris į pataisytą lovą, nusivylęs pridūrė: - Nežinau, ką 
veiksime, taip anksti atsikėlę... 

- Tau reikia eiti namo, Adomai. 

- Kodėl? 

= Ar tau kartais neateina į galvą, kad moteris, kokia ji 
bebūtų, sykį gali nuspręsti rimtai gyventi. 

Adomas sugiumęs skėstelėjo rankomis, 

- Tikiuosi, nesugalvojai stoti į vienuolyną? 

= Ne, tiesiog išsiilgau ramaus gyvenimo. 

Adomas atsisėdo šalia ir pabučiavo ją į smilkinį. 

- Įdomus kaprizas, draugeli. Ta dažnai išgalvoji ką nors 
originalaus, o tai man patinka. 

- Tai ne kaprizas, Adomai. Kai pasijunti lyg ištisus mėne- 
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sius nebūtum buvusi vonioje, nieko labiau netrokšti, kaip 
pakeisti purvinus baltinius ir išsimiegoti švarioje lovoje. 

Adomas įsižeidęs kelias akimirkas tylėjo. Prisiminė kvailą 
sapną, užgaulią Gedimino ironiją, ir staiga suėmė pyktis. 

- Kodėl, po veinių, jūs visi manote, kad policininkas ne- 
keičia baltinių? 

- Negudrauk. Pats gerai žinai, apie ką kalbu, Kažkada Kraš- 
rupėnų parapijoje gyveno toks nususęs sklypininkėlis Niko- 
demas Dailidė, Šeši hektarai ne kažkas, bet jei tuos pačius 
būrų dirbęs... Būdavo, išeis su arkliu į lauką, atsisės pavars- 
ny ir skaito laikraštį. Vakarais vėl iš kiemo į kiemą: šviečia 
visus, kaip kurti naują gyvenimą Lietuvoje. Įkišo į kalėjimą, 
ir likome mudvi su motina. O tie šeši hektarai, pasirodo, iki 
dugno pagrimzdę skolose. Taip per tėvo politikavimą ir bu- 
važiavome į kampininkus. O vėliau, kai išsikapsčiau iš sku- 
durų, pradėjau žmoniškai gyventi, ta pati politika suėdė ir 
Beržėną. Gyvenimas tėra vienas, Adomai, ir aš nenoriu dar 
kartą jo statyti ant kortos. 

— Tau reikėjo ištekėti už kokio dvarininko ar pirklio žydo, 
bet irgi būtum nepataikiusi; pirmąjį būrų sutvarkę bolševi- 
kai, o antrasis dabar vaikštinėtų grindiniu su geltona žvaigž- 
de, - ironiškai pastebėjo Adomas. 

Milda nieko neatsakė. 

- Visos mūsų bėdos ir prasidėjo tada, kai atsirado ravaip 
galvojančių, - kalbėjo toliau, klausydamasis linksmos radi- 
jo muzikos, kuri skambėjo jo ausyse kaip gedulingas mar- 
šas. — Palikime politiką kitiems, o patys užsidarykime auksi- 
niuose narveliuose. Pamirškime tautos skriaudą ir, sočiai pri- 
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siėdę, saldžiai miegokime ant savo artimųjų kaulų. Greitai 
užmirštame, ką turėjome ir ko netekome, draugeli. 

Milda krūptelėjo. 

- Ne! Kaip tik dėl to, kad nieko nepamiršau, taip kalbu. 
Beržėnas gali sugrįžti, O jei nesugrįš... vis vien esu jo žmo- 
na. Kartais pagalvoju, kad tuo laikų, kai mudu čia, toje pa- 
čioje lovoje... jis galbūr lageryje badu miršta... ir, žinai, nė- 
labai gražu pačiai prieš save pasidaro... Kiek žemai žmogus 
būtum puolęs, vis vien lieka truputis sąžinės, — ji kalbėjo 
grebluodama, žemu šiltu balsu, kiekvienas žodis jos lūpose 
atrodė apčiuopiamas, jaukus ir mielas, kaip iš kiaušinio išsi- 
ritęs viščiukas. Dažnai būdavo sunku atspėti, kada ji sako 
tiesą, kada juokauja, kur baigiasi lyrika ir prasideda ciniz- 
mas, bet dabar Adomas tikėjo, kad ji sako tai, ką galvoja. 

- Ar anksčiau tau neprabusdavo sąžinė? — jis kietai su- 
spaudė ją glėbyje, smaugiamas ūmai pašokusio pykčio. 

- Ak, paleisk! Dūstu. 

Ne, man įdomu žinoti, kur anksčiau buvo tavo sąžinė? 

Ji suriko iš skausmo (o gal iš baimės?) ir laisvąja ranka 
įsikibo jam į plaukus. 

Adomas nubloškė ją į šalį kaip kačiuką ir atsistojo. Jis vi- 
sas drebėjo. 

- Kvailys! Tebesi girtas iš vakarykščios. Keistas būdas ro- 
dyti pavydą. 

- Kam pavydėti? Tam iškaršusiam seniui, kurio kaulai gal- 
būr jau sutrūnijo Sibire? - Adomas susivertė į bokalą alaus 
likurį, aplaistydamas stalą, išgėrė ir vėl sudribo ant sofos. - 
Visi jūs pasiutusiai jautrūs, kai jums tai patogu. Kaišiojate ją, 
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tą savo sąžinę, kiekvienam į akis, tartum turėtumėte jos mo- 
nopolį. Surado besibaigiantį niekšą = reikia jam padėti, — 5ą- 
žinė, atliko pilietinę pareigą, bet dėlto žuvo žmogus - grau- 
žia sąžinė; neištikima vymi, kurio niekada nemylėjo, - vėl 
sąžinė neduoda ramybės, Gal pasakysi, kad mylėjai savo bur- 
mistrą? Na, pasakyk „taip“, ką tau reiškia dar kartą pamne- 
Juoti geram draugui. Tyli? Ne, Milda, tau reikėjo ne meilės, 
bet vardo, pinigų, padėries visuomenėje. Būtum sutikusi ište- 
kėti už šimtaprocentinio senio, jeigu jis būtų buvęs „figūra“ ir 
turėjęs dviejų aukštų namus plius keliolika tūkstančių banke. 

- Jis mane mylėjo, - šaltai atsakė Milda. 

- O aš?! - sušuko Adomas. 

= Tu? Žodžiais - taip, ber kai reikėjo įrodyti savo meilę 
darbais, Adomėlio nebeliko, 

- Reikėjo palaukti - motina anksčiau ar vėliau būrų nusi- 
leidusi. Bet tau panižo... 

- Laukri? Ko? Katrės Pypkiorės mirties? Tokios raganos 
nė po šimto metų su kirviu neužmuši. 

- Mylinti moteris būtų kantriai laukusi. Metus, penke- 
rius, dešimt, visą amžių, jei reikrų. Laukusi, laukusi, lauku- 
si... Tikra meilė, žinoma, jeigu tikra me: 

- Nebūk įžūlus, Adomai. Tikra meilė nebūtų pabijojusi 
netekti tėvų palikimo. 

Adomas kandžiai nusijuokė. 

- O taujo nereikėjo, to palikimo? Ne, tu ne iš tokių, visai 
ne iš tokių, draugeli. Meilė tau — pyragaitis su kava. Žino- 
ma, kai pilvas sočiai prikimštas. 

Milda pašoko nuo sofos, pripuolė prie radijo stalelio ir 
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pasuko garso reguliatorių. Kurtinanti muzika užtrenkė 
paskutinius Adomo žodžius. 

- Užsuk tą pragaro mašiną, po velnių! - sušuko įšizdęs. 

Ji stovėjo nusigręžusi. Viena ranka ant radijo stalelio, kita 
prispausta prie krūtinės. Adomas žiūrėjo į ją nusiminęs (ak, 
kokia pažįstama poza!), apimtas augančios baimės, ir aiš- 
kiai suprato, kad visa tai, kas jau tiek laiko rišo juodu, nėra 
vien stichiškai prasiveržusių aistrų žaidimas - jis myli Mil- 
dą; gal ne taip vulkaniškai, naiviai, kaip tais laikais, kai ji 
dėvėjo plisuotą gimnazistišką suknelę, į dvi storas kasas py- 
nė savo baltuosius plaukus, bet myli, tikrai myli, Jis priėjo 
ir išjungė radiją. 

- Milda, — pašaukė tyliai. - Nereikia pyktis, ypač dabar 
nereikia pyktis, draugeli. Tu pati nesupranti, kaip esi man 
teikalinga. 

Ji ty! 

Tada jis švelniai paėmė ją už pečių ir pasuko veidu į save. 
Jos skruostai buvo suglebę, lūpos skausmingai iškreiptos; ji 
niekada neverkdavo su ašaromis. 

-Tavo Adomas niekšas, kvailys, paskutinis valkata, Išdau- 
žyk jam snukį! Duok jam į snukį, Mildele! - jis suėmė jos 
ranką, bėjausmę kaip protezas, ir trenkė kelis kartus sau į 
veidą. - Or šitaip, šitaip reikia tam galvijui, tam kiaulei, tam 
išsigimėliui! 

- Nebūk pakvaišęs, - Milda piktai išplėšė ranką iš jo 
gniaužtų. 

— Mudu galime būti laimingi, Mildele. Nereikia žiūrėti, 
kas kada buvo. Tada buvau pienburnis, kvailas. Tu žinai, 
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kokia mano motina... O dabar aš laisvas žmogus. Nori? — 
nors šiandien galime iškelti vestuves. 

- Kas iš to? — ji gūžtelėjo, tačiau pagyvėjusios akys prieš- 
taravo jos tonui, 

- Nutilk, mažutėle, gana, draugeli, = jis apkabino ją ir 
bučiniu užspaudė lūpas. 

- Ak, paleisk... atsitrauk.... nenoriu... - šūkčiojo, netvirtai 
spurdėdama jo glėbyje. 

- Ne, ne! Niekur nepaleisiu, nickur ne: "Tu mano, ma- 
no... = kaip apdujęs puolė prieš ją ant kelių ir ėmė bučiuoti 
blauzdas, šlaunis, krūtinę. Paskui paėmė ant tankų - sugle- 
busią, nugalėtą svetimos aistros — ir, be sąryšio murmėda- 
mas tuos pačius žodžius, nunešė į miegamąjį. 
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- Vakar buvo atėjusi kažkokia Puplesytė, - prisiminė Mil- 

da. - Iš tavo Lauksodžio. Prašė užtarti, kad paleistum tėvą. 
Adomas užsitraukė antklodę ant galvos. Minkštas patalas 

(o šalia stangrus karštas jos kūnas) svaigino kaip gėlėmis 

užverstas kambarys. 

, ką sakiau? - ji atbloškė antklodės kraštą, nuk- 

lodama jį iki juosmens. 

- Kvaila merga, - nusižiovavo Adomas. 

- Ne visai. Paklausiau ją, kodėl kreipiasi į mane, juk aš ne 
komendantas ir ne policijos viršininkas. Ponia Beržėnienė, 
atsakė ji, labai maloni ponia ir graži. O gražios moterys dau- 
giau gali už pačius galingiausius vyrus. 
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- Gudrumo jai visada užteko, - tingiai atsakė Adomas, 

- Kas seniui gresia? 

- Teismas parodys. Kitur tokius paukštelius be ilgų kalbų 
klojo į duobes, o mes teisime. 

- Tau nieko nereiškia jį paleisti, - Milda paglostė Adomui 
skruostą. - Padarytum nors vieną gerą darbą. Puplesiai turi 
daug vaikų. 

- Neblogai esi informuota... 

— „Yra visai mažučių. Nei ta mergelė - nebeprisimenu 
vardo, keistas kažkoks, tarptautinis, - nei pati Puplesienė 
nemyli savo senio, jis reikalingas joms kaip darbinis gyvu- 
lys. Baudžiate vieną, o kenčia visa šeima. 

- Viskas jau girdėta, „ponia Beržėnienė, labai maloni po- 
nia.“ Prieš gerą savaitę abidvi buvo atėjusios, prisiklausiau... 

Nurylėjo, kad po poros dienų Migrata vėl apsilankė, tik šj 
kartą be motinos; tas susitikimas paliko tokį nemalonų įspū- 
dį, jog nenorėjo nei pats prisiminti, nei Mildai papasakoti. 


„IDvejus metus pas tamstas už pusmergę tarnavau, vieno kai- 
mo žmonės... Padėk, ponas Adomai.“ 

Ji kažkokiu būdu apgavo šeimininkę ir įsibrovė į kamba- 
rį, nors buvo nurodyta nieko neįleisti, jam nesant namie. 
Adomas piktai žiūrėjo į jos aukštą, dailiai nuaugusią figūrą, 
įgrūstą į ankštoką pigaus, raudonomis erškėteožėmis išmar- 
ginto kartūno suknelę. Plikos blauzdos buvo nugairintos vėjo 
ir saulės, ir veidas toks pat - įraudęs, atšerpetojusia oda, 
ypač ant tiesios, kiek didokos nosies ir žemos kaktos, ku- 
rioje ganėsi romios avelės akys. 
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„Be reikalo pačios vargstate ir kitą varginate“, - pasakė 
jis, neslėpdamas įtūžimo. 

Migrata uždėjo ranką ant kėdės atlošo ir išmetė vieną ko- 
ją i prieki, apnuogindama kelį. Moters intuicija (o gal ir 
motina, išleisdama iš namų?) pakuždėjo, kad jos žavingu- 
mas kartais gali prašokti vyrų reiklumą. 

„Tėvas kvailas, jo niekas nemėgsta, - vedžiojo batelio no- 
simi ant grindų ratilėlius, skersomis stebėdama Adomą, 
Mes, vaikai, visi labiau mylime mamą, negu senį. Per jį vie- 
nos bėdos. Kiti iš nieko prasigyveno, o jis vien rietis su ūki- 
ninkais temokėjo. Anais metais susipjovė sų dvaru dėl nu- 
ganytų miežių, bylinėjosi, kol kelnės numovė, paskui dėl to 
danties, kurį Katrė... tamstos mamytė su šluotkočiu išmušė, 
Kur jis pasijudina, tas mūsų tėvas, visur ne į naudą. Norėjo 
mane į komjaunimą įrašyti. Nepaklausiau, ir gerai išėjo. Rei- 
kia viską daryti atžagariai, ne taip, kaip jis sako...“ 

„Sėskis!“ - riktelėjo Adomas. 

Ji klusniai pritūpė ant kėdės. Jis - priešais. Apvalūs bron- 
tiniai keliai prasiskyrė, krūpčioja, tartum dygėdamiesi, kad 
reikia turėti reikalų su karrūnu, Šlaunys neramiai juda po 
raudonomis erškėtrožėmis. Būtų pasisiuvusi vasarai šilki- 
nę, bet dabar visą algą reikės atiduoti motinai... „Och, och, 
ponas Adomai...“ Nusigręžė, užsikniaubė ant kėdės atlo- 
šo. Pečiai trūkčioja, suknelė lipa aukštyn, atidengdama raus- 
vas šlaunis, 

Adomas užsimerkė. „Kiek tada jai buvo metų? Turbūt sep- 
tyniotika. Taip, ji, rodos, šešeriais už mane jaunesnė. Vadi- 
nasi, trisdešimt devintųjų tudenį, per kūlimo talką...“ 
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„Ji srovėjo ant baigiamos kulti šalinės krašto, o jis žernai, 
beveik liesdamas kakta jos basų kojų pirštus. Buvo daug dul- 
kių, triukšmo, žvėriškas kuliamosios staugimas. Ir pašėlęs 
skersvėjis. Jos suknelė blaškėsi tartum suplėšyta vėliava ap- 
link stiebą, o jis begėdiškai žiūrėjo, arvertęs galvą, ir kvailai 
juokėsi. Ir ji žiūrėjo į jį. Įžūliai, iššaukiamai, o kartu žada- 
mai, kaip gali tik nepatyrusi mergaitė, kuri dar nesupranta, 
ką daro. Šiandien jam aišku, kad klydo - ji žinojo, ką daro, - 
tačiau tada kažkoks velnias atėmė protą. Jis pašoko aukštyn 
kaip vaikystėje, kai norėdavo nuskinti labiau prinokusį obuo- 
Iį, ir sugriebė Migratą per pakinklius. Toji griuvo kaip ilga 
jam į glėbį, nutrenkdama savo svoriu nuo kojų. O vyrai, 
labai paslaugūs tokiais atvejais, užvertė ant viršaus porą $a- 
kių šiaudų, po kuriais prasidėdavo tai, kas būdavo užbai- 
giama kūgiuose, grįžtant namo po pabaigtuvių. Jis laikė ją 
glėbyje - karštą, kvepiančią pelynu, - pasiruošęs sutikti di- 
džiausią pasipriešinimą, tačiau vietoj to pajuto apie kaklą 
apsivejant karštas lipnias rankas. „Ponas raštininke, och, po- 
nas raštininke...“ Ir tas jos šnibždesys, panašus į gyvatės 
šnypštimą, o labiausiai tie idiotiški žodžiai galutinai užmu- 
šė jį. Jis paleido Migratą ir vėliau niekada nepagalvodavo 
apie ją kaip apie moterį. O jeigu kartais susitikdavo, tai pri- 
simindavo prakaituotas, pienių pūkeliais aplipusias blauz- 
das, gal dar aukščiau, ir jam pasidarydavo nesmagu. 

„Adomas atidarė duris, grįžo prie Migratos ir atsuko ją 
su visa kėde veidu į koridorių. 

„Man laikas išeiti, draugeli.“ 
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- Kažkas skambina, - sukluso Milda. 

- Tegu. Mudu miegame. 

- Nepakenčiu, kai už durų baladojasi žmogus, o tu sėdi 
kambaryje ir vaidini, kad nieko nėra namie, 

- Reikėjo tam žmogui areiti patogiu laiku, - Adomas krims- 
telėjo Mildai į nuogą petį. - Sakysim, po pienų arba rytoj. 

- Nebūk pašėlęs! Ateis tavęs ieškoti. 

— Kas? Tamsta juokaujate, mieloji panele! Mano vachmistras 
ponas Bugenis būrų laimingas, jei aš iš viso nesimaišyčiau 
policijoje - be manęs ten jie kur kas geriau susitvarko. 

Vėl sučerškė skambutis. Ilgiau ir atkakliau, 

= Vis dėlto eisiu pažiūrėti. Ką žinai, gal svarbus reikalas, - 
kol Adomas susigriebė, Milda persirito per jį ir, užsimetusi 


chalarą, nubėgo pric durų, 
- Kiaunė... - nepatenkintas sumurmėjo jis. Po kelių mi- 
nučių ji grįžo. 


- Tavo kambario šeimininkė. Tave šaukia į komendantūrą. 

- Girdėjau. Ne boba - gaisrinės sirena. Visą gatvę sukėlė 
ant kojų. 

- Kelkis! - Milda nutraukė nuo kėdės atlošo Adomo kel- 
nes ir sviedė jam ant galvos. 

- Kur belįstum, visur tave atras, - nusiskundė, ropšdamasis 
iš lovos, tačiau nesijautė nepatogiai, kaip būdavo anksčiau, kai 
kas nors leisdavo suprasti, kad žino apie jo santykius su Milda. 

— Aš tuoj paruošiu pusryčius. 

- Nesiskubink. Ponas komendantas turi gražaus laiko — 
palauks. Tegu nemano, kad mes kurtų veislės: švilpterėjo, ir 
Jekiame liežuvius iškorę, 
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Ponas Rudolfas Ropas buvo gryniausias memelenderis. Jo 
proseneliai apsigyveno Klaipėdos krašte dar tais laikais, kai 
vadinosi Ropėmis; tada senose lietuviškose žemėse tarp Ne- 
tuno žiočių ir Priegliaus jau tvirtai stovėjo Ruro piienu kaus- 
tytas kolonisto batas. Ropės mylėjo savo karalikiškajį tikėji- 
mą, kalbą, žemę, deja, jų nugarkaulis neįstengė atlaikyti ko- 
lonistų kulrūros spaudimo. Nežinia kieno laimei jis turėjo 
vieną ypatybę, nebūdingą Vytauto Didžiojo laikų žemaičio 
nugarkauliui: buvo lankstus, bet nekietas. Rudolfo seneliai 
bė ypatingų sunkumų išsižadėjo katalikybės, kaip kadaise 
jų protėviai pagoniškų dievų, ir ėmė išpažinti reformatorių 
Martyną Liuterį, o tėvai jau gėdydavosi viešai kalbėti lietu- 
viškai ir, norėdami, kad jų vaikai labiau priartėrų prie iš- 
rinktosios visuomenės = vokiečių, leido juos į vokišką mo- 
kyklą. Čia išaiškėjo, kad Ropės pavardėje raide „ė“ visiškai 
nereikalinga. Dokumenmose buvo padaryta maža operaci- 
ja, ir mažlietuvis Ropė tapo didvokiečiu Ropp. Jis nebekal- 
bėjo lietuviškai, nors ir mokėjo, o kai atėjo laikas sukurti 
šeimą, vedė grynakrauję vokietę; su jos pagalba tikėjosi pra- 
dėti naują giminę, kurios ainiams neteks raudonuoti dėl sa- 
vo protėvių kilmės. 

Trisdešimt trečiais metais, Hitleriui atėjus į valdžią, Ru- 
dolfas Ropas, smulkus freištato valdininkėlis, ėmė darytis 
stambiu politiniu veikėju: jis — vieno vietos nacių skyriaus 
vadovas, lietuvių bei žydų pogromų organizatorius, karštas 
miringuotojas, reikalaujantis išgainioti lietuvišką direktoriją 
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ie prijungti Klaipėdos kraštą prie Trečiojo reicho, - kaip ir 
buvo padaryta po penkerių metų. Rudolfas Ropas galėjo 
jaustis visiškai laimingas, tuo labiau kad augino trejetą vai- 
kučių, kurie jau gyvens fiurerio pažadėtame tūkstantmečio 
Reicho rojuje; deja... jo nosis buvo ne taip išlenkta (galiu- 
kas užsirietęs aukštyn) ir plaukai ne šviesūs, kaip idealaus 
germano, ber juodi, ir akys žalios, o ne mėlynos, nors kau- 
kolės išmatavimai neginčytinai rodė, kad jo esama arijo. 

Kai Adomas atėjo į komendantūrą (buvęs partijos apskrities 
komiteto namas), Ropas karštligiškai darbavosi prie savo už- 
rašų knygutės: neseniai buvo antrą kartą perskaitęs „Mein 
Kampf“, ir jo galvoje po kelis kartus per dieną kildavo įdo- 
miausių minčių, kurias kruopščiai užsirašinėdavo, kad galėtų 
pats idėjiškai tobulintis ir apšviesti savo bendradarbių protus. 
Tokiais atvejais jis būdavo nusiteikęs filosofiškai it leisdavo 
sau daugiau intymumo, negu reikalauja tarnybinė drausmė. 

- Liabai malionu, - kreipėsi į Adomą mažlietuvių tarme, 
paduodamas jam šakotą plaštaką ir kitos rankos mostu pa- 
prašydamas sėstis. 

- Jūs kalbate lietuviškai? — nustebo Adomas. 

- Ja, ja. Ein bischen.* Mes, vokiečiai, nesigėdime nieko, 
kas naudinga tėvynei, 

— Jūs turbūc kilimo klaipėdietis? Aš esu buvęs Klaipėdos 
krašte. Su gimnazistų ekskursija. Ten beveik visi lietuviai 
moka vokiškai, - atsakė Adomas, pajutęs simpatiją komen- 
dantui. 


* Taip, taip. Truputį (vok). 
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= Aber nicht alle Deutsche verstehen Litauisch,* - atrėmė 
Ropas, prieštaraudamas pats sau. 

- Ja, natiūrlich,** - sutiko Adomas. - Vokiečių gimnazijo- 
je nedėsto lietuvių kalbos, o mes vokiškai pradedame mo- 
kytis nuo pirmos klasės, „Ir nė velnio neišmokstame“, - pik- 
tai pagalvojo jis. 

Ropas pažvelgė pro paauksuotų akinių viršų į Adomą; in- 
tuicija visada jį laiku įspėdavo, kai kildavo pavojus prarasti 
distanciją tarp savęs ir pavaldinio, ir tada jame automatiš- 
kai įsijungdavo atitinkami reguliatoriai, atstatą jausmų ir 
proto pusiausvyrą. 

— Mokyklas palikime vaikams, - pasakė, ūmai pagriežtė- 
jęs, sklaidydamas savo užrašų knygutę. - Naujosios Euro- 
pos likimas sprendžiamas nę klasėje, o karo lauke, Herr Po- 
lizmeister. 

Adomo lūpose išblėso bejsigaunanti šypsena. Jis mecha- 
niškai linktelėjo galva. 

= Apskaičiuota: iki šiol bolševikų kariuomenė neteko apie 
pusantro milijono vyrų. Paimtas Vitebskas, Smolenskas, su- 
pamas Peterburgas. Vokiečių nuostoliai juokingai menki. 
Rugpjūčio viduryje būsime Maskvoje. Pasaulio istorija ne- 
žino tokio masto pergalių! 

= Ja, das ist wunderbar,*** - pritarė Adomas, nors mažai 
ką suprato: komendantas kalbėjo greitai, pusiau praryda- 
mas žodžius. 

* Bet ne visi vokiečiai supranta lieruviškai (vok.). 


** Taip, žinoma (vok). 
144 Taip, tai nuostabu (e04.). 
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= Vokietija pašaukta atlikti istorinę misiją. Mes, vokiečiai, 
kuriame ir kitiems padėsime sukurti naują tvarką, kurioje vieš- 
paraus visavertis žmogus, atlaikęs atrankos konkurenciją. Mes 
sunaikinsime supuvusią plutokratų demokrariją ir slavų pa- 
dugnių diktatūrą ir jų vietoj pastatysime asmenybę, nes „ne 
masė ir ne daugurna išranda ir mąsto, bet visada tik atskiras 
žmogus, asmuo“, kaip moko fiureris. „Pačiame kūrinyje - ar 
jis būrų materialinis, ar intelektualinis, minčių pasaulio sri- 
ties, — vertingiausias pats kūrėjas kaip asmenybė.“ 

- Ja, ja, - linkčiojo Adomas. 

Ropas paspaudė mygtuką. 

Įėjo kareivis. 

- Vertėją! 

Vertėjas buvo žilas vyras, vilkėjo dailią civilinę eilutę ir 
kalbėjo su žemaitiškų akcentu. 

Ropas pakartojo savo monologą ir, kol vertėjas vertė, ati- 
džiai stebėjo Adomą, kuriam darėsi nejauku nuo sunkaus 
neįskairomo komendanto žvilgsnio. 

= Man suprantama jūsų politika... 

— „ir ideologija. 

- Taip. Lietuviai niekada nepamirš, kam turi būti dėkingi 
užtai, kad vėl plevėsuoja valstybinė vėliava ir nepersckioja- 
mi galime giedoti savo tautos himną, ponas komendante. 

- Nežinau... - Ropas atsistojo. — Bent aš tuo neįsitikinęs. 
Mane pasiekia žinios, kad vietos gyventojų nuotaikos vo- 
kiečių kareivių atžvilgiu ne tokios, kokios buvo pirmomis 
dienomis po išvadavimo. Gėlės, kuriomis užvertėt mūsų ar- 
miją, peržengus sieną, seniai nuvyto, o naujų niekas nebe- 
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paskina. Vokiečių kareiviai valgo lietuviškus lašinius ir kiau- 
šinius, bet veltui to jiems niekas neduoda: turi išsikeisti iš 
ūkininkų už tabaką ir cigaretes. Jūsų merginos žavingos, mie- 
los akiai, tačiau jos kažkodėl nepastebi, kad fiurerio armija 
susideda iš sveikų vyrų, kurių normaliam gyvenimui palaiky- 
ti neužtenka vien sočiai pavalgyti... Norint pakelti kareivio 
moralę iki maksimumo, reikia sudaryti jam tokias sąlygas, 
kad jaustųsi kaip namie. Deja, deja... - Ropas apėjo aplink 
stalą, pečiu vos neužkliudydamas Adomo. Jis buvo lieknas, 
vidutinio ūgio vyras, stengėsi laikytis kaip tikras vokietis, ta- 
čiau ir jo judesiuose, ir kalboje buvo jaučiama tam tikra že- 
maitiško nerangumo dozė, Stabtelėjęs ties Hidlerio portretu, 
kabančiu ant šoninės kabineto sienos, kelias akimirkas pa- 
stovėjo, pagarbiai susikaupęs, kaip prieš altorių, ir vėl atsisė- 
do. — Aš nesiruošiu iš jūsų iškepti agitatoriaus, ponas Vaino- 
rai, kaip čia su jūsiškiais darė bolševikai, bet privalote pa- 
sistengti, kad gyventojai suprastų, kam yra skolingi už laisvę. 

Adomas klausėsi, nusukęs akis į šoną, nepritarė komen- 
dantui, bet linksėjo galva: 

= Suprantama, aišku... Ja, ja... 

= Vokietija turi gauti gramas į gramą visus žemės ūkio 
produktus pagal valstybinį prievolių planą. Įspėkite ūkinin- 
kus, kad kiekvienas, kuris paliks ant ražienų bent glėbelį 
javų, bus atiduotas karo lauko teismui. Jūsų žemė turi išau- 
ginti prie vokiečių ne mažesnį derlių, kaip prie Smetonos. 
Jeigu ūkininkai sabotuos, jums teks atsakyti, ponas polici- 
jos viršininke. 

- Man? - Adomas paniuro, — Aš galiu atsakyti tik už savo 
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veiksmus ir iš anksto užtikrinti ramstą, ponas komendante, 
kad pats nesiruošiu sabotuoti. O dėl gyventojų, tai viskas 
priklausys nuo tolimesnių aplinkybių. Bolševikus Lietuvos 
žemėje irgi pasitiko su gėlėmis, o palydėjo kulkomis... 

Ropas krūptelėjo ir klausiamai sužiuro į Adomą. 

- Bolševikai netesėjo tautai duotų pažadų, — kalbėjo jisai 
toliau, slopindamas kylantį susierzinimą. - Mūsų žmonės 
labai gerai prisimena, kas buvo kalbama per radiją iš Vokie- 
tijos. Jei norite, galiu žodis žodin pakartoti vieną vietą iš 
Lietuvos laikinosios vyriausybės atsišaukimo į tautą: „No- 
time būti nepriklausomi, pasiryžę aukotis ir viską atiduoti 
Lietuvai.“ Tai buvo pasakyta prieš tris savaites. Tauta galvo- 
ja, kad metas įsikūnyti tiems žodžiams; o kai šitaip nėra, 
žmonės pradeda nebetikėti nei vokiečiais, nei mumis, Kol 
Adomas kalbėjo, Ropas nervingai gniaužė trumpus storus 
pirštus. Paskui pasigręžė su visa kėde veidu į vertėją, sėdintį 
gale stalo. 

= Keista tauta! - į Adomą atsuktas skruostas trūkčiojo. - 
Būkite tokie geri, dovanokit mums nepriklausomybę... Kaip 
kokias panešiotas kelnes ar moteriškų kojinių porą... Vilso- 
nas uštuonioliktaisiais parodė gerą širdį; bet dovanotas daik- 
tas nebrangus, Suomiai kaip Vienas sukyla ginti savo žemės, 
o jūs patys atkišate rankas, dėkojate, kad uždėjo antran- 
kius. Ne, ponas policijos viršininke, nepriklausomybės re- 
galima priimti kaip išmaldos, ją reikia iškovoti! 

- Vilsono deklaracija būtų palikusi tuščiu popiergaliu, jei- 
gu mūsų tėvai nebūtų parėmę jos ginklu. Brolių kapuose 
guli tūkstančiai lietuvių. O apie keturiasdešimtuosius metus... 
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verčiau nėkalbėkime. Tamsta pats gerai žinote, kad tikri lie- 
tuviai nedėkojo už antrankius. 

- Kam jūs man tai kalbate? — Ropas pro akinių viršų su 
panieka pažvelgė į Adomą. - Mudu ne prie diplomatinio 
derybų stalo. Aš pakviečiau jus, norėdamas įspėti, kad im- 
tumėtės priemonių išvengti galimiems nemalonumams, O 
jūs, užuot blaiviai vertinęs padėtį, pradedate fantazuoti, 

- Tai ne fantazija, o išvada iš faktų, - Adomas norėjo pa- 
kilti ir išeiti: įžeidžiantis komendanto elgesys jį siutino. - 
Tauta tikėjosi laisvės ir, jeigu vietoj jos gaus... Atsiprašau, 
ponas komendante, bet kas ją tada įtikins, kad taip, o ne 
kitaip turi būti? 

- Kulkos! - Ropo akiniai šaltai blykstelėjo. - Mes turime 
jų pakankamai, ponas policijos viršininke. 

- Kulkų? - nesąmoningai sumurmėjo Adomas. 

- Kas ne su mumis, tas su bolševikais. Trečio kelio negali 
būri. Mes, vokiečiai, pašaukti atlikti istorinę misiją - apva- 
lyti pasaulį nuo nevertingų Žmonių ir pradėti antžmogio 
erą. Jūs žinote, ką fiureris pasakė savo knygoje „Mein 
Kampf“? Arijų rasė, kaip vertingiausia žmonijos dalis, turi 
palaidoti po senosios civilizacijos griuvėsiais visas nevisa- 
vertes rases. Tie lietuviai, kurių nesugadino slaviškas arba 
žydiškas kraujas, priklauso arijams ir galės įsilieti į didžiąją 
vokiečių tautą, priimti jos kultūrą, naudotis vokiškos civili- 
zacijos gėrybėmis. 

- Arba, atvirai kalbant, jie taps vokiečiais, — niūriai paste- 
bėjo Adomas. 

- Taip, kurie bus to verti, - Ropas atlaidžiai palingavo 
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galva. - Mažos, atsilikusios tantelės žmonėms tai laimė. Ta- 
rėtumėte būti amžinai dėkingi likimui už savo vaikų ir an9- 
kų ateitį. 

Adomas kietai sugniaužė kumščius. Jautė, kaip nagai smin- 
83 į delnus. 

- Dėkoju už atvirumą, - jis atsistojo. - Iki šiol mes kai ką 
kitaip įsivaizdavome. 

— Aš pasakiau daugiau, negu derėjo, - komendantas paki- 
Io nuo kėdės ir ištiesė Adomui ranką. - Mėgstu lošti su pro- 
tingais partneriais atviromis kortomis. Herr Polizmeistėt. 
Heil Hidler! 

- Heil... - burbtelėjo Adomas. 
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Adomo kabinetas buvo antrame aukšte, Jis kopė koja už 
kojos girgždančiais laiptais, laikydamasis siūbuojančių tu- 
rėklų, kurie cypė nuo mažiausio prisilietimo, ir nuo tų gar- 
sų, Sumišusių su nevėdintų kareivinių kvapu, darėsi bloga. 
„Istorija nežino pavyzdžio, kad viena tauta būtų šiaip sau, 
iš geros širdies, išvadavusi kitą tautą...“ Gediminas teisus. 
Bet ką mes čia galėjome padaryti? Bugenis pasakyrų: „No- 
time ar nenorime, vis tiek įvyks tai, kas turi įvykti, tamsta 
viršininkė; Juozas Bugenis nepasuks istorijos rato nei pir- 
myn, nei atgal; daugiausia, ką jis gali, tai pasisaugoti, kad 
tas ratas jo paries nesutriuškintų...“ Pjaunamo veršio filoso- 
fija... Ne, ponas komendante! Kol kas mes šeimininkai savo 
žemėje, o jūs tik svečiai, ir mes pasistengsime tai įrodyti!“ 
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Adomas nepabarbenęs paspaudė rankeną ir įėjo į kabine- 
tą, kuriame kaip paprastai, kai nebūdavo viršininko, sėdėjo 
vachmistras Bugenis. 

Tai buvo pilkas liesas žmogelis, savo išvaizda niekam 
nekrintąs į akis, tačiau labai energingas, kandus, kariš- 
kos laikysenos, kurią parsinešė iš smetoninės kariuome- 
nės kartų su liktinio puskarininkio laipsniu. Prieš keturias 
dešimtųjų metų įvykius jis dirbo miesto savivaldybėje, bet 
nauja valdžia pavarė, ir teko eiti prie plento statybos skal- 
dyti akmenų. 

Adomui įėjus, Bugenis pašoko nuo kėdės ir atraportavo. 
Jis liguistai laikėsi kariškos drausmės ir kartais dėl to pasi- 
rodydavo juokingas. 

- Kaip išsimiegojome, ponas viršininke? - paklausė po 
oficialiosios dalies. - Vakar tamstą matėme „Trijuose milži 
nose“ kaip dūmelį. 

- Kas tau darbo. Visi mes pasigeriame, 

= Tik jau ne taip, tik jau ne taip, ponas vade. Abu su Džiu- 
gu buvote šiltutėliai kaip virtiniai po pagalviu. 

- Koks velnias tave nešioja po restoranus, jei toks šventas... 

- Matai, jis nieko nebeprisimena! - Bugenis apsisuko, nuė- 
jo prie durų, vėl grįžo. Jis malėsi po kambarį kaip bičių už- 
pultas, ir nepažįstančiam jo galėjo atrodyti, kad Bugenis iki 
kraštutinumo susijaudinęs. - Ropas liepė tamstą surasti, po“ 
nas vade, ir pasakyti, kad šiandien devyniomis būtum ko- 
mendantūroje. Dabar jau vienuoliktą, Vokiečiai mėgsta 
punkmalumą. 

- Koks jis vokietis... 
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= Tai kas gi? 

„Nutautėjęs žemaitiškas paršas...“ Adomas tingiai arsizė- 
do. Kėdė tebebuvo šilta, ir jam vėl pasidarė bloga, kaip Ji- 
panr laiptais. „Prakeiktos pagirios.“ 

= Atvesk Puplesį, - paliepė, nepasukdamas galvos. - Ir 
Žakaitį, - pridūrė, truputį pagalvojęs. 

Bugenis sumušė kulnais, bet nepajudėjo iš vieros. 

= Kas, po velnių, neaišku? - supyko Adomas. - Įsakau 
atvesti suimeuosius Matą Puplesį ir Petrą Žakaitųį! 

= Klausau, tamsta viršininke! Atvesti Matą Puplesį ir Pet- 
rą Žakairį! - Bugenis kariškai pasitempė ir, apsisukęs ant 
vieno kulno, išžygiavo iš kambario. 

Adomas palydėjo jį priešišku žvilgsniu: nemėgo Bugenio 
dėl įvairių priežasčių, o labiausiai dėl to, kad negalėjo nusra- 
tyti, kur tame žmoguje riba tarp nuoširdumo ir vaidybos. 

„Gal reikėjo pasitarti su juo?“ 

„- Kaip manai, Juozai, kur vokiečiai dės tuos, kurių kau- 
kolės sukaltos ne pagal nustatytus standartus? 

- Cha cha! Tokiems jau užkabinome geltonas žvaigždes, 
tamsta viršininke. Greitai suvarysime į getus ir priversime 
dirbti tautai naudingą darbą. 

- O m esi rikras, kad ravo kaukolė atitinka visus išmata- 
vimus? 

- Spjaunu ant jų! Aš ne iš tų kvailių, kurie suka galvą dėl 
rytojaus, manydami, kad niekada nemirs. Juozas Bugenis - 
paprastas mirtingasis, tamsta viešininkę. Šiandien jis yra, 
tytoj gali nebūri, todėl pripažįsta tik šią dieną. Gyvenimo 
prasmė? Jeigu suspėsi, kol nusileis tavo saulė, perkrimsti 
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gerkles tiems, kurie tau duobę kasė, tai prasmingesnio gy- 
venimo nė nenorėk, ponas viršininkė.“ 

„Sako, reikia žmogui proto, gabumų, o čia, pasirodo, svar- 
biausia - dantys!“ 

Adomas sunkiai atsistojo ir priėjo prie lango. Turgavietės 
aikštė buvo pilna vežimų ir žmonių. Pro atdarą orlaidę karš- 
tas priešpiečių vėjas košė aštrų šlapimo kvapą ir turgaus Ože- 
sio garsus. 

„Žmonės... Viena kalba, tauta, tėvynė, kurią mokėmės my- 
lėti nuo kūdikystės. Kiek jų susirinks į šį turgų po kokių 
dešimries metų? Pusė? Trečdalis? O gal dar mažiau - žiū- 
int, kaip uoliai mes naudosimės pono komendanto pasiū- 
lytomis kulkomi: 

Jis vėl prisiminė sapną ir tą naktį, kai padarė tai, ko, giliu 
jo įsitikinimu, nebuvo galima išvengti. Tikrai dabar nematė 
lakūno, 0 jautė jį - bejėgį sudribusį kūną, kaip molio luitas 
slegiantį pečius. („Kažin, ar Jėzus Kristus sunkiau nešė kry- 
žių?“) Svetima širdis — sužeisto paukščio sparnas — daužėsi į 
nugarą; Adomui atrodė, kad tai atsišaukia jo paries širdies 
aidas, ir jis stebėjosi, kodėl taip yra, nes jie ne kalnuose ar 
miške, o minkštoje, šienu kvepiančioje tamsoje, Jo žings- 
niai irgi buvo minkšti, klampūs kaip nesusigulėjęs kūgis, a- 
čiau jam vaidenosi, kad po kojomis dunda žemė (jis neina 
kaip žmogus, o spardo būgną, po velnių!), nuo triukšmo 
tuoj sukils visas kaimas, subėgs žmonės... Jau, jau girdėti jų 
žingsniai už durų!.. 

Įvedė suimruosius. 

Adomas drebančia ranka nusišluostė išprakaitavusią kaktą. 
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Bugenis pastūmė suimtuosius į kambario vidurį, įsakyda- 
mas atsistoti „ramiai“. 

Adomas išsiėmė pistoletą iš makšties ir pasidėjo ant stalo. 

- Tu laisvas, Juozai. 

- Aš?! - Bugenis nustebęs išsprogino akis. 

Adomas linktelėjo. 

= Sėskitės, — tarė jis suimatiesiems, kai Bugenis įsižeidęs 
išėjo. 

Puplesis žengtelėjo link rašomojo stalo. Adomas uždėjo 
ranką ant pistoleto. 

- Ten, - parodė galva į priešinę sieną, kur irgi buvo pasta- 
tyta pora kėdžių. 

Suimtieji atsisėdo. Puplesis ramiai, laisvai, tartum namie 
ant savo kėdutės pančiams sukti, Žakaitis - nedrąsiai, lyg 
abejodamas, ar teisingai išgirdo. Abu vyrai buvo apžėlę tirš- 
tomis barzdomis; jų drabužiai buvo suplėšyti, purvini, iš- 
traukytomis sagomis ir skleidė nemalonų kvapą, koks atsi- 
randa, kai žmogus vos ne mėnėsį išbūna ankštame rūsyje 
nesiprausęs, nekeitęs baltinių, ten pat maitinęsis ir atlikinė- 
jęs gamtos reikalus. Ant išpurtusių, pradedančių atbukti vėi- 
dų buvo matyti neužgijusių žaizdų pėdsakai - Bugenis su 
savo vyrukais gerokai pasidarbavo - ir šviežia mėlynė Pup- 
lesio paakyje. 

Žakaitis vilkėjo milicininko uniformą, su kuria pasitrau- 
kė, galvodamas žūti arba grįžti nugalėtoju. Tačiau, jau pir“ 
mojo bandymo neišlaikęs, grįžo kaip išdavikas. Jis sėdėjo 
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kažkaip persimetęs, palenkęs į šoną didelę pailgą galvą, tar- 
tum jos nenulaikytų ilgas kaklas, ir atrodė, kad jo sprandas 
kreivas. Matas Puplesis šalia jo buvo panašus į nepropor- 
cingai sudėtą neūžaugą: visu trečdaliu žemesnio ūgio, ta- 
čiau žymiai platesnių pečių, kuriuose glūdėjo neeilinė jėga, 
toli pralenkianti tokių išmatavimų vyrą. Lauksodiečiai jį pra- 
vardžiavo Cedronu, mat pasigėtęs mėgo giedoti šventąsias 
giesmes, ypač vieną dvieilį iš „Kalvarijų“: „Velk per upę, 
velk per upę, velk per upę Cedrono mūsų mieliausią poną.“ 
Apskritai tai buvo sąmojingas žmogus, pilnas netašyto vals- 
tietiško humoro ir cirkininko gabumų. Sukirtęs lažybų, jis 
galėjo išgerti su alumi dvidešimt kiaušinių, užsikąsti stiklais 
su vinimis, paskui atsigulti vidury kiemo po daržinės duri- 
mis, per kurias pervažiuodavo vežimas, prisėdęs kaimynų. 
Puplesiai turėjo šešetą vaikų, kurių vyriausiai, Miglai Dara- 
tai, buvo devyniolika, o mažiausiam, Gediminui Jonui, ket- 
veri metai. Kiek Maraušas Puplesis buvo užkietėjęs bedie- 
vis, tiek jo žmona Teresė - religinga; tačiau dėl to šeimoje 
nekildavo ypatingų nesutarimų, nors širdyje abudu niekino 
vienas kirą, manydami, kad didesnio kvailio (ar kvailės) su 
žiburiu nesurasi visame Kraštupėnų valsčiuje. Gimus vai- 
kui, Pupiesis pats parinkdavo vardą, ir būtinai pagonišką, 
bet kai reikėdavo krikštyti, Puplesienė pastatydavo šerį, ir į 
bažnyčios knygas kūdikis būdavo įrašomas dviem vardais, 
prie bedieviško prikergiant krikščionišką. Pirmuosius me- 
tus kiekvienas atkakliai šaukdavo naujagimį savo parinkru 
vardu, tačiau, pamatę, kad nė viena pusė nenusileidžia, priei- 
davo abiem priimtiną sprendimą — pradėdavo vadinti dviem 
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vardais. Lauksodiečiams, nelinkusiems į daugžodžiavimą, 
žinoma, tai nelipo prie širdies. Visada atsirasdavo dantin- 
gas kaimo kalbininkas, kuris, sumaniai apkapojęs skieme- 
nis, abudu vardus taip suliedavo į vieną, kad naujas darinys 
beregint prigydavo visoje apylinkėje. Tokiu būdu iš Miglos 
Daratos buvo padaryta Migrata, iš Kęstučio Kazimiero — 
Kęstumieras, o Gediminas Jonas tapo Gedjonu. 

Adomas tylėdamas žiūrėjo į suimtuosius, „Galėjo jų ne- 
būti, kaip ir tų aštuoniolikos, kuriuos Bugenis su savo vy- 
rais paklojo birželio dvidešimt septintą.“ 

= Galėjome seniai jus sušaudyti, — tarė jis. - Nusipelnėre; už 
tėvynės išdavimą - aukščiausia bausmė. Nereikia nė teismo. 
Bet aš manau, kad įstatymas protingesnis už pykčio aptem- 
dytą sąmonę. Todėl reikėtų jus atiduoti vokiečių politinei po- 
licijai. Ten paaiškėrų, ar pats, Žakaiti, giriesi ir pini kažkokias 
pinkles, ar tikrai nudėjai Marių Nemunį. O tu, Puplesi, ten 
pasidarytum kaip šilkinis, sužinorume, kick pasistengėi 5a- 
vo apylinkės labui, ir apskritai — ar didesni už tave ponai 
kalti, ar ir pats prisidėjai, kad Gulbinai išbildėjo į Rytus. 

Žakaitis neramiai sukrutėjo. Apvaliose akyse blykstelėjo 
viltis, 

- Ponas Vainorai... viršininke... Aš tikrai... pasiruošęs dar- 
bais įrodyti... - sumikčiojo, bandydamas atsistoti. 

Puplesis atsuko Žakaičiui nugarą ir vėl sustingo. Sunkios 
didelės rankos gulėjo ant kelių lyg rūkyto kumpio gabalai. 

- O pass, Puplesi, ką galvoji? - paklausė Adomas. 

— Aš? - Puplesis net nekrustelėjo, ner nepažvelgė į Ado- 
mą. - Negi svarbu katinui, ką pelė galvoja? 
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- Negudrauk, seni. Noriu pakalbėti su tavimi kaip žmogus. 

- Jei kaip žmogus, tai pasakysiu, kad prisiminiau vieną 
gražią vasaros dieną, kai pjoviau pas tavo tėvą dobilus. Ta- 
da tu buvai kokių šešerių metų vartėkas. Pasitaikė taip, kad 
užėjau užmigusį kiškį ir netyčia šmaukštelėjau dalgiu per 
paskutines kojas. Nuėmiau abi iki kelių. Ta tada apkūlei 
mane — buvai geras peštukas, nėra ko sakyti, - o paskui 
dliumbei, kiškį apsikabinęs. Jautrūs buvome... 

— Graudini? - Adomas rūsčiai pažvelgė į Puplesį; betgi 
balse pykčio nebuvo. - O pačiam, kaip matau, negraudu. 
Išdavei savo tautą, susidėjai su priešais, padėjai svetimie- 
siems apiplėšinėti savus ir posttingauji sau ramiai apie kiš- 
kio kojas. 

— Aš vykdžiau savo valdžios įsakymus, kaip tu vykdai 
savo... 

Adomas paraudo, 

— Vykdei?! Tu jiems tarnavai! - piktai sušuko jis. - Dėkok 
dievui, kad esi kvailas juokdarys. Kitaip seniai būtum pa- 
kištas po velėna. 

Puplesis nieko neatsakė. 

- Baigi amžių pragyventi, 0 negali suprasti, kvailas seni, 
kad avys turi būti viename garde su avimis, karvės su karvė- 
mis, nei vienų, nei kitų negalima maišyti su vilkais, — jau 
švelniau kalbėjo Adomas. — Mes — maža tauta, gyvename 
tarp dviejų didelių kaip grūdų žiupsnis tarp girnų. Tarime 
būti plieniniai, kad nesutrintų. Mūsų jėga = vienybė. Rusai 
primetė mums klasių kovą, kurstė brolį prieš brolį, kad iš- 
siskerstume: tada jiems būtų buvę lengviau valdyti. Kai kas 
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(„sakysim, ponas komendantas...“) ir šiandien norėtų vary- 
ti panašią politiką, tik, žinoma, iš kito galo, bet mes ne- 
leisim! Taip, mes neleisim... Laikinoji Lietuvos vyriausybė 
savo žodyje į tautą aiškiai pasisakė šiuo klausimu: tokią pra- 
bangą — tarpusavio pjautynes - gali sau leisti tik šimtamili- 
joninės tautos, o mums brangus kiekvienas žmogus. Mes 
norime visus paklydusius grąžinti savo tautai; žinoma, jeigu 
jie nėra aiškūs priešai, sugeba įvertinti mūsų gerą valią ir 
pasiryžę tai įrodyti 

— Aš pasiryžęs! Aš jau sakiau, ponas viršininke, kad pasiry- 
žęs!.. - pašoko Žakaitis. — Ar būčiau tarnavęs toj milicijoj, 
padėjęs dalyti žemę? Prikalbėjo, sukurstė... Aklas buvau! 

- Jei vokiečiai nebūtų atkirtę kelio, kažin, ar būtum pra- 
regėjęs, - geliančiai nusišypsojo Adomas. - Bet tiek to. Ma- 
tau, rimtai gailiesi, nors kai ką gal ir meluoji kaip šuva. Kup- 
rotas esi, bet jaunas, laikas ištiesins. Nori tarnauti policijoj? 

Žakaitis stovėjo nudelbęs galvą. Šeriuotas veidas keistai 


visaip galiu, ponas viršininke... - sukūkčiojo. Jo 
kojos ėmė linkti per kelius, ir pamažu, tarnun nematomos 
rankos prilaikomas už apykaklės, suklupo šalia kėdės. 

= Stokis, po velnių! - sušuko Adomas, ūmai įsiutęs. - Maz- 
gotė! Mums reikia vyrų, ne bobų! 

Žakairis pašoko. 

= Eik lauk! Girdi? - Adomas uždėjo ranką ant pistoleto. - 
Surask budintį ir pakviesk čia. 

Žakaitis skersas, lyg ne savo akimis dairydamasis į šonus, 
išslinko iš kabineto. 
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- Matai, kokie jūsų valdžios tvirtintojai, draugeli, - tarė 
Puplesiui, kuris sėdėjo tarsi iš akmens ištašytas; tik kampuo- 
toje kaktoje hliksinčios akys rodė, kad po surembėjusia 
stuobrio žieve esama gyvo žmogaus. - Tokių, kaip Žakaitis, 
Lietuvoj tūkstančiai. Ką tu į tai gali ansakyti? 

Negyva žievė sujudėjo, ir atgijusiame veide pasirodė kaž- 
kas panašu į šypseną. Su tokia išraiška Puplesis kramtyda- 
vo stiklus. 

- Mandriau nepasakysi, kaip yra, ponas viršininke. Ža- 
kaitis neseniai vedęs jauną žmoną, pats jaunas, medaus mė- 
nuo vyrui, taip sakant, gal ir verta dėl to išversti kailį, o aš 
už savo senę negaliu tokios kainos duoti, 

Adomas įsikišo pistoletą į dėklą. 

— Tai gal vaikai šio to verti? 

Puplesis krūprelėjo, bet atkakliai tebežiūrėjo į Adomą. Ant 
kelių padėti kumščiai skausmingai trūkčiojo. 

— Vaikai užaugs ir be manęs, ponas Vainorai. Kuo sunkiau 
augs, tuo geriau atsimins, kam skolingi už savo vargą. 

- O mes nenorime, kad atsimintų, - Adomas atsistojo. 
Jam pasidarė linksma. - Keliauk sau sveikas namo rugelių 
pjauti. Koks tu mus be priešas? Žiogas! Šokinėk nešoki- 
nėjęs, karo mašinos nesulaikysi, nors ir pats atsigultum po 
jos ratais. Gal, manai, bolševikai dar sugrįš? 

Puplesis pakraipė galvą: negalėjai suprasti, neigia ar pri- 
taria, 

Tuo tarpu triukšmingai atsidarė durys, ir į vidų įėjo Ža- 
kaitis, o šiam iš paskos - Bugenis, arkišęs paruoštą šauti 
pistoletą. 
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- Tamsta viršininke, tas tipas... aš jį sulaikiau... Kas čia 
darosi po šimts velnių, ponas viršininke?! 

- Žakaitis, man atrodo, nori mūsų naudai padirbėti, — 
ramiai paaiškino Adomas ir, pasisukęs į Puplesį, pridūrė: - 
Tau reikės kasdien registruotis policijoje, o vėliau pažiūrė- 
sim. Žakairi! 

Tasai pašoko kaip gyvatę Užmynęs. 

- Kaune kuriamas toks tautos darbo apsaugos batalionas. 
Renka savanorius prie kariškų statybų. Gera proga išpirkti 
savo nusikaltimą prieš tėvynę. Supratai? 

- Supratau, ponas viršininke.... Išpirksiu.... 

- Anarchija! - pasipiktino Bugenis. — Tamsta mėtai de- 
gančius degtukus į parako statinę, ponas Vainorai! 

„Milda bus patenkinta“, - ironiškai pagalvojo Adomas. 


103 


Ketvirtas skyrius 


Vykdomajame komitete Marius pasakė: 

— Organizuojame mažaraščių kursus, draugas mokytojau. 
Ar negalėtum kas trečią vakarą paaukoti po porą valandų? 

Gediminas prisivertė nusišypsoti. 

„Buvo laikai, kai vadinomės vardais. Bet šiandien tarp 
mudviejų sunkus rašomasis stalas ir mergina, kurią abu 
mylime.“ 

- Jūs dabar viršininkas, galite įsakyti... 

- Tarybų valdžia neįsakinėja savo draugams. 

Marius trejus metus laisvalaikiu vaikštinėjo su prikever- 
zotais sąsiuviniais pas Gediminą, kai tasai parvažiuodavo 
atostogų, ir kiekvieną rudenį laikė eksternu egzaminus į aukš- 
tesnę klasę. 

Kas beatsitiktų, jis to niekad negalėsiąs pamiršti, 

— Ar būtina prie tarybų valdžios turėti kišenėje trijų klasių 
pažymėjimą, norint užimti valsčiaus vykdomojo komiteto 
pirmininko vietą? Šiandien madinga nevalyti panagių, vaikš- 
čioti be kaklaraiščio, nešvariam, susiglamžiusiam ir vaidinti 
buržuazijos nuskriaustą proletarą, 

- Kiekviena troba turi savo musių, po paibeliais, Ateis 
laikas, pačios išnyks. Mes jau pasistengsime, draugas moky- 
tojau, kad roks laikas greičiau ateitų. - Mariaus žvilgsnis 
buvo kietas ir veržlus kaip įtemptas lynas, sunkūs gysloti 
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kumščiai gulėjo ant stalo tartum pasiruošę pulti ir veiks- 
mais įrodyti savo tiesą. 

Vėliau Gediminas tokius kumščius pamatė klasėje. Jų bu- 
vo daug. Jie gulėjo ant mokyklinių suolų po du kaip nuo 
kojų nusivarę galvijai juodai nuėstame lauke. Ko jie čia su- 
sirinko, tie pagyvenę žmonės raukšlių išvagotais veidais? Tos 
moterys, kurios iki šiol gimdė ir marino vaikus, sunkiai pa- 
sirašydamos savo pavardę? Tie apsamanoję vyrai, kurie per 
dieną plušėjo dirbtuvėse prie staklių arba tampė maišus ge- 
Ježinkelio stotyje? Negi jie mano, kad, pasėdėjus porą va- 
Jandų mokyklos suole, duona pasidarys skalsesnė? 

- Tokiuose metuose... kaip vaikai... Ar ne juokinga, drau- 
gas mokytojau? — pasakė vienas žaliūkas, kai Gediminas 
priėjęs pačmė jo ranką su visu pieštuku ir parodė, kaip tei- 
singai rašomas tas žodis. 

Žaliūko kakta žliaugė prakaitas, veidas buvo paraudęs 
nuo įtempimo. Pailsęs ir nusiminęs jis žiūrėjo į išklišusias 
raides, galvodamas, kad kiekviena jų sunkesnė už prekinį 
vagoną, kurių šimtus buvo iškrovęs per savo gyvenimą. 
Bet jis jau negalėjo trauktis atgal. Kaip katorgininkas ak- 
menis jis ridens raidę prie raidės, sukabinėdamas jas į šim- 
tatonius skiemenis, kol negyvas popierius prabils stebuk- 
linga kalba. 

Ji kankino dvasinis alkis. 

Gediminas pažvelgė į godžias, vaikiškai susigėdusias akis 
ir, apimtas keisto nerimo, atsakė: 

= Mokytis niekad nejuokinga, bičiuli. 

Tada visos galvos, kiek buvo klasėje, atsiplėšė nuo sąsiu- 
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vinių ir nukrypo į Gediminą. Visų akyse atsispindėjo ta pati 
nepasotinamo godumo ir vaikiško susidrovėjimo išraiška. 

„Iki šiol nepažinojau žmonių“, - nustebęs pagalvojo Ge- 
diminas. 

Prieš kelias dienas jis buvo kaime. Prie vieškelio basas vals- 
tietis drobiniais marškiniais sėjo rugius. Jo žingsnis buvo 
eiklus, mostai platus, veidas šventiškai iškilmingas. Kasmet, 
rudenį ir pavasarį, jis berdavo grūdą į sėklos išsiilgusią dir- 
vą, bet vis į svetimą, o dabar pirmą kartą sėjo savo lauką. 

- Čia mano žemė, draugas mokytojau, Antai ant kalniuko 
kitąmet pastatysiu namą, 0 prie namo užveisiu sodą. Ar tams- 
ta supranti, ką reiškia turėri savo žemės ir savo namą, kai 
augini ketvertą vaikų? 

- Žinoma, tamstai nebereikės tarnauti pas ūkininkus... 

- Ne, tamsta nieko nesupranti, - valstietis pritūpė ir abiem 
delnais, lyg laimindamas, ėmė glostyti smulkiai supurentus 
dirvos grumstelius. - Žemele, žemele. Numeti jai vieną grū- 
dą, oji tau atgal dešimt. Jau tikra motina negali būti meiles- 
nė savo sūnui... - tartum maldą šnibždėjo jo lūpos, o akys 
degė šventu alkiu. Kaip tų, suėjusių į klasę įminti rašyto 
žodžio paslapties, 

Kai valstietis, prisisėmęs sėtuvę, nubrido per dirvą, Gedi- 
minas ilgai negalėjo atplėšti pakerėto žvilgsnio nuo vien- 
marškinės figūros, kuri tolo, leisdama iš abiejų rankų saulė- 
tus grūdų spindulius. 

„Tas žmogus galėtų atsiriekti savo žemės ir valgyti ją 
kaip duoną. Jis apkvaišęs iš laimės. Pamatęs jį, pradedi abe- 
joti, ar iki šiol esi sutikęs tikrai laimingą žmogų...“ 
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„Marius kažkada pasakė —tarp jų tada dar nestovėjo moteris: 

- Tauta, tauta. Tavo tauta, Gediminai, padalyta į varovus 
ir jungo jaučius. Kol nesugrius užtvaros, skiriančios vienus 
nuo kitų, lietuvis ars lierviu, o mūsų Lieruvėlė tupinės su 
terbomis prie svetimų vartų. 

Nejaugi bolševikai išjudino tas neįveikiamas užtvaras? 


Daivaus aplink ir netikiu akim - 
nejaugi būtų kraštas tas, 

kuris prailgusiom naktim 
širdyje buvo atrastas. 


Vėlai vakare, grįžęs po pamokų, Gediminas atsivertė pa- 
geltusį aplanką, prikimštą sąsiuvinių. Pasąmonė kuždėjo, 
kad nedera taip daryti, tai šventvagystė, tuo jis išduoda 
viską, kuo iki šiol gyveno ir dėl ko gyveno, tačiau prieš 
akis stovėjo anas vienmarškinis valstietis, leidžiantis iš abie- 
jų rankų grūdų spindulius, ir žmonės, susėdę mokyklos 
suoluose, ir Gediminas neįstengė pasipriešinti nesupran- 
tamai jėgai, pajungusiai protą it jausmus. Taip būdavo vi- 
sada, kai jį pagaudavo dvasinis pakilimas, ir jis, netilpda- 
mas pats savyje, bandydavo išlieti sielą užplūdusį jausmų 
srautą ant popieriaus, 

Eilėraštis jam pasirodė labai vykęs; aplanke jų buvo keli 
šimtai — dešimties metų literatūriniai bandymai, kurių tik 
vienas kiras paskelbtas spaudoje, bet maža buvo tokių, ku- 
rie prilygrų paskutiniam eilėraščiui, 

„Reikėtų jį pasiūlyti laikraščiui.“ 

Kitą vakarą Gediminas dar kartą perskaitė eilėraštį. 
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Jis nebeatrodė toks geras. 

„Šiaip ar taip, būtų nesmagu, jei draugai jį pamatytų iš- 
spausdintą. Nebent slapyvardžiu...“ 

Netrukus jis sutiko tą žmogų. Rodos, nieko ypatinga, to- 
kių žmonių buvo pilna aplinkui. Gediminas dažnai su jais 
susidurdavo ir prisiklausydavo įvairių kalbų. Bet tasai žmo- 
gus labai priminė aną vienmarškinį valstietį, kuris galėjo at- 
siriekti savo žemės ir valgyti ją kaip duoną. Jis buvo taip 
pat su drobiniais marškiniais, basas, įsimylėjęs savo žemę 
darbo jautis. Kadaise, kai jo vaikai buvo maži, darbo jautis 
samdė berną su merga, kėlė valanda anksčiau ir gulė valan- 
da vėliau už juos. Jis buvo buožė, Vaikams suaugus, patys 
apeidavo ūkį. Bet vis vien buvo buožė, nes turėjo daugiau 
žemės, negu leista įstatymo. 

— Tegu jau būtų atėmę tuos kelis hektarus, jeigu toks nau- 
jos valdžios parėdymas, - skundėsi Gediminui. - Bet kam 
kabinti žmogų ant sausos šakos? Buožė, išnaudotojas, su- 
sikrovęs turtą iš svetimo prakaito... Juk tą žemę man tėvai 
paliko, irgi paveldėję iš savo tėvų! Jei tamsta nori žinoti, 
mano kojos nematydavo jokio apavo, kol užšaldavo, o sam- 
diniai basi iš trobos žingsnio nežengdavo: apauk, mums prik- 
lauso! Buvai žmogus, rodos, ir gerbiamas, ir neblogas, 0 
daro iš tavęs baisiausią žvėrį. Gediminas grįžo namo labai 
prislėgtas. „Mariau, ar tavo varovai nepasikeitė vietomis su 


jaučiais?“ 

Jis išsiėmė iš aplanko sąsiuvinį ir dar kartą perskaitė aną 
eilėraštį. 

Valstietis drobiniais marškiniais stovėjo dirvoje kaip pamink- 
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linis akmuo. Rankos buvo išskėstos, lyg norėtų apkabinti že- 
mę, tačiau iš delnų nebetryško saulėti grūdų spinduliai. 

Gediminas išplėšė lapą su eilėraščiu ir sudraskė į smulkius 
skutelius. 


an 


Trečio trimestro pradžioje jį iškvietė į partijos miesto komi- 
tetą. 

Nujautė, kuo tai kvepia: direktorius ne kartą prikišo, kad 
išsisukinėjąs nuo visuomeninių pareigų, o gimnazijos kom- 
sorgas per pedagogų tarybos posėdį atvirai apkaltino jį ken- 
kiant komjaunimo organizacijos autoritetui. Ir dar - pasku- 
tiniu metu liaudies švietimo skyriaus nedviprasmiškai buvo 
priminta griežtai laikytis Švietimo komisariato instrukcijos 
ir netempti į programą „to idealistinio balasto“, kuris nu- 
brauktas nurodymu iš aukščiau, 

Į partijos miesto komitetą išėjo labai nejaukiai nusiteikęs, 
tačiau tvirtai pasiryžęs atremti visus kaltinimus, Vengiau vi- 
suomeninių pareigų? Taip, pon... draugas sekretoriau, to- 
kios pareigos, kuriose nematau jokios prasmės, mane varo į 
pasiutimą. Visi tie susirinkimai, miringai, šakavimai iš tri- 
būnų... Lakstymai, organizavimai, perorganizavimai... Kaž- 
koks nesibaigiantis turgus, kuriame kai kas gal daug užpre- 
kiauja, tik ne mokytojas. Ir, žinoma, ne mokinys. Juk jisai 
irgi įtrauktas į tą politinį erzelį, kur viskam užtenka laiko, 
tik ne pamokoms. Aš manau, kad mokytojo pareiga per- 
duoti savo mokslo žinias mokiniui, o mokinio - jas įsisavin- 
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ti, bet ne politikuoti, draugas sekretoriau. O kai dėl kom- 
jaunimo autoriteto, tai tiesiog nesusipratimas. Kodėl aš tu 
riu rašyti geresnį pažymį komjaunuoliui, jeigu jis blogai mo- 
kosi? Ar dėl to, kad komsorgas galėrų pasakyti: „Štai koks 
sąjunginis jaunimas! Mūsų dienynuose šį trimestrą nėra nė 
vieno dvejetuko!“ Suprantu, tai gali pritraukti daugiau na- 
rių į komjaunimo organizaciją, bet jokiu būdu neprisidės 
prie mokinio žinių bagažo praturtinimo. Aš - sąžiningas mo- 
kytojas, draugas sekretoriau. Ir iš čia turbūt išplaukia dar 
vienas, ne mažiau sunkus kaltinimas, esą aš nesilaikąs ko- 
misariato instrukcijos. Iš dalies - taip. Tačiau sutikite, Lie- 
tuvos istorijos programa labai apkarpyta, iš jos pašalinta 
eilė svarbių momentų, kuriuos nutylėjus, iškraipoma istori- 
nė tikrovė. Aš, kaip pedagogas, neturiu teisės klaidinti mo- 
kinių, o kaip lietuvis - negaliu ramia sąžine vaikščioti pur- 
vinomis kojomis po šventąsias vietas. 

Gediminas neturėjo jokių vilčių, kad miesto partijos ko- 
mitete jį supras (politika lieka politika...), tačiau neabejojo 
įtikinsiąs draugą Gavėną, jog neturėjęs blogų ketinimų. Bent 
jau ten nebus jam spjauta į akis, kaip gimnazijos direktorius 
Umila spjovė: „Tamstos biografija, mokytojau Džiugai, tu- 
rėtų daugiau įpareigoti. Sesuo ištekėjusi už dvarininko, tė: 
vas savanoris, dar Vyčio kryžiumi apdovanotas, o pats be- 
rods universitete buvai neolituanu. Gražus bukietėlis, neuž- 
ginčysi, che che...“ Jis ir neginčijo, tik norėjo, kad jį 
teisingai suprastų: viskas, ką daro, išplaukia iš tyros širdiės, 
įsitikinimų, čia nėra jokios klastos ar piktos valios; jis ne- 
moka veidmainiauti, tuo labiau prisitaikyti, nes neturi ga- 
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bumų, charakteringų paviršutiniškai mąstantiems, be prin- 
cipų žmonėms, kurie per vieną valandą moka pakeisti „sa- 
vo“ pažiūras tarsi priepirtyje marškinius, kad, atėjus pato- 
giam laikui, vėl galėtų užsitempti juos — nešvarius, tačiau 
paskubomis išlygintus - ane lanksčių strėnų. Jis, savo nelai- 
mei, ne toks. Jam visų pirma būtina išguiti iš smegenų ir 
širdies visa, kuo gyveno, priimti svetimą tiesą kaip savą, neiš- 
vengiamą būrinybę, ir tik tada galės atsiklaupti prieš ją ir 
melstis, kaip iki šiol meldėsi seniesiems dievams. Draugas 
Gavėnas, žinoma, nepateisins jo, Gedimino, tačiau, kiek te- 
ko girdėti iš kitų ir pačiam susidaryti nuomonę, stebint sek- 
retorių, jis išmintingas žmogus, turėtų juk suprasti, kad at- 
viras priešas (jeigu laikysimės bolševikinės formuluotės: „Kas 
ne sa mumis, tas prieš mus“) mažiau pavojingas ir labiau 
gerbtinas, kaip dviveidis draugas, tokiu pasidaręs iš prie- 
vartos ar savo bailumo. 

Taip psichologiškai pasiruošęs, Gediminas įžengė į sekre- 
toriaus kabinetą, kuriame kadaise šeimininkavo burmistras 
Beržėnas. Kaip čia viskas pasikeitę! Štai viename kampe 
kvadratinis stalas su keturiais minkšta oda apmuštais fote- 
liais, Būdavo uždengtas žalia gelumbe, ant jo iki vėlyvo ru- 
dens stovėdavo vazelė gyvų gėlių, kurias kas dieną atnešda- 
vo ir pamerkdavo pats burmistras. Dabar stalas uždengtas 
raudonu audeklu; nykiai tuščias mūšio laukas nukariautoje 
teritorijoje, o jo viduryje, kaip pergales ženklas, stiebelis su 
raudona vėliavėle. Tavo jaukūs namai - jau ne tavo namai. 
Nuo jų sienų nuplėštos brangios šeimos relikvijos ir sukabi- 
mėtos kitos: svetimos valstybės vyrų portretai, svetimas her- 
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bas, svetimi kažkieno žodžiai, išvedžioti balromis raidėmis 
ant raudono kaspino per visą sieną. Viskas šalta ir svetima. 

Gavėnas, pamatęs įėjusį, pakilo iš už masyvaus ąžuolinio 
rašomojo stalo ir santūriu rankos mostu paprašė sėstis, Jis 
buvo vidutinio ūgio, liesokas, pailgo sauso veido, išsišovu- 
siais skruostikauliais. Gana ryškus, įsimenantis portretas, 
nors negalėjai nusakyti, kokios spalvos jo akys. Apskritai 
darė malonaus inteligentiško žmogaus įspūdį, tačiau kiek 
besistengė elgtis laisvai, į jį žiūrint, piršosi mintis, kad šiek 
tiek jaudinasi ir varžosi, visą laiką jausdamas, jog tai aiškiai 
pastebima iš šalios. 

Keletas bendrų sakinių apie orą, sveikatą, kokie šiaip rei- 
kalai. Apgailestavo, kad anksčiau netekę arčiau susipažinti. 
Gediminas atsakinėjo santūriai, bet nuoširdžiai, laukdamas, 
kada pasipils priekaištai, tačiau Gavėnas elgėsi taip, tarsi 
jam būtų įgrisę šitame erdviame kabinete ir būtų pasikvie- 
tęs Čia svetimą žmogų nuoboduliui išblaškyti. 

- Mane kartais stebina kai kurių mūsų inteligentijos sluoks- 
nių santūrumas tarybų valdžios atžvilgiu, - kalbėjo jis. - Aš 
turiu galvoje žmones, kilusius iš liaudies, blogiausiu atveju 
susijusius kraujo ryšiais su smulkiąja buržuazija, tačiau fa- 
šistų diktatūros laikais stojusius prieš tautininkų režimą. Su- 
prantu, sunku žmogui, praradusiam senus orientyrus, stai- 
ga pereiti prie kitų, betgi kaip galima nematyti faktų? Juk 
tiems, kurie myli savo liaudį, — o toji inteligentijos dalis, 
apie kurią kalbu, prie Smetonos Jabai sielojosi dėl lietuvių 
liaudies likimo, — turėtų būti aišku, kad tarybinė santvarka 
Lietuvos liaudžiai davė tai, ko jokia santvarka niekad nega- 
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lėjo ir negalės duoti. Įspėjų tamstą, draugas Džiugai, aš - 
žmogus be tautinių prietarų, bet pasistengsiu pažiūrėti į mūsų 
laikus akimis žmogaus - inteligento, nenusikračiusio tokių 
prietarų. Pirmiausia paimkime žemę, pagrindinį liaudies tur- 
tą. Mes išdalijome dvarus, kuriuose ponavo kur kas mažės- 
nis nuošimtis lietuvių, negu jų buvo varguomenės tarpe. Ką 
gali į tai atsakyti tie, kurie Smetonos laikais šaukė, kad lie- 
ruvis tebetarnauja svetimam ponui, o šiandien vis dėlto sker- 
sakiuoja į tarybų valdžią? Toliau: teisė į darbą, poilsį, į ne- 
mokamą gydymą ir mokslą. Tauta gavo daug, pašėlusiai 
daug, draugas Džiugai. Tokie yra faktai, ir jų neužginčysi. 
Man kartais atrodo, kad žmonės, kurie viso to nemato, yra 
apsėsti kažkokios mums nesuprantamos manijos. 

Gavėnas nutilo ir klausiamai sužiuro į Gediminą. „Tai 
man, - pagalvojo tasai. - Bet kodėl užuolankomis, draugas 
sekretoriau?“ 

- Nežinau. Žmogus, marote, keistas padaras. Vieną api- 
pilk nuo galvos iki kojų auksu, ir vis tiek nebus patenkintas, 
o kito laimei užtenka klajūno lazdos ir atviro dangaus virš 
galvos. Kiekvienas mūsų savaip maniakas, 

- Atsiprašau, tamsta, - Gavėnas nedrąsiai nusišypsojo. — 
Pagal specialybę aš pogrindininkas profesionalas, nors teko 
dirbti ir buhalteriu. Taigi tolokai nuo meno srities, todėl 
sunkiai įkandu alegorijas. 

= Manau, kad toji manija, kaip jūs išsieiškėte, vadinama 
tautine ambicija. Taip, mūsų tauta daug laimėjo iš tarybų 
valdžios. Bežemiai gavo žemės, darbininkai darbo, teisę į 
nemokamą gydymą, mokslą ir taip toliau; tačiau tie inteli- 
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gentai, kurie, tariant jūsų žodžiais, viso to nemaro, turbūt 
mano, kad tauta, įgydama šitas gėrybes, prarado svarbiau“ 
sią - valstybingumą. 

- Atsiprašau, tamsta, turbūt norėjai pasakyti: nepriklau- 
somybę? — atsargiai pastebėjo Gavėnas. 

- Galite ir taip suprasti, nes tiedvi sąvokos viena be kitos 
negali egzistuoti. 

= Buržuazinės Lietuvos nepriklausomybė! - Gavėnas nuo- 
širdžiai nusijuokė. - Tamsta rimtai tiki, kad tokia buvo? Lais- 
va, nepriklausoma Lietuva su savarankiška užsienio politi- 
ka, savo ekonomika? Trumpiau kalbant, valstybė, o ne Va- 
karų monopolijų provincija, kurios klimatas priklausė nuo 
užsienio kapitalo? 

- Tegu ji buvo monopolijų provincija, bet turėjo savo li- 
tus, kariuomenę, tos provincijos užsienio reikalų ministe- 
riui nuvykus į kitą valstybę su oficialiu vizitu, išrikiuodavo 
garbės sargybą. 

- Tamsta jauttus išoriniam puošnumui, draugas Džiugai. 
Tačiau paprasta liaudis, matyt, kitaip galvoja, jei padėjo kry- 
žių tariamai nepriklausomybei, kuri iš esmės buvo tik val- 
dančiųjų sluoksnių nepriklausomybė. 

„Padėjo kryžių... Sverimai kariuomenei įžygiavus į šalį 

Gediminas kreivai šyptelėjo. 

- Nenorėčiau, kad mane neteisingai suprastumėte, drau- 
gas sekretoriau. Kažkada buvau labai tautiškai nusiteikęs. 
Pirmam kurse, studijuodamas universitete, net priklausiau 
jaunalietuviškai studentų korporacijai. Nekenčiau lenkų, ne- 
mėgau rusų ir vokiečių, su pagarba žiūrėjau į anglosaksų 
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tautas, dievinau viską, kas lietuviška. O paskui pamažu pra- 
dėjau atsipeikėti. Pamačiau, kad tiems, kurie valdo Lietuvą ir 
kalba tautai gražiausius žodžius, toji tauta reikalinga tik tiek, 
kiek, spekuliuojant jos vardu, galima prisikimėti kišenes pini- 
gu, nusipirkti dvarą, paulioti liaudies prakaito sąskaiton už- 
sienio kurortuose. Aš matydavau, kaip mano tėvas po tris 
dienas išstovėdavo eilėje prie bekonų priėmimo punkto, kaip 
drebančiomis rankomis skaičiuodavo kiekvieną litą (ar už- 
teks mokesčiams ir man už mokslą?), kai tuo tarpu aukštų 
valdininkų sūnūs studentai pex vieną vakarą kartais praūžda- 
vo daugiau, negu mūsų ūkis per visą pusmetį išrinkdavo už 
pieną. Man teko matyti savo gimtąsias sodybas paliekančius 
ūkininkus, ir kiekvieną sykį, skaitydamas laikraštyje ilgiau- 
sius išvaržytų ūkių sąrašus, aš įsivaizduodavau, kiek šeimų šią 
valandą verkia, bučiuodamos namų slenkstį, kurį jau mindys 
kiti. Taip, aš visa tai mačiau, draugas sekretoriau. Nelygybę, 
išnaudojimą, melą. Mano tauta kentėjo apgaudinėjama, 
skriaudžiama savų ponų, ir aš negalėjau nesidžiaugti, kai pa- 
galiau subyrėjo tų ponų valdžia. Liaudies Lietuva! Tada mes 
visi, kuriems rūpėjo tautos likimas, buvome už Liaudies Lie- 
tuvą. Nematėme iš pradžių, kad naujoji santvarka nesuderi- 
nama su Lieruvos valstybingumo išlaikymu... - Gediminas 
staiga užsikirto: į jį žvelgė aštrios rudos Gavėno akys. Taip, 
rudos. Gediminas dabar aiškiai pamatė jų spalvą. Sekreto- 
riaus minkšti, švelnūs veido bruožai, skatiną atverti širdį iki 
galo, apibluko, nepalikdami nė ženklo varžymosi, pro kurį 
retkarčiais prasimušdavo nepasitikėjimas savimi, 0 gal per- 
nelyg didelė pagarba kitam. Už stalo sėdėjo nebearpažįsta- 
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mas žmogus pailgėjusia nosimi, atsikišusiomis lūpomis ir 
smalsiai stebinčiu žvilgsniu, nuo kurio darėsi šalta ir neramu. 

- Tęskite, tęskite, - burbtelėjo, nenuleisdamas nuo Gedi- 
mino akių. 

Gediminas valandėlę tylėjo, žiūrėdamas pro langą, tačiau 
jausdamas Gavėno žvilgsnį, tartum atlenktą skustuvą, artė- 
jantį prie gerklės. „Kurių velnių paleidau liežuvį?“ Jam pa- 
sidarė baisu. Pro langą buvo matyti šlapia garvė, užlieta skais- 
čios kovo mėnesio saulės, ir jis pajuto, jog pavydi ten vaikš- 
tinėjantiems žmonėms, kurių vienintelis rūpestis, atrodo, 
aplenkti purviną klaną arba išvengti, kad neužrikštų nuo 
varveklio šaltas vandens lašas už apykaklės. 

- Aš taip manau, tik manau, draugas sekretoriau. 
Ber nesakau, kad neklystu, - Gediminui šleikštu pasidarė 
nuo paskutinės frazės. 

- Tamstos menamasis valstybingumas man panašus į dar- 
+ą be tvorų, kur knisasi kaimynų kiaulės, - tarė Gavėnas. - 
Pamanykit, užsienio reikalų ministeriui išrikiuoja garbės sar- 
gybą! O tuo pačiu metu Ribentropas pamoja pirštu: prieik, 
mažyti, ką čia nešiesi? Aa, Klaipėda! Prašau, atiduok man tą 
saldainiuką. Arba Bekas: gana burbuliuoti „mes be Vilniaus 
nenurimsim“, pripažinkite, kad jis buvo ir bus neatskiriama 
Lenkijos dalis! Ir atidavė Klaipėdą, ir pripažino lenkams Vil- 
nių, o būtų vokiečiai paprašę priedu Suvalkijos, būtų ir tą 
atidavę. Tūrėtume džiaugtis, kad, susiklosčius palankioms 
aplinkybėms, galėjome prisijungti prie Tarybų Sąjungos. Ma- 
žai tautai, jeigu kalbėsime tamstos terminu, tai tikra laimė. 
Pagaliau kas tai yra tauta? Žmonių grupė, kurią jungia viena 
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kalba, istorija, papročiai? Sakysim, taip. Tačiau niekas taip 
stipriai žmonių nesujungia, kaip bendras darbas, lygiai gar- 
binga padėtis visuomenėje, bendri interesai. Mūsų tauta, 
drau... mokytojau Džiugai, yra visa darbo liaudis, nežiū- 
rint, kokia ji kalba bekalbėrų. Jai nusispjauti į ramstos mi- 
nisterio garbės sargybas. Ji nori dirbti, kurti ir pati naudotis 
savo prakaito vaisiais. Socializmas nuves pasaulį į ateitį, kur 
visi žmonės galės susikalbėti viena kalba, gyvens be valsty- 
binių sienų, be kariuomenių it, savaime aišku, be karų. Tai 
būtinai įvyks, ar mes to norime, ar nenorime. Toks istorijos 
diktatas, tokia dialektinio materializmo logika. Tamstai rei- 
kėtų bent kiek pastudijuoti marksizmą-leninizmą, - pridūrė 
Gavėnas atsistodamas. 

— Esu šį tą skaitęs... - Gediminas irgi atsistojo. 

„Toks istorijos diktatas... Bc abejo, tautos miršta kaip ir 
atskiri žmonės. Ber kam skubate be laiko jas numarinti? Mi- 
lijonų žmonių kančių sąskaita...“ - pagalvojo jis. 

- Mes pernelyg atlaidūs tamstos tipo inteligentams, mo- 
kytojau Džiugai. Pasistengiame pamiršti praeitį, patikime 
jiems jaunimo auklėjimą ir panašiai... 

Gediminas, nežinodamas ką atsakyti, buvo beriesiąs del- 
ną atsisveikinti, bet Gavėnas apsimetė nepastebjs ir toliau 
stovėjo už stalo, susidėjęs ant strėnų rankas. 

— Viso gero, draugas sekretoriau. 

- Viso gero. 

Gediminas pasisuko (ne, kažkas svetimas pasuko jo pečius) 
ir ne savo kojomis nuėjo prie durų. Pažmė už rankenos (irgi 
ne savo pirštais), ber paspausti neturėjo jėgų. Atsigręžė (ne 
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jis, o kažkas kitas už jį) ir, lyg per miglą žiūrėdamas į žmo- 
gaus siluetą, susikūprinusį už stalo, pratarė: 

- Aš manau, reikia parašyti pareiškimą, kad atleistų... 

Siluetas neramiai sujudėjo (turbūt sumostagavo rankomis), 
ir iš ten atsirito suirzęs balsas: 

= Šituo jau kaip nors pasirūpins pats gimnazijos kolekryvas. 
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- Prieš susirinkimą mane iškvietė direktorius, pasakė, kad 
pastruoščiau kalbėti. Tu senas mokytojas, Baukau, su auto- 
ritetu, pasakė direktorius, labai svarbu, kad toks žmogus 
palaikytų mano poziciją. Iš pradžių spyriausi, kaipgi, juk 
širdimi buvau tarnstos pusėje, visada tamstą gerbiau, net my- 
lėjau, turiu prisipažinti. Bet Umila žūtbūt norėjo tamstą su 
triuškinti - toks nurodymas iš kompartijos miesto komite- 
to. Ir aš, suprantate, turėjau... aš turėjau... Žmona, vaikai, 
suprantate... Tvirtas žmogus, sakysim, tamsta, būtų atsilai- 
kęs, 0 aš ne herojus, ponas Džiugai, ne herojus... 

Matematikos mokytojas Leonas Baukus sėdi prie stalo kam- 
pučio, delnais užsidengęs veidą. Smailūs, sukumpę pečiai, vio- 
Ietinė plikė, violecinis nosies galas. Pasigailėtina žmogaus Iš- 
kamša. Norėjęs pulti po kojomis pačią pirmą dieną, kai Ge- 
diminas pasirodęs gimnazijoje, bet pabijojęs - yra nusikaltimų, 
kurių negalima atleisti, ir žmonių, kurie negali atleisti. 

- Bet tamsta ne toks, žinau, kad ne toks, ponas Džiugai.-- 
Tamsta suprantate, kokie tada buvo laikai. Atleiskite kvai- 
lam seniui. 
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- Aš seniai jums atleidau, ponas Baukau. 

- Nepykite, dovanokite... 

- Nepyksm ir dovanoju. Jūs tebuvote įrankis. Ar galima 
smerkti peilį, kurį piktadarys suvarė savo aukai į nugarą? 

- Nekalbėkite taip, ponas Džiugai, — aš žmogus, aš turiu 
sąžinę! 

- Tokių žmonių, kaip jūs, - tūkstančiai. Vakar iš baimės 
jie padėjo vieniems skandind žmones, šiandien padeda ki- 
tiems. O jeigu kai kurie, sakysim, jūs, kol kas laikosi nuoša- 
lyje, tai tik todėl, kad vokiškas Gavėnas ar Umila dar nepai- 
ma jų už pakarpos. 

- Ne, tamsta man neatleidote, ponas Džiugai, tamsta ma- 
ne niekinate, 

- Nemanau, ponas Baukau, - Gediminas įjungia radiją, 
stovi prie aparato, atsukęs svečiui nugarą. = Ne jūsų kaltė, 
kad gimėte Lietuvoje, o ne kur nors Šveicarijoj ar Afrikos 
džiunglėse. Apskritai kuo mes dėti, kad gyvename ne de- 
vynioliktame šimtmetyje, kai pasaulyje nebuvo Umilų, žmo- 
nės turėjo mažiau duonos, bet daugiau rireriškumo, Ne, 
nemanau, ponas Baukau, kad jus niekinčiau. Man tiesiog 
gaila jūsų kaip kiekvieno, kurio likimas nepavydėtinas. Štai 
ir viskas. 

- Gaila... tamstai manęs gaila! Aš nereikalauju, neturiu 
teisės reikalauti iš tamstos pagarbos... Ber, maldauju, ne- 
galvokite apie mane kaip apie paskutinį niekšą, ponas 
Džiugai... 

Per radiją iškilmingas diktoriaus balsas: skelbiamas pasku- 
tinis pranešimas iš vyriausios fiurerio būstinės. 
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Rytų fronte prasidėjo paskutinis, lemiamasis mūšis. Paim- 
ti Odesos, Kalugos ir Kalinino miestai. Maskvos vyriausybė 
pabėgo į Kazanę... Iki šiol pateko į nelaisvę ir sunaikinta 
šeši milijonai bolševikų karių, Priešas pastatytas į tokią pa- 
dėtį, kad dar prieš žiemos šalčius bus sutriuškintas... 

Skamba Horstas Veselis. Kariški maršai. 

Kartojamos ištraukos iš fiurerio atsišaukimo į tautą: 

„Vokiečiai! Didžioji Vokietijos imperija pergyvena didin- 
giausias valandas pasaulio istorijoj. Trečiojo reicho vėliavos 
plevėsuoja nuo Atlanto iki Juodosios jūros. Mūsų didvyriš- 
kaarmija jau šturmuoja didžiausius Rusijos miestus - Maskvą 
ir Leningradą. Visas jėgas pergalei! Iki žiemos šalčių užbaigti 
karinę kampaniją! Vokietijai nėra kito pasirinkimo, kaip lai- 
mėti arba būti sunaikintai iki paskutinio žmogaus...“ 

= Ar jums neatrodo, ponas Baukau, kad, palyginus su tuo, 
kas šiandien darosi pasaulyje, mūsų asmeniškumai neverti 
aguonos grūdo? - Gediminas perjungia bangas, ieško kiros 
stoties. Lengva plokštelių muzika. - Ką reiškia, ar aš jus 
gerbiu, ar niekinu, kai griūva ištisos valstybės, o nužudyti 
žmogų laikoma žygdarbiu? Pamirškime, kas kada buvo. Ap- 
linkui per daug tikrų priešų, kad mudu liktume priešais. 

= Be abejo, bt abejo, ponas Džiugai, tamsta teisus. Tamsta 
visu šimtu nuošimčių teisus, ponas Džiugai... - Baukus pir- 
mą kartą per visą pasikalbėjimą pakelia akis, sunkiai stojasi, 
nedrąsiai tiesia ranką Gediminui. - Man tik penkiasdešimt 
metų... yra laiko... pasistengsiu... Tamsta pamatysite, kad 
nesu toks niekšas, kaip manote. 

Gediminas tylėdamas spaudžia jo delną, palydi pro duris. 
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Leonas Baukus nusvyruoja per kiemą, tartum kliūdamas 
už nematomų daiktų, ir dingsta sode tarp pusnuogių ri€- 
džių. Dar vienas medis tudens vėjo nudraskytais lapais... 

- Ponas Gediminai, gali būti lietaus. Praleistumėte šį šeš- 
radienį nevažiavęs. 

Tai namo šeimininkė panelė Onutė, nebe pirmos jaunys- 
tės senmergė, visada susirūpinusi pono mokytojo reikalais 
Jabiau, negu derėtų. 

Gediminas praeina pro ją, įsisprendusią ant priebučio laip- 
telių, vos neužkliūdamas už stačios, demonstratyviai atkiš- 
tos krūtinės, ima iš pasienio dviratį ir stumia į kiemą. 

= Iki rytojaus vakaro, panele Onute. Linkiu linksmai pra- 
leisti sekmadienį. 

=Ir jums taip pat, ponas Gediminai, Labų dienų tėveliui. 

= Labai dėkui, panele Onute. Tėvelis apsidžiaugs. 

Žemi rudeniniai debesys kabo virš miesto. Gatvių grindi- 
nys, šaligatviai, net žemesnių namų stogai apkritę lapais, 0 
šiurkštus spalio mėnesio vėjas vis dar plėšia juos nuo persi- 
šviečiančių šakų - paskutinį vasaros apdarą - ir bloškia po 
šaltomis rudens kojomis. 

Drėgnas trūninčios gyvybės kvapas, atmieštas žeme. 
Sunkūs pilki žmonės, pilkas oras, pilkas dangus, kaip tie 
išblėsę židinio pelenai. Pilka buitis už pilkų namų sienų, pil- 
kuose kiemuose, kur tebesimėto suskilę, pilkomis dulkėmis 
aprukę šiemetiniai kaštonai, Pilkuma. Kažkas tarp raudono 
ir juodo, džiaugsmo ir sielvarto, vestuvinės suknelės ir kars- 
to lentos. Kasdieninis drabužis, kuris nepuošia, nusibodęs, 
bet patogus ir šiltas. Kareiviška mitinė, sulyginanti ir žmog- 
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žudį, ir auką. Ponas Baukau, saugokite savo pilką drabužį, 
po juo patogu pasislėpti... 

„Jei būčiau tikras poetas, parašyčiau gerą eilėraštį. Žmo- 
gus, kaip daugelis gyvų padarų, ginasi dengiamąja spalva. Ta- 
čiau ne visi sugeba prisitaikyti, kai kurie žūsta. Išlieka tik tie, 
kurie turi geriausiai išlavėjusį žvėries instinktą — bet kokia 
kaina išsaugoti savo kailį. Žmogus žvėris suryja žmogų, to- 
dėl žmonija neartėja prie tobulumo idealo, o tolsta nuo jo.“ 

Prie sankryžos priešais turgavietę Gediminas turi nulipti 
nuo dviračio: skersai gatvės, užtvėrę kelią, stovi du sunkve- 
žimiai. Aplinkui siuva ginkluoti civiliai su baltais raiščiais 
ant rankovių ir policininkai, tarp kurių meišia vokiečiai ese- 
sininkai. Akiniuotas šarfiureris, pasilipęs ant mašinos kapo- 
to, kažką šūkauja, matyt, ragindamas skubėti. Erzelis, šūka- 
vimai, juokas: visi gerokai įsismaginę. Vienas sunkvežimis 
sausakimšai primuštas žydų, o kitas baigiamas pakrauti. Pei- 
soti, apgriuvę seniai ir suvytusios, sielvarto palaužtos mote- 
rys slenka koja už kojos iš sinagogos kiemo (čia paskutiniu 
metu buvo apgyvendinta dalis Kraštupėnų žydų senimo, at- 
skirto nuo vaikų) ir tam tyčia pastatytais laipteliais kopia į 
sunkvežimį kaip į ešafotą. Abipus laiptelių stovi po gink- 
luotą vaikiną. Kai koks nukaršęs senis ilgiau uždelsia, jie 
čiumpa jį - viena ranka už pažasties, kita už sėdynės - ir 
kaip maišą nusviedžia į kėbulą. 

Apie pakrautą mašiną sukiojasi du gimnazistai. Irgi su šau 
tuvais ant pečių, įgėrę. 

= Labą dieną, ponas mokytojau. Prašom į talką. 

Gediminas nusigręžė. Ieško akimis Adomo. 
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- Kur juos iškraustote? — klausia vachmistrą Bugenį, va- 
dovaujantį lietuviškai grupei. 

— Kur daugiau vietos, ponas Džiugai. Į Kauną. Ten atida- 
romas žydų getas su visais patogumais, - Bugenis arkliškai 
nusikvatoja. 

Surartinis juokas. 

- Reikia manyti, ten jiems bus žmoniškesnės sąlygos, - 
sako Gediminas, nuoširdžiai patikėjęs vachmistro žodžiais. 

- Be abejo, ponas mokytojau. Argi kiru atveju ponas ko- 
mendantas būtų įsakęs imtis šios operacijos? Ten jie gyvens 
kartu su savo vaikais. O kurie nenorės, galės eiti į senelių 
prieglaudą. Tarkime, kad jų žemiškos kančios pasibaigė. 

Žydai sėdi panarinę galvas. Žilos barzdos, „jarmulkos“, 
moterų skarelės ir skrybėlaitės. Apsiblausę žvilgsniai prikaus- 
tyti kits kitam prie nugaros arba įsmeigti į kėbulo grindis, 
ant kurių barstosi keletas saujų gimtojo miestelio žemės, 
suneštos kojomis. Nereikia tikėti tuo, ką jiems pasakė, prieš 
sodindami į mašinas. Bet viskas atimta - vaikai, turtas, gar- 
bė. Kuo gyventi, jei ne viltimi? Negali būti, kad Petras, ku- 
riam visada duodavo prekių skolon, kai neturėdavo pinigų, 
arba Jonas, iš kurio tėvo pirkdavo linus bei kviečius, o paskui 
prie vieno stalo gerdavo magaryčias, bičiuliškai vadinda- 
miesi vardais, arba šitas akiniuotas Fricas (gal Hansas?) su 
savo žemiečiais, kurie taip pat turi motinas ir tėvus, negali 
būti, kad šitie žmonės išdrįstų jiems, bejėgiams seniams, pa- 
daryti bloga! Ne! Jie būtinai susitiks su savo vaikais tame 
dideliame Kauno gete. Apiplėšti iki paskutinio siūlelio, pa- 
niekinti. Gyvuliai žmogaus pavidalu. Bet susitiks ir gyvens, 
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kiek pono dievo skirta žmogui gyventi. Šoferiai sėda į maši- 
nas. Burzgia užvesti motorai. 

- Likit sveiki. - Gediminas nukelia skrybėlę. - Laimingai 
jums naujoje vietoje! 

= Lik sveikas, ponas Džiugai. 

- Tamsta buvai geras žmogus, ponas mokytojau. Telaimi- 
na dievas. 

Gediminas moja skrybėle. Jie irgi pamotų atsakydami, bet 
kai vienas bandė tai padaryti, sargybinis uždrožė šautuvo 
buože per ranką. 

- Ponas Džiugai, - Bugenis pirštu grūmoja pro kabinos 
langą, - jeigu tamstai mielas česnako kvapas, galime surasti 
sunkvežimyje vieną laisvą vietą. 

(„Jam gaila tų parkų. Žydų patronas...“ - taip verda pats 
sau širdyje. Vis negali pamiršti anų melų, kai abu su vy- 
riausiu broliu ruošėsi praturtėti; sukrapštę paskutines san- 
taupas, ko trūko - pasiskolinę, atidarė viename valsčiaus 
miestelyje kolonialinių prekių krautuvę, bet netrukus tu- 
rėjo išsiparduoti, neatlaikę konkurencijos: urmininkai žy- 
dai, palaikydami savuosius prekybininkus, tiekdavo jiems 
prekes žemesne kaina negu Bugeniams. Pakeltos kainos 
nuošimtis buvo mažas, tačiau jo pakako pirkėjams atbai- 
dyti. „Parkų kahalas. Palaukit! Ateis laikas, dar paminėsit 
lietuvių verslininką.“ Atėjo. Sulaukė. „Dabar mūsų muzi- 
ka, o jūs šokit, judos.*) 

Mašinos, dusliai bildėdamos, pamažu nurieda gatve. Du 
atviri karstai, prikimšti dar gyvų, bet nebegyvenančių žmo- 
nių palaikų. 


124 


Girta daina... 

Gediminas, nejausdamas, kad užsidėjo atbulą skrybėlę, sė- 
da ant dviračio. Jam į priešingą pusę. 

„Niekšai! Prakeikti niekšai!“ 

Iškelia kumšųį ir, nesivaržydamas susidomėjusių praeivių, 
grūmoja kažkam nemaromam užpakalyje. 
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Ir ko tik vaikystėje neišsigalvodavo! Gale klojimo tebėra 
užslinkusi duobutė, kur kasdavo molį, - prisidarys daug ply- 
tų, užplieks didelį miestą ir bus to miesto karaliumi. Pamū- 
tijo „pieninę“, iš molio gamino „sviestą“, paskui su vaikais 
surėmė iš varnalėšų lapinę - „fabriką“, dirbo iš dilgėlių „šil- 
ką“, sunkė „vaistus“ ir vis tikėjosi atrasti kažką nepaprasta, 
nustebinti visą pasaulį. 

Ilgais žiemos vakarais, kai senelė užsnūsdavo, besekdama 
pasakas, neribota vaizduotė Gediminą nunešdavo net į žvaigž- 
des, ir jis kelioms valandoms tapdavo visatos valdovu - die- 
vu. Paskui vėl nusileisdavo į žemę, su kaimo vaikais drožda- 
vo iš medžio kardus, strėles, dirbdavosi lankus ir jodavo ant 
kiškių Vilniaus vaduoti. Arba pasiversdavo voveraite - jauku 
žiemą drevėje, 0 riešutai tokie gardūs! - ir saugioje vienatvė- 
je sulaukdavo pavasario. O šiam išaušus, jis jau varnėnas, 
parskridęs iš šiltųjų kraštų. Pasirenka patį gražiausią inkilą 
(žinoma, savo gimtame vienkiemyje), krauna lizdelį, peri vai- 
kučius. Gera, saugu mažamę namelyje. Girdėti, kaip lietus 
barbena į lentinį inkilo stogelį, angoje švilpauja vėjas, kaip 
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brazdinasi už sienų katinas, prašydamasis į vidų. Nejeis! Nie- 
kas negali įeiti į užburtą varnėno pilį! 

Namai, gimtieji namai! Kas kartą, pamatęs jūsų svetingai 
išskėstas rankas, pasijunti, kaip anas vaikystės laikų varnė- 
nas savo mielame inkilėlyje. Du kaštonai prie vartų, smėliu 
išbarstytas kiemas - seniai laukiamas, prašom užeiti; ap5a- 
manojusi svirtis kuprota nugara - sveikas parvykęs, žemai 
lenkiamės; baltas trobos mūras senų lentelių stogu, meiliai 
prisiglaudęs šonu prie sodo - kaip išsiilgome, kaip išsiilgo- 
me, leisk apkabinti... Diendaržyje šuva supasi ant grandi- 
nės, džiaugsmingai unkšdamas. Ir tas sveikina... Ir tu su juo 
sveikiniesi. Margio nubučiuotomis rankomis, veidu, u0s- 
damas šunišką kvapą, eini prie kūdros, apsodintos svyruok- 
liais beržais. Čia pat sukrypusi pirtis. Eini prie jos, praveri 
duris - žvilgsnis į vidų. Riebaluota, dūmais kvepianti tam- 
sa. Eini prie klojimo (senų rąstų trobesys įkritusia šiaudine 
nugara), praveri duris... Prie tvarto, daržinės. Vėl praveri 
duris. Tu apeini visą tėvų sodybą kaip piligrimas šventąsias 
vietas, varstai visas duris ir už kiekvienų palieki dalį naštos, 
kurią užkrovė ant tavo pečių laikas. Krislelis po krislelio 
nukratai nuo drabužių svetimų kelių dulkės ir sugrįžti į 52- 
vė, švarus ir palengvėjęs. 

Tėvas jau kieme — parvažiavo iš lauko, užkasęs paskutinį 
burokų rūsį. 

Vyrai apsikabino, glaudžiasi veidu prie veido. Du gyve- 
nimo apiplėšti žmonės, labiau negu bet kada reikalingi vie- 
nas kito. 

Gediminas persirengia ir eina padėti liuobtis. 
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Spengiai girgžda senoji svirtis, skimbčioja kibirai. Mielas 
šieno ir tvarto kvapas! Senas žibintas aprūkusiu stiklu ki- 
bilkščiuoja iš daržinės į svirną, į tvartą ir atgal. Nekantriai 
žvygauja kiaulės. Avių bliovimas. Prašomai krezena arkliai. 

Jiedu eina nuo ėdžių prie ėdžių, nuo lovio prie lovio. Du 
dideli labdariai mažame alkanųjų pasaulėlyje, dalijanrieji 
duoną ir vandenį. O pridurmu seka soti ramybė. Vien go- 
dus dantų grikšėjimas, pešamo šieno šlamesys, vien siurbia- 
mo jovalo žliurbimas begirdėti. Ir meilūs tėvo žodžiai, ku- 
riais jis, nugrimzdęs šio mažo pasanlėlio būtyje, kalbina gy- 
vulius kaip žmonės, 

„Kas bearsitiktų, kaimietis neliks vienišas - jis turi gyvulius.“ 

Kol tėvas plaunasi prie šulinio rankas, Gediminas uždega 
troboje lempą ir pasišviesdamas apeina visus kambarius. Čia 
gulėdavo mama, ten senelė. Prie virtuvės sesers Anelės kam- 
barėlis; jį dabar užėmusi Akvilė. Lovos mščios ir šaltos kaip 
karstai, Tamsūs daiktų šešėliai lenda iš kampų, šliaužia sie- 
nomis, susiliesdami su tavo paries šešėliu, kuris čia atrodo 
kaip įsilaužėlis šventovėje. Nykiai girgžda po kojomis senos 
grindų lentos. O kaip jos smagiai bildėdavo po tavo mažo- 
mis kojytėmis tokiais par rudens vakarais, kai mama susi- 
kaupusi megzdavo priešais židinį, tėvas prie durų sukdavo 
pančius, o judu su sesute eidavote gaudynių... Pikta likimo 
ranka įkišo į linksmai dūzgiantį avilį liepsnojantį deglą, ir 
štai jis merdi, tas jaukus namelis; ir niekur nėra tokio biti- 
ninko, kuris sugebėtų įkvėpti jam naują gyvybę, atgaivinda- 
mas žuvusią motinėlę. 

- Ko ieškai? - tėvo balsas iš kito kambario. 
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Tikrai - ko? Nebent druskos žiupsnio užpilti ant tebekrau- 
juojančios žaizdos... 

Gediminas, pakėlęs lempą, žiūri į paveikslus ant sienos. 
Dievo motiną sopulingoji, nuleidusi ant peties spindulių au- 
reole vainikuotą galvą, Kristus, pasninkaujantis dykumoje. 
Žemiau - gipsinis, papilkavęs Vlado Putvinskio* bareljefas: 
pakabino tą pavasarį, gavęs brandos atestatą. Neapsiplunks- 
nojusios jaunystės duoklė patriotizmui... 

Karštis užplūsta skruostus. Beveik plėšte nuplėšia barelje- 
fą nuo vinies ir pritūpęs pastumia po lova. Pavargusiu mos- 
tu uždaro duris, sėdasi prie stalo priešais tėvą. 

- Tau sunku vienam, tėve. Galėčiau grįžti į kaimą padėti 
ūkininkauti. Ko šypsaisi? Nepamiršau ūkio darbų, nebijok. 
Arba, jeigu taip nori, parduok žemę ir kelkis pas mane į 
miestą. 

Mykolas Džiugas suraukė žilus išretėjusius antakius, prie- 
kaištingai žiūri per kaktą. Į miestą! Tokiais laikais, kai kiek- 
vienas kabinasi kaimo kaip išganymo!.. 

— Kam žemė tėra vieta atlikti savo reikalą, tas gali ją pirkti 
ir parduoti kaip čigonas arklius, - kalba su pabrėžiamu ap- 
maudu. - Nebeturiu pačios, dukters, sūnų Mykolą karas 
išplėšė, motina pasimirė dar. Keturių žmonių kaip nebūta. 
Per vienerius metus! Ne kiekvienam dievas uždeda tokį kry- 
žių. O tu - kelkis pas mane į miestą! Čia mano šaknys, sū- 
nau. Tėvų tėvai palaidoti, visi takeliai mano kojų išvaikš- 
čioti, jūsų, vaikų, nubėgioti. Kur becinu, visur pažįstama, 


* Visuomenės veikejas (1873-1929), Lienuvos Šaulių sąjungos įkūrėjas (1919). 
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sava, kiekvienas krūmokšnis ką nors primena. Kas man dau- 
giau beliko, jei ne žemė? Ką daryčiau, jos netekęs? Ar medis 
gali gyventi be šaknų? 

- Aš tave myliu, tėve, Tu ne vienas. Brolis Mykolas irgi 
gali sugrįžti iš Rusijos. O gal ten nė nepateko? Gal pabėgo 
iš pulko tą pačią dieną, kai prasidėjo karas? Ar maža lietu- 
vių atsidūrė užsienyje... 

Kol Gediminas kalba, Mykolas Džiugas spokso į sieną abė- 
jingiausiu veidu - nieko nenori girdėti apie sūnų. Jokių vil- 
čių, niekada nereikia turėti jokių vilčių! Todėl, pritilus Ge- 
diminui, toliau varo savo: 

- Jūs, neuostę žemės kvapo, greiti numoti ranka į žemę. 
Reikėjo patarnauti pas ūkininkus, pažinti svetur užpelny- 
tos duonos skonį - savos žemės sklypelis iš tolo kvepėrų. 
O aš dėl jo, to žemės sklypelio, tris kartus karo ligoninėj 
gulėjau, brač, nedaug trūko, kad galvą palydėčiau. Kiek- 
vienas hektaras krauju išpirktas. O kiek prakaito išliejau, 
kol sugrįžęs čia įleidau šaknis! Oo, ką kalbėti, ką beprisi- 
minti, - Mykolas Džiugas užduso, drebančiais pirštais 
graibsto stalo briauną. Akyse sielvartas ir iki galo neišsa- 
kyta paslaptis. - Ne, sūnau, per daug brangiai man kaina- 
vo žemė, kad galėčiau atsukti jai nugarą ir nueiti sau nu- 
sispjovęs. Tau taipogi nėra ko grįžti į kaimą. Ne tam išmo- 
kiau, kad lįstum atgal į purvą. Aš negaliu be jo gyventi, jis 
atminkytas mano krauju, prakaitu, atmieštas ašaromis, aš 
jame, tame purve, nuklimpęs iki viršugalvio, o tu visas pa- 
vitšiuje, Tad pasilikime katras savo vietoje. Tik būk pro- 
tingas, nelįsk į politiką kaip Vaišnorų Adomas. Valdžios 
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ateina ir išeina, o žmogui, kokia tvarka bebūtų, tenka pa- 
silikti savo namuose ir dirbti savo darbą. 

- Darbas irgi politika, tėvę. Aš kartais sakau sau: r mo- 
kytojas, tavo profesija neturi nieko bendra su okupacine 
valdžia. Bet iš tos pačios valdžios aš gaunu algą... Už ką? 
Matyt, todėl, kad esu jai reikalingas, padedu vykdyti jos 
politiką, jai tarnauju... Be manęs ji negalėrų normaliai fink- 
cionuoti, kaip be fabriko darbininko, gaminančio patran- 
kas, arba be ūkininko, kuris augina duoną kariuomenei. Mes 
tesame mažyčiai rarukai milžiniškoj valstybės mašinoje, ne- 
norime, kad ji judėtų į priekį, o vis dėlto prieš savo valią 
sukamės kartu su visu mechanizmu ir padedame ją varyti 
pirmyn. Mūsų laikais reikia gyventi neįžengiamose giriose, 
užsidarius nuo išorinio pasaulio, jeigu nori atsirverti nuo 
politikos... 

- Gudriai kalbi, - Mykolas Džiugas patylėjo, kramtyda- 
mas tuščiais dantimis. — Išeina, visi viename vežime sėdime, 
vieną giesmę giedame. Na ne, mano sūnau. Aš atidaviau 
valstybei prievoles, vokietis mano duoną valgo, bet žmonių 
nešaudžiau ir žydų su šautuvu nevarinėjau. Aš maitintojas, 
ne žmogžudys. O jei mano išaugintą duoną ėda ir žmogžu- 
dys, tai čia nieko nepadarysi. Ūkininkas nekaltas, kad ant 
žemės yra visokių žmonių, jis negali suraikyti duonos por- 
cijomis ir išdalyti vien pasaulio geriesiemns. 

„Jis teisus, mano gerasis senis. Žmogus bejėgis ką nors 
pakeisti. Viskas, ką mes galime, tai stengtis išlikti dori. Žmo- 
gus beginklis, bet jis turi tvirtovę — save patį, - kurioje, už- 
sidaręs su savo sąžine, gali gintis!“ 
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Gediminas klausosi tėvo išstblaškęs, mechaniškai įsiterp- 
damas vienu kiru žodžiu. Jo mintys toli, Jis užsisklendė sa- 
vyje — toje nepaimamnoje tvirtovėje, kurią taip netikėtai at- 
rado. Apžiūrinėja vidų, bando sienų stiprumą, stebisi, kad 
iš čia visi daiktai atrodo kitaip, negu juos įsivaizdavo anks- 
čiau: šiurkštus tėvo balsas — minkštas ir švelnus - išmintin- 
go pranašo balsas; sustingusi kambario tuštuma sujuda, pri- 
sipildo garsų ir šviesos; pro atdaras virtuvės duris liejasi šilto 
viralo kvapas, linksmai pleška židinyje ugnis, skamba rikiuo- 
jamų indų muzika... Kai Gediminas pirmą kartą pamatė ap- 
valėjantį Akvilės stuomenį, o tėvas pasakė, kodėl Katrė Pyp- 
kiorė išvariusi dukterį, jis pajuto neapykantą tam, dar neatė- 
jusiam į pasaulį. O dabar kupinas atlaidaus gerumo, kaip indas 
tyro vandens, klausosi jos žingsnių šlepsėjimo, žiūri į ran- 
kas, dedančias valgį ant stalo, ramia šypsena atsako į šypse- 
ną. Jis gali nesuvirpėdamas, neapsipildamas prakaitu pa- 
žvelgti jai į akis ir kalbėti taip ramiai, tartum sakytų „labą 
dieną“. Jis visai laisvas nuo meilės tironijos. Iš pirmykščių 
jausmų vien sauja baigiančių ataušti pelenų belikusi. 

Po vakarienės Gediminas ilgai sėdi prie stalo, užsikniau- 
bęs ant sąsiuvinio. Plunksna girgždėdama lekia baltu popie- 
ciaus lapu, eilutės gula viena prie kitos kaip riebios arimo 
vagos. Sėkla byra pro pirštus į išpurentą žemę, akimoju su- 
dygsta, bręsta ir čia pat duoda grūdą. Stebuklingas artojas! 
Vėliau galbūt jis pamatys, kad nuimtas derlius - vienos rau- 
gės ir dirsės, bet šią akimirką pergyvena džiaugsmingą kū- 
tėjo svaigulį. 

- Ką čia rašai? 
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Ne iš karto suvokia, iš kur tas balsas — tebėra užsidaręs 
savo gerojoje tvirtovėje. Ant stalo stovinti lempa jam dar ne 
lempa, o skaisti saulė, aprūkusios lubos — aukštas pavasario 
dangus, kambario sienos, nugrimzdusios blausioje prieblan- 
doje, - neaprėpiamo pasaulio horizontai. 

- Tu?! Kodėl nemiegi? - Gediminas sumišęs užvertė 53- 
siuvinį. 

- Aš tau sutrukdžiau? - Akvilė ne mažiau sutrikusi. Veide 
įsiteikianti šypsena, nuo kurios pačiai nesmagu darosi. = Še- 
niau parašydavai labai gražių eilėraščių. Duosi rytoj paskai- 
ryti savo sąsiuvinį? 

„Seniau rašydavau kvailus eilėraščius apie meilę ir kar- 
tais tau skaitydavau. Tu, žinoma, dūsaudavai, bet galvoda- 
vai apie kitą.“ 

- Mano nauji eilėraščiai tau neįdomūs. Poezijai reikia jau- 
nystės karščio, o aš jau senas, sugebu tik sausai samprotauti. 

— „Jis (arba ji) staiga paseno dešimčia metų.“ Kai, skaity- 
dama knygas, sutikdavau šį išsireiškimą, jis man nieko ne- 
sakydavo, Dabar jį suprantu, - Akvilė perbraukė pirštų ga- 
lais per skruostus. Žibalinės lempos šviesoje jos veidas bu- 
vo žalsvas, pabrinkęs ir negražus. 

- Nieko, ta: gerai atrodai, - Gediminas norėjo, kad ji atsi- 
sėstų: buvo nemalonu matyti jos papilnėjusį liemenį. 

- Nereikia... Tau netinka meluoti, - šypsena išblėso jos 
Jūpose, ir Gediminas išvydo senąją Akvilę: gerą, nuoširdžią, 
tačiau išdidžią ir nepriklausomą. - Norėjau pasikalbėti su 
tavimi kaip su geru draugu, Gediminai. Žinau, buvai man 
neabejingas, aš lyg ir kalta prieš tave... Jeigu Marius būrų 
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anksčiau pasirodęs, koks yra iš tikrųjų, turbūt viskas būrų 
susiklostę kitaip... 

— Mariui nebuvo kitos išeities. Bugenis su savo gauja būtų 
pakišęs po velėna. 

- Aš nesmerkiu jo, kad nepasiliko, bet negaliu atleisti, kad 
mane paliko, „Tau bus sunku... pavojinga... gali užmušti...“ 
Tada aš be baimės būčiau atkišusi kaktą kulkai ir žuvusi kar- 
tu su juo. Kartu su juo galėjau eiti į pasaulio kraštą. Bet kam 
aš jam, jeigu yra draugai ir šautuvas? Žinau, tu pasakysi, jis 
norėjo išsaugoti mane ir mūsų kūdikį. Taip, jam netrūko 
proto ir sąžiningumo, bet nesuprato, kad moteriai kartais 
geriau žūti drauge su mylimu žmogumi, negu likti vienišai 
su savo nelaime. 

> Rimti žmonės tavęs nesmerkia, Akvile, o į devyniolikto 
šimtmečio bobutes nusispjauti. 

= Tu nesupranti manęs, - ji su lengvu priekaištu pažvelgė 
į Gediminą. - Mano tėvas manęs nesmerkia vien dėl to, kad 
gailisi. Tavo tėvas priėmė mane irgi iš pasigailėjimo. Jie abu 
geri žmonės, visada padės, kiek galėdami, bet niekada ma- 
nęs nepatecisins, Jų akyse aš prasišvilpęs Žmogus, kuris ne- 
mokėjo protingai gyventi, ir tokiam vargšui teikia duoti iš- 
maldos. Aš nenoriu, kad ir tu prisidėtum prie labdaringųjų, 
Gediminai. 

Gediminas tylėdamas papurtė galvą. 

= Tau mažiausiai reikalinga išmalda, Akvile, - tarė, veng- 
damas jos aštraus žvilgsnio. - Yra žmonių, kurie vaikščioja 
kruvinomis rankomis ir galvoja, kad jos išteptos šventai- 
siais aliejais. Jų, štai ko reikia gailėtis. 
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Ji susigūžė kėdėje, tartum norėdama prasmegti kiaurai že- 
mę. Veido nebuvo matyti, tik viršugalvis. Kaime klaikiai stau- 
gė kažkieno šuva. 

- Tui... apie Adomą?.. 

- Aš apskritai apie tokius... 

- Tokių daug, o Adomas mano brolis. Aš nebeturiu vieno 
brolio, Gediminai. 

Gediminas nesąmoningai linktelėjo galva. 

- Aš mylėjau Adomą. Kai prieš porą merų jis sunkiai su- 
sirgo plaučių uždegimu, per naktis nemicgojau, meldžiau 
dievą, kad pasveiktų. O geriau būrų miręs tada. 

- Taip, Adomui nereikėjo kišti pirštų tarp durų. 

- Tu nieko nežinai, Gediminai, tu nieko nežinai... - su- 
šnibždėjo Akvilė. - Man baisu, gėda apie tai kalbėti, bet 
turiu tau papasakoti. Nebegaliu! 
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Tėvas ant prieklėčio galando šienapjovės dalgę. Akvilė pri- 
ėjusi stumtelėjo pečiu brolį, sukantį tekėlą. 

- Bėk paskaityti, Jurgiuk, Aš tave pavaduosiu. 

"Tekėlas dzirzgė, žerdamas kibirkštis tėvui į tirštus gelsvus 
asus. O tie, klausantis Akvilės šnibždesio, šiaušėsi vis Jabiau 
ir labiau, 

Jo rankos, tokios tvirtos ir ištvermingos, ėmė drebėti. Dal- 
gė važinėjo į šonus, dantys cypė, prisilietę tekėlo disko iš- 
aštrintais ašmenimis. 

- Tai, sakai... tai, sakai... — murmėjo Laurynas Vainoras, 
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visa savo esybe maldaudamas, kad ji liautųsi, atšaukųį tai, 
ką tvirtino, nes taip negali būti. Jis nenori, kad taip būtų! 

- Ten gyvas žmogus, tėve! 

Laurynas Vainoras dar žemiau nukorė galvą. Dalgė prisra- 
tyta prie šlaunies kaip šautuvas, platūs pečiai nusmukę. Į 
nelaisvę paimtas kareivis, laukiantis nežinomo likimo. 

- Vokiečiai... — išduso baldamas ir prakaituodamas. - 
Suuos = visiems galas... 

= Ojei ten gulėtų mūsų Adomas arba Jurgis?.. 

Nieko nebeatsakė. 

- Svarbiausia, kad mama nesužinotų, - tarė ji, užlieta švel- 
niausių jausmų tėvui. 

Išdardėjo, sudūrę nugaras. Tėvas veidu į arklius, Akvilė - 
į atgal bėgantį kelią. Buvo baisu ir gera, kaip svaiginančiose 
aukštumose, nuo kurių kiekvieną akimirką gali nupulti ir 
ištikšti. Paskui tie patys ratai girgždėjo argal. Tik jau iš lėto, 
žingine. Vežimas buvo prikrautas šakų, o jiedu ėjo šalia, bi- 
jodami pagalvoti apie kainą, kurią gali tekti sumokėti už tą, 
gulintį ratų dugne. 

Abu su tėvu išrausė pernykščio šieno šalinėje slėpruvę, 
svarstydami, kur reikės užkasti lavoną, nes beveik netikėjo, 
kad išgyvens. 

Bet jis nemirė, Akvilė po kelis kartus per dieną, o iš pra- 
džių ir naktimis, bėgdavo pas ligonį keisti tvarsčių, nešdavo 
šviežio vandens, slapta nuo motinos virė sultinį. Pasaulis jai 
egzistavo tik tiek, kiek tilpo į ankštą šieno palatą. Ji įšliauž- 
davo čia, kiekvieną sykį kupina didžiausio nerimo ir bai- 
mės, ir valandėlę klausydavosi tamsoje, užgniaužusi kvapą. 
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Naktis, begalinė naktis. Iš dviejų pusių lentų - rąstų siena, 
jo galvūgalyje ir dešinėje - šienas, virš galvos ir po šonais 
irgi šienas. Prabangiausia kapo duobė, išklota kvapniu, pa- 
čios gamtos austu aksomu. Jai pasidarydavo baisu. Tik pa- 
jutusi silpną alsavimą, išdrįsdavo uždegti elektrinį žibintu- 
vėlį. Tada siauras plyšelis sienoje, pro kurį prasisunkdavo 
blanki dienos šviesa, užgesdavo ir nutrūkdavo paskutinis 
siūlelis, jungiantis Akvilę su išoriniu pasauliu. Ji bijojo ir 
neapkentė to pasaulio. Žiūrėdama į iškankintą bejėgį žmo- 
Eu, primestą likimo, ji ištirpdavo svetimoje kančioje ir pa- 
miršdavo savo nelaimę. Tu nebe viena, - guosdavo ją pasą- 
monė. — Tas bjaurus pasaulis, kuris žiūri kaip vagis į tave 
pro plyšelį sienoje, nubloškė jus abu į tamsą, Jis tavo brolis, 
nes jūsų abiejų lemtis pradėta tose pačiose įsčiose, 

Kartą - tada jis buvo tiek sustiprėjęs, kad prilaikomas ga- 
lėjo atsisėsti - atsitiko tai, kas ir anksčiau jam atsirikdavo ir 
turi atsitikti gyvam žmogui. Ji sutvarkė, nejausdama jokio 
pasibjaurėjimo, o jis griežė dantimis iš apmaudo ir kažką 
šnibždėjo savo nesuprantama kalba. Kūdikis! Ji dar nejautė 
jo gyvybės plazdėjimo po širdimi, bet žinojo, kad jis jau gy- 
vena. Nusijuokė, apimta motiniško švelnumo, ir pajuto 
skruostų nusiritant ašarą. Paskui užgesino, uždegė, vėl už- 
gesino elektrinį žibintuvėlį. Pro plyšelį sienoje ištryško švie- 
sos pluoštas. Ji ištiesė ranką ir paglostė jį - vėsų ir gaivų, 
kaip saulėje išsiskleidęs rožės žiedas. 

- Duračiok, Vanka duračiok, - sušnibždėjo, šypsodamasi 
abiem — tam, dar negimusiam, ir tam, kuris per kančias iš 
naujo grįžta į pasaulį. 
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= O vakare jam ūmai pablogėjo, Gediminai. Nežinojau, kas 
atsitiko, bet supratau, kad jam padėti per maža tų žinių, 
kurių prisigraibsčiau gimnazijoj, būdama skautė. Kitą dieną 
atvažiavo Adomas, ir aš viską papasakojau... Po vakarienės 
užbėgau į daržinę, dar buvo savo guolyje, o rytą nebera- 
dau... Puoliau į Kraštupėnus, bet nuo pusiaukelės grįžau na- 
mo. Aš išsigandau jo, tikro brolio, Gediminai... 

- Taip... - jis nežinojo, ką besakyti. - Taip, taip, - karto- 
jo, nudelbęs akis, temarydamas siaurą ruoželį jos krūtinės 
ir ant atsikišusio pilvo sugniaužrus kumščius. Jam pasivai- 
deno motina - ji sėdėdavo prie stalo toje pačioje vietoje. 
Panoro atsiklaupti it padėti pavargusią galvą jai ant kelių. 
„Ji - šventoji“, dingtelėjo paika mintis, ir, kai nedrąsiai 
pažvelgė per kaktą, jam pasirodė, kad tikrai mato aplink 
jos galvą spindulių vainiką, kokie piešiami bažnytiniuose 
paveiksluose. 

- Kodėl, kodėl jis taip padarė, Gediminai? - sušuko Akvi- 
lė; jos balsas klaikiai nuskambėjo tuščiame kambaryje, 

- Nežinau, - sumurmėjo ne visai atsigavęs iš sustingimo. — 
Turbūt kiekvienas žmogus gyvenime artistas. Kai iškyla klau- 
simas: pasitraukti nuo scenos ar toliau vaidinti, tada ir pasi- 


rado jo tikrasis veidas, 

Akvilė ūmai pakilo. 

Gediminas supraro - teikia ją paguosti, padrąsinti; ji atėjo 
čia, tikėdamasi, kad jis nusijuoks jai į akis — ką tu, per daug 
gerai pažįstu Adomą, kad patikėčiau tokiais niekais! Ji būtų 
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įsikibusi to netikro gelbėjimosi rato ir stengusis išsaugoti sa- 
vyje melagingą viltį. Tačiau jis neišdrįso būti nenuoširdus. 

„Ką jis padarė su mo nelaimingu lakūnu? - galvojo, jau 
gulėdamas lovoje ir atvertomis akimis gerdamas šaltą kam- 
bario tamsą. — Atidavė vokiečiams, sugalvojęs įrikinamą is- 
toriją „radiniui“ pateisinti? O gal tiesiog pribaigė savo ran- 
kair užkasė kur nors? „Dievas mato, aš to nenoriu, drauge- 
li, bet kai kalba eina apie visos šeimos likimą...“ Ir įtikino 
save esąs teisus. Juk iš tikrųjų, ką reiškia vienas merdintysis, 
kai tūkstančiai sveikų žmonių kasdien nušluojami nuo že- 
mės paviršiaus? Bugenis ne tokius vyrus (savus, lietuvaičius!) 
pasiuntė į aną pasaulį...“ 

Gediminas išsigando, pagalvojęs, kad apie tokius daly- 
kus galima mąstyti su ironija. „Nejaugi mudu niekuomet 
nebuvome tikri draugai?“ Jis prisiminė gimnazijos laikus. 
Iki ketvirtos klasės, kol Adomas, likęs antriems metams, 
išėjo iš mokyklos. Draugai juodu vadino Patu ir Patašonu, 
o abiejų tėvai sakydavo: „Adomas su Gediminu kartu gu- 
la, kartu kelia.“ Arba: „Perpilk juos šaltu vandeniu, vis vien 
neperskirsi.“ Adomas buvo dvejais metais jaunesnis už Ge- 
diminą, tačiau stambesnis, ištįsęs ne pagal savo amžių, ro- 
mus ir geraširdis, nors kartais nei iš šio, nei iš to užsideg- 
davo ir paleisdavo kumščius į darbą. Ir dabar Gediminui 
buvo gaila kaip nesugrąžinamos praeities to raudonskruos- 
čio stipraus vaikino su aksomine gimnazistiška kepuraite, 
kuri truputį juokingai atrodydavo ant jo didelės netaisyk- 
lingos galvos. 

„Reikėtų skambinti visais varpais: draugas žūsta, draugas 
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žūsta! O aš ką? Viską darau, kad susitikę prasitenktume, 0 
kai nepavyksta, kalbu ne tai, kas teikėtų.“ 

Tiesa, kartą jai buvo pasakyta: 

- Mesk tu tą prakeiktą uniformą. 

- O kam dėl to pasidarys geriau, draugeli? 

- Tau pačiam, kvailas daikte. 

Adomas įžeidžiamai nusijuokė ir nuėjo. 

Tikrai, kas pasikeis nuo to, jei kitas užsivilks tą pačią uni 
formą? Nebent dviejų žmonių (tik dviejų!) gyvenimai pa- 
suks kita kryptimi; o visa toji pragaro mašina nesulaikomai 
dardės toliau kaip dardėjusi. Išsigelbės Adomas, tačiau jo 
vietoje žus Jurgis arba Nikodemas, Tiesa, jie nę tavo drau- 
gai, tačiau tokie pat žmonės, o gal ner geresni už jį. To nė 
vieno negali ištraukti iš duobės, neįstumdamas į ją kito, ku- 
ris visuomet atsiras, kaip atsiranda pas laikrodininką arsar- 
ginė detalė pakeisti susidėvėjusiai, 

„Kiekvienas iš mūsų nešiojamės savyje gėrio ir blogio 
pradą, mirtį ir gyvybę, pasmerkimą ir išteisinimą. Niekas 
kitas, tik aš pats galiu pasirinkti vieną iš dviejų. Man sako: 
„Šok į duobę!“ Aš galiu šokti ar nešokti. Nuo mangs, tik 
nuo manęs vieno priklauso, ar mirsiu kaip žmogus, ar pa- 
stipsiu kaip skerdiko peiliu pervertas galvijas. Galbūt man 
reikalingas kito patarimas, kaip geriau tvarkyti savo gyve- 
nimą, aš priimu jį su dėkingumu, bet nepavydžiu patarė- 
jui, nes dažnai jis pats nesupranta, kokią baisią atsakomy- 
bę prisiima ant savo sąžinės.“ 

Su šia mintimi Gediminas užmigo, užsidaręs savo saugio- 
je tvirtovėje. Kažkur už jos storų sienų šmėstelėjo blankus 
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Adomo šešėlis, sučežėjo pažįstami žingsniai. „Nuėjo... - pa- 
galvojo per miegą su palengvėjimu. — Pasaulyje pustrečio 
milijardo žmonių klaidžioja, ieškodami savo kelio. Koks iš- 
minčius gali kiekvienam nurodyti, kuris tikrasis? Kas išspręs 
gyvenimo mįslę? 

„„Praamžiną skausmingą mįslę, 

dėl ko jau daug galių nulinko... 

Sakykit, kas yra žmogus? 

Iš kur atėjo jis? Ir kur jis eina?“ 


VI 


Kitą dieną po pietų Gediminas išvažiavo atgal į Krašrupė- 
nus. Nors senokai belijo, tačiau drėgna žemė vėlėsi ant dvi- 
račio padangų, nes nuo pat ryto dulkė smulki, panaši į tirš- 
tą rūką lijundra. Gediminui prieš akis stovėjo pašiurpęs pus- 
plikis smėlio kauburėlis, ant kurio pravažiuodamas padėjo 
šalnų pakąstų astrų puokštę; nuo pušies, augančios šeimos 
kapo galvūgalyje, kaip ir nuo rų pakelės medžių, sustingu- 
sių balzganoje erdvėje, kapsėjo stambūs vandens lašai, ir jis 
visą kelią jautė marmurinį negyvos žemės šaltį. O kai rūke 
ėmė ryškėti neaiškūs bažnyčios bokšto kontūrai ir pirmieji 
priemiesčio namukai, Gediminas nejučiomis pagalvojo, kad 
šitas lijundroje nugrimzdęs miestas kažkuo panašus į gim- 
tojo kaimo kapines su sunkiais paminkliniais kryžiais, kurių 
suspaustas kyla į dangų medinis bažnytėlės kuoras. Per li- 
jundros šydą jis pamatė žemą keturkampę figūrą - antkapį - 
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pamažu slenkant nuo kalvelės, už kurios tuoj prasidėjo grin- 
dinys. Norėjo greičiau prasmukti pro šalį, bet įkalnė buvo 
per daug stati, o kelias patižęs. Uždusęs nušoko nuo dviračio 
ir, išsitraukęs iš kišenės nosinę, ėmė šluostytis šlapią veidą. 

- Laba pavakarėlė, ponas mokytojau, - prabilo antkapis, 
pavirtęs Maru Puplesiu. 

Gediminas kilstelėjo skrybėlę. 

- Užsibuvai mieste, dėdę Matavušai. Nebespėsi su šviesa 
pareiti, - pastebėjo, suuodęs ore degtinės kvapelį. 

- Pripratęs aš, ponas mokytojau. Kas antrą dieną Kraštu- 
pėnuose. Boba ner pradeda bijoti, kad neapsikelčiau kokios 
miesčionkos. O ko man snausti? Miesto panos švarios, dė- 
koltuotos, ne maniškė, išrūgomis pasmirdusi. Išsirinksiu iš 
abiejų galų riestą, snukis kaip piesta, su kraičiu, krūva vai- 
kaičių, kad pačiam nereikėtų vargti. Ponas! O kam dėkui? 
Mūsų didžiai gerbiamai policijai, kuri negali daugiau poros 
dienų išgyventi, nepamačiusi Matavušo Puplesio. 

— Naktį tokiais laikais pavojinga šlaistytis, dėde Matavu- 
šai, - Gediminas uždėjo rankas ant vairo, norėdamas stum- 
tis toliau, bet Puplesis stūksojo priešais išsižergęs, panari- 
nęs didelę besprandę galvą, ir kaip bulius į raudoną skudu- 
rą Žiūrėjo į priešakinį dviračio ratą. 

- Pavojinga? - sumurmėjo, nepajudėdamas iš vietos. — 
Kaipgi, kaipgi, ponas Gediminai. Nakeį galima į šulinį ar į 
kokią balą įkristi. Bet ir dieną visko pasitaiko, ponas Džiu- 
gai. Sakysim, sutinki savo kaimo žmogų, pažįstami, rodos, 
buvome, bet kalbi su juo ir bijai, ar pataikysi. Visi vieni ki- 
tiems svetimi pasidarėme, ponas mokytojau. Jeigu nežinočiau, 
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kad tamsta paskutinę parą praleidai Lanksodyje pas savo 
senį, galėčiau pagalvoti - grįžti iš Alksnynmiškio, nors jis ir 
ne toje pusėje... 

= O ko man ten reikia? - irzliai paklausė Gediminas. Jis 
nemėgo Puplesio, kaip ir visų tų, kurie sunkiai paskaitė laik- 
raštį, tačiau, paėmę valdžią į savo rankas, lengva širdimi 
griovė seną pasaulį, ant kurio pamatų laikėsi ir jų pačių namas. 

- O ko ten reikėjo ponams policininkams su baltaraiš- 
čiais? - Puplesis tebestovėjo išsižergęs, susikišęs rankas į pilku 
mileliu apmuštų kailiniukų kišenes. Raudonas veidas buvo 
šlapias, blizgėjo kaip glazūrnotas. - Ko ten reikėjo Krašm- 
pėnų žydeliams, ponas mokytojau? Ar jie norėjo nuvažiuoti 
į Aiksnynmiškį ir sugulti į duobes, ant kurių niekas neužris 
akmens, kaip reikalauja jų papročiai? 

Puplesis pakrypo, suskilo į du žmones ir, pašėlusiai sukda- 
masis rausvame verpete, ėmė smegti į žemę. 

- Netaukšk niekų, seni! 'Tu girtas, po perkūnėliais! 

- Tikrai niekus kalbu, ponas Džiugai, bet man vis tiek. 
Nueisiu kurią dieną užsiregistruoti, įkiš į sunkvežimį, ir po 
Puplesio. Buvo toks dantingas senis, sakys žmonės, rijo stik- 
Jus ir vinis, o minkštos švino kulkelės nepajėgė sukramtyri. 

Gediminas užsigulė krūtine ant vairo. 

- Negalimas daiktas... Senius, moteris... Beginklius žmo- 
nes... Meluoji, Puplesi! Tu visada išdarinėdavai juokus. Bet- 
gi čia baisūs juokai! 

Vienas Puplesio batas — išpurtusi purvina rupūžė, — at- 
siplėšė nuo žemės ir kelis kartus švelniai pabaksnojo dvira- 
čio padangą. 
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- Tuos juokus ne mudu krečiame, ponas mokytojau. Ir 
dėkui dievui, kad ne mudu... 

Batas grįžo į pirmykštę vietą, abudu truputį pasislinko pir- 
myn; Gediminas pajuto ant peties sunku delną; tačiau tik 
labai trumpą akimirką. Tokią trumpą, jog pagalvojo, ar ne- 
pasivaideno. Jis atsitiesė, bet keturkampė Puplesio figūra 
jau tirpo lijundroje, O priešais, kažkur už tos šlapioje migloje 
suvirtusios namų krūvos, ūkčiojo manevruojantis garvežys. 
Jo gūdus šauksmas buvo nerealus, kaip ir visa aplinkui. 

Gediminas varėsi dviratį per miestą, negalėdamas atsipei- 
kėti nuo slogaus įspūdžio, kad tikrovėje nėra jokių žmonių, 
nors jie sveikindamiesi ir kilnoja kepures, nėra jokių namų, 
gatvės, pagaliau nėra jo paties; tai tik įsivaizdavimas, iliuzi- 
ja, kažkieno sekama pasaka. Panelė Onutė sėdi prie lango, 
susisupusi į baltą pūkinę skarą, bet iš tikrųjų ir jos nėra, O 
jeigu jinai džiaugiasi, jį pamačiusi, vėliau pravirksta, pasa- 
kodama, „kas čia dėjosi“, tai tik todėl, kad jis trokšta savo 
vaizduotėje, jog taip būtų. Juk pasaulyje dar turi būti žmo- 
nių, kurie nepamiršo verkti ir juoktis, 

Tai baisu, ponas Gediminai! Mes girdėjome šaudymą — 
kiek čia toli tas Alksnynmiškis? - bet kas galėjo pamanyti... 
Jie iki vidurnakčio ūžė pas brolius Morkaičius ir šlaistėsi po 
miestą, girdamiesi savo siaubingu žygiu. Padorios moterys, 
aišku, nenorėjo turėti su tokiais reikalo, tada jie ėmė daužy- 
ti langus... Įsikišo vokiečių patrulis, susišaudė. Vieną vos 
gyvą nuvežė į ligoninę... Pasaulio galas, ponas Gediminai! 
Šįryt buvau sutikusi Nijolę, vachmistro Bugenio bobšę. Ant 
rankos auksiais laikrodukas, karakulinis paltas, kurį pernai 
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buvo pasisiuvusi Manšteinienė, juvelyro žmona. Neilgai te- 
ko jį dėvėti vargžei... O Manšteinui pasisekė - sugrąžino 
gyvaiš Alksnynmiškio. Mat prasitarė turįs paslėpęs brange- 
nybių, tačiau tegu jam liežuvis nudžiūstąs, jeigu kada kas 
sužinosiąs, kur jos yra. Jie pasiryžę žūrbūt išspausti iš senio 
paslaptį. 

„Tų žmogžudžių tarpe buvo du mūsų gimnazijos mokiniai.“ 

Vis dar negalėdamas atsikratyti nerealumo jausmo, jis ap- 
siavė švarius batus ir išėjo į miestą. 

Adomo nebuvo namie - dvi dienos, kai išvykęs kažkur su 
reikalais. 

Abraomas Manšteinas sėdėjo prie savo namo ant cemen- 
tinių laiptų, įsmeigęs tuščią Žvilgsnį į turgavietės aikštę, pa- 
sidėjęs ant kelių raukšlėtas plaštakas, ant kurių nuo kiaurai 
peršlapusios kepurės snapelio ir žilų peisų lašėjo vanduo. 
ėje, kaip blausios šabasinės žvakės, žiebėsi pirmieji ži- 
buriai; jis nežinojo, ar besulauks (0 ir nebeturėjo jokio noro 
sulaukti) kito vakaro, tačiau buvo laimingas, kad nors gam- 
ta liko jam ištikima iki galo ir nesibjaurėdama plauna seną 
kūną, visos žmonijos gėdai pasmerktą išniekinimui. 

Gediminas ne savo ranka kilstelėjo skrybėlę, burbtelda- 
mas pasveikinimą, tačiau senis nepakrutėjo. Reikėjo prieiti 
prie to nelaimingo žmogaus ir pasakyti ką nors daugiau, 
negu „labą vakarą“, bet ir šicų dviejų žodžių Gediminui pa- 
sidarė gėda, nes jie buvo išrarti ta pačia kalba, kuri vakar 
aidėjo kartu su šūviais Alksnynmiškyje. 
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Vu 


- O, ponas Gediminas! Nuostabu! Bent kartą prisiminėte 
senus draugus... 

- Norėjau pamatyti poną Vainorą, - šaltai paaiškino Ge- 
diminas, beveik būdamas tikras, kad Adomo šeimininkė ne- 
melavo - jo iš tiesų nėra Kraštupėnuose. 

- Betgi užeikite, užeikite, ko mes čia deramės tarpduryje! — 
Milda sučiupo Gediminą už rankovės ir, džiugiai šypsoda- 
masi, įtraukė į prieškambarį, 

- Jeigu nėra Adomo... 

- Kažkada šiuose namuose jūs būdavote mielas svečias ir 
neleisdavote mums nuobodžiauti. Grąžinkite bent vieną lai- 
mingą valandėlę savo senai draugei, ponas Gediminai, - Mil- 
da atsagstė jo paltą ir, nekreipdama dėmesio į neryžtingą 
protestą, hutempė nuo pečių. 

Taip, kol tie namai turėjo šeimininką, jis dažnai Čia užei- 
davo praleisti laisvalaikio valandą. Ponas burmistras buvo 
protingas ir išsilavinęs žmogus, be to, gerai lošė šachmanais, 
su juo galėjai nežiovaudamas prasėdėti iki vėlyvas nakties. 
„Tau pasisekė, Milda, - gavai puikų vyrą“, sakydavo Gedi- 
minas, kai jiedu būdavo vieni. Ji ironiškai šypsodavosi, skaus- 
mingai stengdamasi ir nepajėgdama paslėpti savo minčių 
išdavikiškai atvirame veide, Gediminui buvo skaudu, kad ji 
nemyli vyro, tačiau, būdamas atlaidus žmonių silpnybėms, 
jis negalėjo smerkti Mildos. Net po to, kai Beržėną išvežė ir 
ji tapo Adomo meiluže, Gediminas neprisidėjo prie tų, ku- 
rie liežuviais ir žvilgsniais kalė neištikimąją gyvanašlę pric 
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gėdos stulpo. Žinoma, jis daugiau nebesilankė šiuose namuo- 
se, nors Adomas ne kartą kvietė užeiti, o sutikęs Mildą gatvė- 
je, būdavo su ja draugiškas, bet oficialus. Ne, jis neniekino 
jos už nusižengimą įprastoms moralės normoms, o tiesiog, 
varžėsi, kaip kiekvienas gražios ir nesunkiai (bent jam taip 
atrodė) prieinamos moters, truputį pavydėjo Adomui ir, dro- 
vėdamasis šio žemo jausmo, stengėsi laikytis nuošalyje. 

- Pars dievas jus atsiuntė, ponas Gediminai. Vieniša mo- 
teris tokiais baisiais laikais! - plepėjo Milda, paėmusi Gedi- 
miną už alkūnės ir švelniai stumdama pro duris į svečių kam- 
barį. - Prašau įsitaisyti, kur patinka, mano mielas, 0 aš trum- 
pam dingsiu. 

Jis stovėjo sumišęs prie didelio apvalaus stalo, apstaryto 
sunkiomis oda muštomis kėdėmis, ir negalėjo suprasti, ko 
čia atėjo. Pasimatyti su Adomu? Ber kam? Nejaugi dėl rų ke- 
lių žodžių, kurie mechaniškai ūžė ausyse, kol, apimtas nevil- 
ties ir siaubo, vilkosi purvinomis miesto garvėmis: „Noriu 
pamatyti, kaip po viso to atrodo tavo snukis?..“ O gal 
tikėjosi, kad Adomas, pamatęs jį, savo draugą (?), puls ant 
krūtinės ir pravirks kruvinomis ašaromis? "Tai jau! Dėl to ne- 
begali būti jokių iliuzijų, nors kraujas dabar - pigiausiai kai- 
nuojantis skystis. „Kažkada buvo gera ir jauku tuose namao- 
se, aš buvau prisirišęs prie jų kaip katė. Tikriausiai turiu šio 
žvėrelio instinktą; jis prabilo, kai praradau žmogaus protą, ir 
atvedė Čia rartum paklaidintą katę į apleistą sodybą prisiglausti 
prie seniai ataušusio židinio, kuris kadaise mane šildė.“ 

Gediminas susmuko kėdėje. Jis tebematė save, stovintį 
prieškambaryje prieš rualerinį veidrodį — keistą svetimą 
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Žmogų pažaliavusiu veidu ir klaikiai spindinčiomis akimis, — 
ir negalėjo pasakyti, kuris iš jų tikrasis, Buvo dvi drabužių 
kabyklos, dvi miniatiūrinės, meiliai besišypsančios Mildos, 
dvi lygiai tokios pat prieškambario sienos, du „aš“ — veid- 
todyje ir tikrovėje, - bet jis negalėjo apčiuopti ribos, ski- 
riančios tuodu pasauliu; viskas — ir daiktai, ir laikas - nete- 
ko savo dėsningo ryšio, susijaukė begalinėje erdvėje į bepro- 
tišką chaosą, kuriame nebuvo nei vakarykštės dienos, nei 
rytdienos, nei dabarties. Sunki šilkinė staltiesė kvepėjo obuo- 
liais, Ji buvo geltona kaip prinokęs kviečių laukas. Apvali 
saulė su gėlių pilnomis pintinėmis ir iš visų pusių šaudan- 
čiais nuogais amūrais. Tačiau jis tematė rausvos miglos ka- 
muolį, kuriame kaip milžiniškoje mirtinai sužeisto prieštva- 
ninio žvėries akyje atsispindėjo neryškūs fantastinių vaizdų 
kontūrai. „Vežame į Kauną, pas vaikučius... Cha cha cha!“ 
Jis tartum girdėjo kažką įeinant ir išeinant, kažką sakant, 
mechaniškai atsakinėjo į kažkieno klausimus, protarpiais 
prabusdamas iš košmariško sapno, tačiau visą laiką jausda- 
mas hipnorizuojantį rausvos miglos kamuolį, kuriame tirpo 
ir vėl formavosi vis tie patys paveikslai. 

- Gediminai... kas jums? — kažkas ilgai ir piktai spaudė jo 
petį. 

Rausvos miglos kamuolys subliuško. Jis vėl išvydo stalą - 
geltoną saulę su iš visų pusių šaudančiais amūrais, Priešais 
stovėjo pūstas grafinas, pripiltas juosvai raudono skysčio, 
dvi grakščios ilgakojės taurelės, vaza su sausainiais, o šalia 
Milda; tik jau be chalato, persivilkusi vilnone bordo spal- 
vos suknele, šviežiai persišukavusi baltus plaukus, saikingai 
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pasidažiusi, skleidžianti vos pagaunamą žibuoklių aromarą. 
Visad blyškus veidas buvo išsigandęs. 

— Tu kalbi su anuo pasauliu. Kas atsitiko, Gediminai? 

„Tu!“ Kaip gerais senais laikais... O gal jie dar nepraėjo? 
Gal aš prisnūdau prie stalo, laukdamas sugrįžtant pono Ber- 
žėno, ir susapnavau bjaurų sapną? Tuoj pasigies seniokiškas 
krenkšėjimas prieškambaryje ir per visą butą nuskambės žva- 
tus balsas: „Milda, ką aš matau?! Mudu vėl aplankė mūsų 
jaunasis bičiulis!“ 

- Tai tu nieko nežinai? - paklausė jis apstulbęs. 

- Tikrai... - jos veide sustingo įtemptas laukimas. 

Jis nusmeikė ją ilgu veriančiu žvilgsniu. 

- Ir tu nieko negirdėjai? - rūsčiai paklausė, skiemenuoda- 
mas kiekvieną žodį. - Tie šūviai turėjo nuskambėti per visą 
pasaulį, o tu negirdėjai jų? Jie sušaudė keletą sunkvežimių 
niekam nenusikaltusių bejėgių senių... 

Įtampa Mildos veide atslūgo. 

- Tarp jų aš mačiau sunkvęžimyje vieną gydytoją, - tęsė 
jis, jausdamas deginantį perštėjimą perdžiūvusioje gerklėje. - 
Per savo gyvenimą jis išgelbėjo šimtus žmonių gyvybių, ir 
štai šiandien tie patys žmonės jį. 

- Taip, tai baisu, nuostabiai baisu, Gediminai, - pratarė ji 
5u palengvėjimu, - Aš negaliu atleisti Adomui, kad paliko 
mane vieną tokiu metu. Bet verčiau nekalbėkime apie tai, 
mano mielas, negadinkime gero vakaro, 

Milda atitraukė kėdę nuo stalo ir atsisėdo šalia Gedimino. 

- Čia likeris, - tęsė, pripildama stiklelius. - Aš nepaklau- 
siau: gal nori stipriau užvalgyti? Atleisk, kad be ceremonijų 
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perėjau į vienaskaitą. Mūsų sena draugystė, manau, duoda 
tam teisę? 

Jos miesčioniškas ramumas nutvilkė jį verdančia alyva. 
„Negadinkime gero vakaro...“ Gerai, taip ir padarysime. 
Tuo tarpu, kai ten žemė krūpčioja, tarmpoma priešmirtinių 
konvulsijų (juk jie gyrėsi sumetę į duobę dar pusgyvius kū- 
nus), mes pakelsime stiklelius ir išgersime už užsimiršimą. 
Ir, savaime suprantamą, už save. Kad dar esame sveiki gyvi, 
kad ne semirai, dėkui dievui, kad virš mūsų galvos tviska 
senasis gerų laikų sietynas, o rytoj vėl švies saulė, su kuria 
niekas negyvensime. Prosit! 

Gediminas pakėlė taurelę. 

Milda, paėmusi savąją, skatinamai palinksėjo galva. 

- Kraujas... - tarė jis, sukiodamas stiklelį priešais šviesą. - 
Tirštas krešintis kraujas. Dar neataušęs... Arsigerkime karš- 
to kraujo, kaip darydavo mūsų priešistoriniai protėviai. Te- 
gu priešo jėga pereina į mūsų kūną, 

- Gediminai priekaištingai sušnibždėjo Milda. 

Jis išgėrė du stiklelius iš eilės ir pasisuko į ją. Ji šyptelėjo, 
tačiau kažkaip baikščiai, lyg pro gedulingą šydą. Jį apėmė 
piktas džiaugsmas. 

= Adomas praleido puikią progą: būtų galėjęs veltui tau 
įtaisyti karakulinį paltą arba, sakysim, apmaustyti pirštus 
brangiais žiedais, - tarė, pasiduodamas nenumaldomam no- 
tui ją įskaudinti. 

— Tą pačią dieną, kai pamatysiu, kad jo rankos nešvarios, 
tarp mudviejų bus viskas baigta. Jis tai žino, - ramiai atsakė 
Milda. 
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- Ir dėl to išnyko iš Krašnupėnų, kad nusiplautų rankas 
kaip Pontijus Pilotas, o kiti už jį atliktų kruviną darbą? 

= Ar nepakanka, kad žmogus sąžiningai stengiasi išlaikyti 
padorumą tiek, kiek įmanoma tokiais laikais? 

- Išlaikyti padoriimą... - Gediminas išsiviepė. — Aš tuo 
tarpu pasišalinu, o jūs, mano mieli tarnai, pasidarbuokite. 
Ir šitokį triuką mes dailiai pavadinsime padorumu... 

- Jis tavo draugas. 

- Buvo... 

— Aš jį myli 

- Ta „mylėjai“ ir poną Beržėną, o dabar nesu tikras, ar ne 
dėkinga tiems, kurie padėjo juo atsikratyti, - atšovė Gedi- 
minas, šlykštėdamasis, kad kartoja kirų žodžius, bet negalė- 
damas sutramdyti savo įniršimo. - Kažkada esi pasakiusi - 
0, aš puikiai prisimenu tuos žodžius: „Įsivaizduokime, kad 
mums teliko gyventi viena diena, ir imkime iš gyvenimo 
viską, ką duoda.“ Tu myli tik save, Milda, dėl tavęs tegu 
pasaulis sugriūva, tau nusispjauti... 

Ji dirbtinai nusijuokė, 

= Tave sunku bepažinti, mano drauge. Jei būčiau piktes- 
nė, išgrūsčiau pro duris. Kalbi nemaloniausius dalykus, lyg 
visi iki kaklo būtume persisotinę linksmybių. Kas tau dar- 
bo, myliu ar nemyliu Adomą? Ko taip užsidegei? Ar tik ne- 
pavyduliauji? Tarp kitko, galiu pranešti, kad kunigas klebo- 
nas pažadėjo išrūpinti persiskyrimą su Beržėnu, dar šią žie- 
mą mudu su Adomu susituoksime. 

- Ką gi... Santuoka tam tikrais atvejais patogi širma, už 
jos galima išsirengti nuogai su svetimu vyru, - Gediminas 
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beveik su neapykanta pažvelgė į Mildą, vis dar tikėdamasis 
išvysti jos veide sumišimą, nuoskaudą, įsižeidimą — visą tą 
jausmų gamą, kuri parodytų, kad jos ramus, savimi paten- 
kintas pasaulėlis susijaukė, ir ji nelaiminga, kaip nelaimin- 
gas šią naktį kiekvienas doras žmogus nežmoniškumo išnie- 
kintame mieste. 

- Būk džentelmenas, Gediminai: pripilstyk taurelės, - pa- 
prašė, tingiai kramtydama pyragaitį. 

Gediminas nuleido akis - ji buvo nepažeidžiama. Jis pri- 
Pylė stiklelius, jiedu išgėrė tylėdami, o paskui pasigirdo tyli 
šokių muzika - Milda įjungė radiją. 

- Papasakok, kaip gyveni. 

- Vartausi kaip inkstas taukuos. 

Tik be ironijos, mielasis. Pabūkime nors valandėlę nuo- 
širdūs, kaip kadaise. Žinok, buvo laikai, kai buvau tave beį- 
Simylinti. 

- Ką gi, labai gražu iš tavo pusės... 

Ji tyliai nusijuokė. 

- Tik nepradėk riesti nosies. "Tu buvai kitoks, negu kiti 
Vyrai — mažiau sulaižytas, mažiau kvailas ir truputį poetas - 
ne vieną moterį gali suimti pagunda išbandyti galią ant to- 
kio vyro tipo. 

Gediminas pagalvojo, kad ji tebėra tokia par nepataisoma 
cinikė kaip anksčiau. Tačiau kokios begėdiškai nuogos būtų 
jos frazės, tavęs neužgauna, jos lyg vaikai, kurie laksto vie- 
Šose vietose pliki, tačiau negali sukelti pasipiktinimo. 

„Taip, ji nė kiek nepasikeitusi, - pakartojo Gediminas min- 
tyse. - Ir šitame kambaryje viskas taip, kaip buvo anksčiau. 
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Radijas, pianinas, žalia pliušinė sofa, ant jos dvi siuvinėtos 
pagalvėlės nebalintos drobės užvalkalais. Viskas savo senose: 
vietose. Net specifinis buro kvapas tas pats išsilaikęs. Betgi — 


Ko jūs, atminimai, šitą naktį keliatės? 
Ko jūs, pakaruokliai, kyla: iš kapų? 
„Truputis ilgesio, senų žodžių keletas 
šr kadais matytų keletas veidų...“ 


- Aš užvirsiu kavos, Gediminai. 

„Kažin kiek laiko iki komendanto valandos?“ Tačiau jis 
nežvilgtelėjo į laikrodį ir neprotestavo. Stodamasi ji užgavo 
jo petį, kažkas švelnaus, kyepiančio žibuoklėmis pakuteno 
jam skruostą, pasigirdo minkšti skubrūs pabaidytos katės 
žingsniukai. Jis užsimerkė ir netikėtai prisiminė vieną anks- 
tyvo pavasario pavakarę. Epizodas buvo toks ryškus, kad 
akimirkai prarado laiko nuovoką. 

„Aš sėdėjau toj pačioj kėdėj, kur ji dabar, ir deklamavau 
savo eilėraštį. Man reikėjo ateiti vėliau arba visai neateiti, 
ber iš kur galėjau žinoti, kad ponas burmistras užtruks miesto 
savivaldybėje? Mano eilėraštis buvo apie nenusisekusią mei- 
lę, dar šviežias ir labai liūdnas.“ 
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Bet prieš tai sutikau ją, savo nelaimingą meilę, kuriai ir bu- 
vo skirta ši elegija. 

Gyvenime pasitaiko keisčiausių kuriozų. Sakysim, užau- 
gi viename kaime su mergaite, nepastebėdamas jos, kaip 
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įprastos detalės tave supančioje aplinkoje, o vieną dieną tar- 
tum koks valktis nukrenta nuo akių ir, apstulbęs iš nustebi- 
mo, pats save klausi: „Kaip galėjau gyventi, nežinodamas, 
kad ji yra pasaulyje?“ 

Akvile, aš tave myliu, galėjau pasakyti tada, per Gulbinų 
kūdikio krikštynas, kur mudu buvome krikšto tėvais, ir aš 
ren staiga pajutau, kad ji man nebe šiaip detalė, o mano 
likimo dalis, be kurios tolimesnis gyvenimas tuščias ir bepras- 
mis. Tuos pačius banalius, bet neišvengiamus žodžius galė- 
jau pakartoti (taip, pakartoti, nes prieš mane milijardai žmo- 
nių juos yra pasakę) ir tą medumi kvepiantį birželio vakarą, 
kai abudu ėjome paskui šieno vežimą ir dainavome lyg pa- 
paikę paaugliai, o jos akys spindėjo ypatinga šviesa. Nieka- 
da nebuvau matęs taip graudinančiai gražaus, nepasiekia- 
mai aukšto dangaus ir tokių laimingų akių. Buvau beveik 
tikras, kad ji įsimylėjusi. Ir vis dėlto neišdrįsau ištarti lem- 
tingų žodžių. Nei tą vakarą, nei vėliau, nors buvo dešimtys 
progų. Drovumas ir kažkokia instinktyvi baimė prispausda- 
vo liežuvį kas kartą, kai norėdavau praverti burną, kad at- 
skleisčiau savo širdies paslaptį. Atrodė, tų trijų žodžių per 
maža, jie nepaaiškins mano jausmų, o ką nors prie jų pridurti 
vargu ar sugebėsiu. Tiesa, moku sklandžiai išreikšti mintis, 
tik, deja, ne tokiu atveju, kai sprendžiamas mano likimas. 
Geriau parašysiu laišką - protingą, gerai apgalvotą, aistrin- 
£4- ji negalės nesuprasti, kad šitokia meilė tebūna kartą gy- 
venime, ir mokės tai įvertinti. Taip, laiškas geriausia! 

Tačiau abiem būrų buvę geriau, jeigu būčiau niekada jo 
neparašęs ir neįmetęs į pašto dėžutę, kabančią prie akmeni- 
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nės šventoriaus sienos. Aš ėjau per turgavietę prakaituoda- 
mas, nors buvo žvarbi kovo mėnesio diena, ir jaučiau kojo- 
s€ gniuždantį sunkumą, tartum mano pečius būrų užgriuvę 
viso pasaulio meilės laiškai, į kuriuos niekas niekad nesu- 
lauks atsakymo. 

O kitą dieną sutikau ją, Mudu išlandžiojome visas krau- 
tuves — ji ieškojo kažkokios ypatingos medžiagos vasarinei 
suknelei, — 0 nusipirkę nuėjome į cukrainę išgerti kavos su 
pyragaičiu. Aš žiūrėjau į jos laimingą, truputį susirūpinusi 
veidą ir galvojau apie laišką, kurį rytoj šiuo meru ji laikys 
savo rankose. Mane ėmė krėsti šaltis. 

- Kas tau Blogai jautiesi, o gal turi kokių nemalonumų? - 
susirūpino ji. 

- Ne, ne. Man tik kažkodėl atrodo, kad susitinkame pasku- 
tinį kartą, - sumurmėjau, 

- Ar ne paikšas! - ji nusijuokė. - Kodėl mudu turime susi- 
tikti paskutinį kartą? Tu mano geriausias draugas, Gedmi. 

- Tai 

— Marius sako, jeigu ko pasieksiu gyvenime, tai ponas Džiu- 
gas bus iš dalies kaltas. Jis labai tau dėkingas, Gediminai. 

= Marius gabus mokinys. 

Akvilė apsidairė, paėmė mane už alkūnės ir, pasilenkusi 
prie ausies, sušnibždėjo: 

- Niekam nesu to pasakojusi, bet tau galima, Žinau, neiš 
plepėsi, net nereikalauju garbės žodžio. Matai, kaip tavimi 
pasitikiu! Aš įsimylėj Gediminai. 

Man iš akių pasipylė kibirkštys. Kavos puodukai ir ne- 
baigti valgyti pyragaičiai susijaukė į krūvą. Bandžiau ką 
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nors pasakyti, bet vietoj žodžių iš burnos išsiveržė nerišius 
murmėjimas. 

- Dėl dievo, Gediminai! 

Aš nubloškiau į šalį jos ranką, atsistojau ir išėjau į gatvę. 
Turbūt atrodžiau baisiai, nes žmonės atsigręždavo į mane. 
Aš nežinojau, ko jiems reikia. Ir apskritai man buvo keista, 
kad viskas tebestovi, kaip stovėję, ruo tarpu kai mano na- 
mai sudeginti iki pamatų. O kada jie bus atstatyti? Ir apskri- 
tai, ar galima atstatyti? Aš vaikščiojau apie degėsių krūvą 
keliais, žarstydamas pūslėtais pirštais karštus prisiminimų 
pelenus, ir norėjau taip šaukti, kad apie mano nelaimę iš- 
girstų visas pasaulis. 

Ištisas dvi savaites man buvo koktu pažvelgti į sveiką, vis- 
kuo patenkintą žmogaus veidą. Grįžęs po darbo iš gimnazi- 
jos, užsidarydavau savo kambaryje, o kitą naktį iki ryto pra- 
sėdėdavau prie knygomis apkrauto stalo, bergždžiai steng- 
damasis paskandinti savo skriaudą storuose tomuose, 

Taigi tą ankstyvą pavasario pavakarę ak sėdėjau va čia, 
kur šiandien Milda - priešais pianiną, ant kurio, straublius 
iškėlę, stovi septyni vienas už kitą mažesni drambliukai — 
miesčioniškos laimės simbolis, — ir skaičiau savo eilėraštį — 
sielvarto psalmę sudegintiems namams. 

- Tave reikia primušti, išdykėli, - prieš tai pasakė Milda, 
kai įėjau į prieškambarį. - Kur buvai prapuolęs? Na, grei- 
čiau nusimesk paltą! Mano žilas karinėlis tuojau pareis. 

Ar galėjau laukti pono burmistro, ramiai šnekučiuodama- 
sis su jo žmona, jeigu čia atėjau paplūdęs savo širdies krauju? 

Taigi sėdėjau prieš tą juodą, nepakeliamai sunku karstą su 
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septyniais baltais drambliukais ir iš atminties skaičiau savo 
eilėraštį, kurį iki šiol buvo girdėjusios tik ištikimosios mano 
kambario sienos. 

Pasaulis plytėjo prieš akis kaip bekrašrė mirusi dykuma, 0 
aš žiūrėjau į ją iš viršaus ir nykiose platybėse mačiau pasi- 
metusį mažą taškelį - save patį. Lango kvadrate šurmuliavo 
pavasarėjantis miestas, kažkur ošė amžinai gyvos upės, su- 
traukiusios ledinius žiemos pančius, o už mano pečių minkš- 
tais katės žingsniais vaikščiojo Milda - kanarėlė auksiniame 
narvelyje, bet aš nieko nejaučiau, nemačiau, tik tą mažą taš- 
kelį - save patį. Man pasidarė baisu ir neapsakomai gaila jo. 
Lūpos ėmė drebėti, žodžiai plyšinėjo kaip perdžiūvusi dir- 
va, o kažkur iš vidaus kilo deginantis kamštis ir spaudė gerk- 
Ię. Aš nutilau, nors buvo likusios kelios eilutės, ir įtempiau 
visas jėgas, stengdamasis užgniaužti kylančią raudą. O 
paskui... Ne, tai turbūt įvyko tą pačią sekundę. Šiltos, ži- 
buoklėmis kvepiančios rankos apkabino mano kaklą. Aš pa- 
jutau prie savo skruosto jos skruostą, jos švelnų baltų plaukų 
šilką, 0 už pečių stangrią atramą - jos krūtinę. Niekad nė 
viena moteris nebuvo manęs taip apkabinusi, ir dar tokią sunkią 
valandą. Aš, dvidešimt penkerių metų vyras, pravirkau kaip 
mažas vaikas. Tada ji pakišo delnus man po smakru, atjošė 
galvą ir ėmė bučiuoti, šnibždėdama: „Nuostabus eilėraštis! 
Tu jį paskyrei man, tiesa? Bet ko verki - juk aš tave myliu...“ 

Aš pašokau, beveik nublokšdamas ją į šalį, išsitraukiau no- 
sinę ir nusigręžęs nusišluosčiau šlapią veidą. Mane apėmė 
tokia gėda, kad neturėjau kur akių dėti. Kai pagaliau pažvel- 
giau į Mildą, ji stovėjo prie pianino ir šypsojosi lyg niekur 
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nieko. Jos akys tebeliepsnojo išdavystės ugnimi. „Mano žilas 
katinėlis greitai pareis...“ Net čia, šitame išblizgintame kam- 
baryje, pilna pasaulio purvo! Aš norėjau išeiti, trenkęs duri- 
mis, ir niekuomet čia nebegrįžti, bet žinojau, kad negalėsiu 
taip padaryti - buvau per daug išvargęs. „Vienintelis daly- 
kas, kurį, atrodo, dar sugebėčiau, tai pats bristi per purvą ir 
nesisieloti, kad aptaškau kitus“, pagalvojau nesistebėdamas, 
jog tokia mintis pirmą kartą gyvenime atėjo man į galvą. 


x 


— Kavurė atvažiavo, = už nugaros suburkavo Milda. 

- Hm... Tikrai? 

- Tu šiandien nuostabiai išsiblaškęs, mano mielas, 

- Puikus žodis. 

- Koks? 

— Nagi tas „nuostabu“, be jo neįmanoma apsieiti šių die- 
nų nuostabiame pasaulyje. Nuostabiai kvepia kava, nuosta- 
bi radijo muzika, nuostabiai smagu sėdėti prie stalo su 
nuostabia moterimi, kai pro praviras miegamojo duris ma- 
tyti lova ir kalnas nuostabiai baltų pagalvėlių... Nuostabiai 
saldi ramybės sala audringai šėlstančiame vandenyne... To- 
kia baltutė, švelni, nesutepta, kaip vestuvinės paklodės prieš 
pirmąją naktį. Taip it norisi įkelti koją į ją ir pereiti skersai 
išilgai purvinais batais. 

Milda žiūrėjo į jį prisimerkusi ir tyliai juokėsi. 

- Netrukus komendanto valanda, bet aš spjaunu į ją. Priim- 
si pernakvoti, Milda? 
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- [sikaušai, berneli... 

- Galbūt, bet ne tiek, kad būtų vis vien, kur nueiti - pas 
buvusio draugo sužadėtinę ar į viešuosius namus, Nebijok, 
Adomas nesupyks — ne taip seniai siūlė man pergulėti su 
tavim, - Gediminas įrėmė įžūlų žvilgsnį į Mildą, galvoda- 
mas: tuoj gausiu į snukį, ir tegu. Nors vieną naktį toji ponia 
neužmigs. Ir staiga nustebęs pajuto, kad jį apima geismas. 

- Kartais jūs, vyrai, esare labai dosnūs, - tarė ji, vos girdi- 
mai juokdamasi. - Deja, ne visos moterys įvertina zai. Gal 
pašoksime? 

Gediminas spoksojo į ją pilnomis paniekos akimis, steng- 
damasis užgniaužti įsigaunančią aistros ugnį. 

- Kartą per sapną aš mylėjau tave, - tarė jis, žinodamas, 
kad nereikia to sakyti, bet nepajėgdamas susivaldyti. 

- Ir tai buvo Adomui leidus? - paklausė ji pašnibždomis. 

- Ne, tada ponas Beržėnas dar buvo gyvas, - atsakė jis, 
stebėdamas, kaip neatpažįstamai keičiasi jos veidas. 

- Šiandien tu nuostabiai įdomus, mano mielas, 

- Nemanau, - jis papurtė galvą. - Man tiesiog užėjo noras 
pereiti purvinais batais per švarų sniegą. 

Tada jis išgirdo slopstantį juoką. Jos veidas išnyko, ir, kaip 
tąsyk, kai skaitė jai savo eilėraštį, jį apgaubė violetinė, ži- 
buoklėmis kvepianti tamsa. 
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Penktas skyrius 


1 


Ji gyveno šalia akvariumo, vadinamo pasauliu, suskaldyto 
nematomomis pertvaromis į begalę mažyčių kambarėlių. 
Daiktai ir žmonės buvo sukimšti be jokios tvarkos tuose 
stikliniuose stalčiuose, kažką veikė, kažkur skubėjo, juokėsi 
arba iš sielvarto laužė rankas, o ji žiūrėjo į šią tragikomišką 
pantomimą abejinga viskam. Kartais - Įabai retai - užeida- 
vo tėvas, slapstydamasis nuo Katrės Pypkiorės, Keletas pa- 
drąsinančių žodžių, drovi šypsena, santūrus rankos spuste- 
lėjimas, tačiau ir čia jos širdis atsimušdavo į šaltą stiklo per- 
tvarą — jis irgi buvo gyventojas iš akvariumo. Gediminas 
rašė savo gerajam seniui (pabjurus keliams, nebeparvažiuo- 
davo apsilankyti): „ir daugybę širdingiausių linkėjimų Ak- 
vilei...“ Kalėdoms būsiąs namie. Neužsigavo, kad jai asmeniš- 
kai neparašė: ką g ir jis, kaip visi, stikliniame narvelyje. Ėjo 
per kaimą iš pašto punkto nešina naujais laikraščiais ir tuo 
laišku, dar neatplėštu, o viename kieme - stikliniame akva- 
tiumo stalčiuje - stoviniavo pusbernis ir šūkaliojo pridurmu: 


Kojos linksta, pilvas kietas, 
ant rytojaus bus bankietas. 
Morerėlės smalsiai žvilgčiojo pro langus, 0 sutiktos gat- 
vėje dviprasmiškai šiepėsi, linkčiojo galvomis, džiaugdamosi, 
kad tokia gėda aplenkė jų dukras ir seseris. 
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„Vaje, Vainorų Akvilė jau ant dienų!“ 

„Motina toks žandaras, 0, matai, nenusaugojo.“ 

„Kur ten! Juk su pačiu velniu susidėjo...“ 

„Taigi, manė, bolševikų valdžia amžiais gyvuos, bus ponia 
komisarienė, o še tau, kaip išėjo.“ 

„Viešpats dievas kiekvienam parodo savo vietą, širdute, 
karalių karalius...“ 

Paskutiniu metu ją persekiojo liguista mintis: kūdikis gims 
negyvas. Negalimas daiktas, kad būtų kitaip, kai kiekviena 
žemės pėda alsuoja mirtimi. Ir kada, dar neatsipeikėjusi nuo 
skausmų, išgirdo jo gaivališką riksmą („Sveikas, gyvenime!“), 
sutiko tai kaip stebuklą. „Dabar būsimę dviese“, pagalvojo 
ir nustebusi pamatė, kad akvariumas dūžta į šipulius, žmo- 
nės ir daiktai, išsiveržę iš stiklinių pertvarų, apsupa ją, pri- 
pildydami širdį palaimingos ramybės ir tylaus džiaugsmo. 

Nedrąsiai sugirgždėjo durys - įėjo tėvas. Ūsuose sidabri- 
niai vandens lašelyčiai - ištirpusios snaigės. 

- Hm... hm... Per pačias Kalėdas. Kartu su Jėzum Kris- 
tum... - pasilenkė prie lovos, norėjo pabučiuoti, bet, susi- 
gėdęs savo švelnumo, kaltai šyptelėjo ir paslėpė už nugaros 
niekam nereikalingas rankas. 

Tarpduryje stovėjo abudu Džiugai - senis ir jaunasis. Kiek- 
vienas raumuo jų veiduose šoko ir juokėsi. 

- Na mat, vaikeli, kaip viskas gerai... 

- Tu bravo, Akvilę! 

Ir jų žodžiai jau neatsimušė į stiklinę pertvarą. 

Paskui įgriuvo Kaziunė Nemunienė. Audringa ir dagi kaip 
ežys, tačiau po šiurkščiu storžievės luobu slepianti gerumą, 
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— Kur toji merga su vaikų? Parodykit man jos benkartą! - 
šikaliojo, dar nė slenksčio gerai neperžengusi. 

Pribuvėja prinešė su pagalvėle miniatiūrinį raudoną žmo- 
geliuką surukusiu šimtamečio senuko veidų. 

- Vaje, koks eržilas! - pasvėrė ant delno nuogą kniurksin- 
tį kūnelį, įdėmiai apžiūrinėdama iš visų pusių, ir staiga su- 
sileido su pilnu glėbiu ant Akvilės lovos. — Nosytė, kakta, 
akutės... Sakyk man nesakęs — tikras tėvas... - sušnibždėjo. 
Marius... Mūsų vargšas mažytis Mariukas... Našlaitėli 
Paspringo ašaromis ir ilgai kūkčiojo, viena ranka spausda- 
ma prie krūtinės pagalvį su kūdikiu, o kita glostydama smai- 
lius neteisėtos marčios pečius 

Akvilė užsitraukė ant galvos antklodę ir nusisuko į sie- 
ną. Pravirko kaip niekad skaudžiomis, širdį lengvinančio- 
mis ašaromis. 

Po kelių dienų Feliksas Keršis atvežė skolą - špuntuotų 
lentų puskapę, kurią buvo paėmęs iš Džiugo rudenėjant. 
Susitarė: grąžins pavasarį, bet kažkodėl pasistengė anksčiau. 

Akvilė sėdėjo kampe prie stalo ir maitino kūdikį. Net krū- 
tinės neprisidengė, jam jėjus, - nesivaržė Keršio, kaip ir ki- 
tos kaimo moterys, matančios jame draugą, tėvą, brolį, tik 


- pasakė pasisveikinęs. - Gimė, aha. 
Prisėdo ant suolo kraštelio, raudo, šnarpštė, gėdydamasis 
pažvelgti į Akvilės pusę, o tie žodžiai - kaip akmenys jo 
kruopščiai nurinktame žemės sklypelyje: nė vieno patogaus 
po ranka. — Taigi, tas lentas atvežiau... Pasisekė anksčiau 
išsipjauti, aha. Ag, sudėjau špuntuotas lubas,.. Anksčiau spa- 
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liai byrėdavo. Kitais metais, jei dievas sveiką laikys, apmu- 
Šių sienas ir stogą naują... 

- Gal išgersi Kalėdų alaus stiklinę, Pėliksai? — pasiūlė se- 
nis Džiugas. 

Pasipurtė visu dramblotu kūnu. Ne, neturįs laiko. Motina 
visai atgulusi, vargu bepakils iš lovos. Gyvulius pietų liuob- 
ti, kiaulei gardą atitverti greitai atsives, ir šiaip visokių 
darbų. Ne, ne! Bet vis vien sėdėjo tartum priveržtas ir pra- 
kaitavo, norėdamas ir negalėdamas atsiplėšti. Tai tokie rei- 
kalai, aha... taigi... Kol mama dar šiek tiek galėjo suktis... 
Ag, blogai, labai blogai vienam vyrui ant ūkės... 

- Reikia vesti, Pėliksai, — pertarė Džiugas. 

- Oo, būtų gerai... - giliai atsiduso, perbraukė delnu pail- 
ga, šviežiai nuskustą veidą, tartum užspausdamas nelaiku 
kilusią mintį, įr netikėtai nei iš šio, nei iš to paklausė: - Ag, 
teisybė, kada krikštynos? 

- Kai suvešim mišką, - atsakė Džiugas už Akvilę. - Vaikas 
stiprus, gali palaukti, Gal kūmu pabūtum, Pėliksai? 

Nerimtai buvo pasiūlyta, bet Keršis priėmė už tikrą pini- 
£ą. Pašoko išsigandęs, tartum žemė po kojomis atsivėrė, Pur- 
tėsi, arsikalbinėjo: 

- Ag ne! Už jokius pinigus! Tik jau ne aš! Yra žmonių kaip 
žmonių. Koks iš manęs kūmas. Taigi... Nepykite, bet taip 
jau išeina... aha... 

Atsisveikinant nedrąsiai paėmė Akvilės ištiestą ranką ir 
palaikė meškiškame delne. Stori sudiržėję pirštai drebėjo. 
Drebėjo gauruoti antakiai ir įkypas žvilgsnis, smingantis pro 
Akvilės petį į tuščią erdvę. 
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— Man rodos, tu jam knieti, - pajuokavo Mykolas Džiu- 
gas, išlydėjęs svečią. 

Akvilė nuleido negirdom — buvo kitkuo susirūpinusi. 

- Apsieikime be triukšmo, dėde, - pasakė. - Sekmadienį 
nuvažiuosime į Kraštupėnus, Gediminas su savo šeiminin- 
ke pabus kūmais, ir tyliai apkrikštysime. 

- Tai ką, tu iš medžio iškrirusi? Kitokia kaip visi žmonės? - 
užginčijo Džiugas. - Nieko nebus, mano vaike: iškelsime 
krikštynas kaip priguli, Tegu kaimas mato: niekam mes ne- 
skolingi, prieš nieką nenusikakę, —ir, mataruodamas pirštu 
kūdikiui prieš veiduką, pridūrė: - Ar ne teisybę senelis kal- 
ba, Mariau? 

Akvilė, ūmai suirzusi, papurtė galvą. 

-Tik jau ne Mariumi, dėde! Kokiu nori vardu, tik ne Ma- 
riumi... 


" 


Pakrikštijo Laurynu - tėvelio garbei ir, žinoma, dar dides- 
niam motinos pykčiui, Kūmus irgi pasirinko tokius, kad Kat- 
rei Pypkiorei kaulu gerklėje stojosi: „to ubagų ubago“ Put- 
rimo žmoną Juzę ir Gediminą, kutio Vainorienė negalėjo 
pakęsti, kaip ir visos Džiugų šeimos. 

Į bažnyčią lėkė tyčia per Vainorų kiemą — Akvilė užsispy- 
sė, nors galėjo į vieškelį išvažiuoti ir kitu lauko keliu. Nega- 
na to, pati šalia kūmų įsispraudė: palydėsianti iki kaimo ir 
tuo pačiu žygiu užkviesianti į krikštynas mieląją motulę..- 
Mie-lą-ją... Net šiurpas nukrėtė, kiek nuodingiausios pa- 
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giežos it ironijos buvo tame žodyje! Gediminas raukėsi, bet 
vis vien turėjo sustoti po pačiais Vainorų langais ir kantriai 
laukti, kol ji tupinėjo apie kūdikį, įsuptą krikšto pataluose, 
ir, skersakiuodama į trobą, davinėjo kūmams nereikalingus 
patarimus. „Čia mano namai, ir, nors tu, sene, sprogsi iš 
pykčio, aš išleisiu savo sūnų iš savo kiemo į pirmąją 
kelionę“, šaukė atšiauriai žaižaruojančios akys. Kai paga- 
liau eiklus sartis, žaibuodamas variniais šorų apkaustais, šok- 
telėjo iš vietos ir važelis nurūko per kiemą į vieškelį, ji akiplė- 
šiškai suriko pridurmu („Nesušaldykite mano Lauruko!“), 
kad išgirstų ten, troboje, ir vis mojo ranka, nors nebuvo 
kam bemoti, įsivaizduodama, kaip kūmai dulka per kaimą, 
kaip plakasi žydri kaspinai ir kaip vėliau tuo pačiu keliu jie 
lėks iš bažnyčios, barstydami saldainius vaikams, o bobos, 
priplojusios snukius prie stiklų, žiopsos pro langus arba sto- 
viniuos kiemuose, paspringusios nepraryjamu kąsniu. 

Pasikarkit! Niekam mes neskolingi, prieš nieką nenusi- 
kaltę! Kelią mergos vaikui Laurynui Vainorui! 

Priėja prie durų, išdidžiai atmetusi galvą, pilna neišpasa- 
kytos puikybės ir paniekos anai, kurią pavadinti motina ka- 
žin ar kada liežuvis apsivers. Sklendė dzings prieš pat nosį. 
Ojai pridurmu springstantis kikenimas. 

-Morule! Tai aš, Akvilė, Prašom ant Lauruko krikštynų. 

Paklebeno rankeną. Kartą, kirą. Žinojo - nejleis, bergi ar 
to atėjo? 

- Pamatytum, koks dailus anūkėlis. Visas į Raudonąjį Ma- 
rių... Tikrai, motule, nepasididžiuok, atidundėk aut kū- 
mų pietų... 
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Už durų suurzgė kaip šuva, užmintas ant uodegos. Pasi- 
girdo nutolstą žingsniai, trinktelėjo durys: Katrė nebeištvė- 
rusi išlėkė į kitą kambarį. 

Akvilė paspardė staktą ir nuėjo prie virtuvės lango. O ten 
tėvas, užsigulęs ant stalo priešais duonos kepalą. Lyg iš žė- 
mės išdygo Justė su Jurgiu. Šokinėjo prieš langą kaip du 
ožiukai, pamatę save veidrodyje, vaipėsi, ženklais ir išsiil- 
gusiais žvilęsniais sveikindami vyriausiąją seselę. 

Akvilė prispaudė kumščius prie krūtinės, Šypsojosi, vos 
suvaldydama staiga pašokusias ašaras, šaukė: 

= Vaikai, nepraleiskit kūmų! Saldainių pusę maišo vežasi! 

Su didžiausiu triukšmu įgriuvo Katrė. Justei į kuprą, Jur- 
giui per sprandą, ir virtuvė tuščia, Tik tėvo galva, apglėbta 
rankomis, tartum ginantis nuo smūgio, ir tas prariektas duo- 
nos kepalas. 

Trenkė laukujės durys, langai net sutarškėjo. 

— Aš tau parodysiu saldainius, kekšių kekše! Aš tau, vel- 
nysta! Žinosi trainiotis apie svetimus langus. Aš iš tavęs iš 
varysiu velnią, apsėstoji, tu man daugiau nedarysi gėdos, 
gyvačių gyvate... - Katrės rankose apsmilkęs žarsteklis. 
Vienplaukė, pasišiaušusi kaip dagių krūmas, kreivos kaulė- 
tos kojos slidinėja medinėse klumpėse. 

Akvilė kyštelėjo liežuvį ir į kojas. Pabėgėjusi galiuką, metė 
žvilgsnį per petį: motina tebetupinėjo kieme ir, skeryčioda- 
ma rankomis, mosavo Žarstekliu. 

„Tai skaniai pajuokinome kaimą...“ 

Siutą tarsi rasą nuo stiklo nubraukė. Tikrai, kodėl nepaklausė 
dėdės Mykolo? Kam toji kvaila išmonė buvo reikalinga? 
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Ber po gimdymo tartum kita pasidarė. Nesantūri, liguista, 
jautri, ūmai užsideganti. Geram iki ašarų gera, blogam galin- 
ti ber kada bjauriausią kiaulystę iškrėsti. Kartais šauna į galvą 
tokia fantazija, kad paskui nors verk iš apmaudo. „Obuolys 
netoli nurieda nuo obels...“ Bet kodėl toji obelis turi būti 
Katrė Pypkiorė? Yra dar tėvas, kaimo nepiktai pravardžiuo- 
jamas Dievo Avinėliu. „Tačiau aš toli gražu ne avytė. Kas ma- 
tė, kaip laksčiau apie langus, tik ir tegalės pasakyti: toji visas 
motinos kruopeles susirinkusi... Motina! Kad ji nusprogrų, 
tokia motina) Geriau jan būti raganos dukteria...“ 
Išsiplūdus ir išsiverkus iki valios, atlėgo širdis. Už darži- 
nės sniegu apsitrynė pabrinkusį veidą, paslankiojo po vien- 
kiemį, kol visai nusiramino, ir tik tada nuėjo trobon padėti 
moterims ruoštis. Bet į galvą vis lindo neramios mintys, da- 
bar jau kitos: kad kamams kas bloga nenutiktų. Juk gali 
pasibaidyti arklys, išversti į griovį, arba vokiečiai sulaiky- 
ti... Jos meilė, diena iš dienos karščiau įsiliepsnojanti sūnc- 
liui, buvo tokia pat didelė, kaip neapykanta motinai. Tad vos 
pamatė parvažiuojant kūnus, pirmoji išpuolė į kiemą, nebo- 
dama svečių, urduliu virstančių pro duris pasveikinti mažojo 
Lauryno. Alkana burnytė godžiai čepsėjo krūtį, ir tas ankš- 
tas kampas, kuriame Akvilė pasislėpė nuo šventvagiškų 
žvilgsnių su savo brangenybe, atrodė jai erdvesnis už visą 
pasaulį. Kai per kūmų pietus, užmigdžiusi kūdikį, buvo pa- 
sodinta garbingoje motinos vietoje — užstalėje ir visi ją svei- 
kino, keldami alaus stiklines (tarp jų maišėsi ir stikleliai drurs- 
tos „kubiliūniškos“ degrinės) naujagimio sveikaton, Akvilė 
norėjo greičiau pasprukti iš to šurmulio į savo ramią kertelę. 
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Osvečių buvo tikrai daug - Mykolas Džiugas neapsikian- 
lino. Atėjo Džiugų it Vainorų artimiausi draugai, giminės, 
kaimynai. Seklyčia stariniu prikimšta. Ant stalų irgi visko 
pilna, pusę parapijos ubagų prigirdytum ir privalgydintum. 
Dėkui dievui, dar tutime ir rvarte, ir svirnė, ir kamaroje - 
vokietis nesuspėjo ištuštinti. Tik va kas — nė gyvos dvasios iš 
Vainorų gyvenimo... Katrė Pypkiorė užrėmusi pirtyje, kaž- 
kas neatsargiai pajuokavo, sudrumsdamas šventinę nuo- 
taiką. Tačiau stiklinės ir taurelės beregint ją pataiso. Iš abie- 
jų pusių kumšomi kūmai, kad arčiau susiglaustų, - krikš- 
tasūnio dantukai būsią reti. Juodasis Bigė, kuris įsigėręs 
darosi labai pavydus, įtariai žvilgčioja į žmoną. Skersai išil: 
gai stalų lekia sąmojingos replikos, lydimos juoko protrū- 
kių. („Atsargiau, ponas mokytojau, Putrimas nemėgsta tal- 
kininkų...“ - „Taigi mūsų Bigė surems septintą jau kaip nors 
be pagalbos iš šalies..,*) Lyriškesnė siela, sąžiningiau padir- 
bėjusi prie stiklinės, pasiūlo dainą užtraukti, bet Čia pat su- 
silaukia rūstaus atkirčio: papaiko! Juk gedulas... Visi beveik 
pasipiktinę. Tik pats šeimininkas atlaidžiai šypsosi, sukda- 
mas žemyn pasaga išsilenkusius ūsus. Dainą? Kodėl gi ne? 
Mirusiam jau vis vien, ar tu čia, toje ašarų pakalnėje, verksi, 
ar dainuosi. O jeigu jo siela iš ten mus mato, tai turėtų tik 
džiaugris, kad nesimužame, neblevyzgojame, bet gražiomis 
dainelėmis širdį guodžiame, Tad išgerkime, subrankinkime 
triūbas, labai prašom. 

Skamba stiklai, peiliai ir šakutės į lėkštes, pilvoti ąsočiai 
dosniai kliokia alumi. Aišku, bus daina — pas tuos Džiugus 
viskas ne taip kaip pas kitus žmones. Nors kam tie šūkavi- 
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mai, jei ir be jų per akis darbo burnai ir liežuviui. Juk vėl 
žmogus prie žmogaus, kaimynas prie kaimyno; dar nese- 
niai tik pro pusnimis užgriuvusias tvoras viens kitam kepu- 
rę kilstelėdavo, o jeigu ir sueidavo kartais, tai prispirti prak- 
tiško reikalo, kurį sutvarkius, lengviau buityje, bet ne širdy- 
je. O rasis čia ir tokių, ištisais metais nesimačiusių arba, 
lauksodiečių pasakymu, „žmoniškai nesikalbėjusių“. O pa- 
kalbėti yra apie ką: tokia žiema! Vien Lauksodyje tiek nau- 
jienų, kad į dešimtį laikraščių nesurašytum. Tas mirė, tas 
gimė, tie apsivedė, tam nakčia iš kamaros lašinius išnešė, tą 
vokiečiai pavarė su pastote... O prieš Naujus metus į Gulbi- 
nų dvarą atsikraustė naujas ponas, kažkoks Peteris fon Dy- 
2ė nuo Tilžės. Girdi, čia jo nuosavybė, nes kadaise priklau- 
siusi Gurskienei, pirmajai Gulbino žmonai, kuri pagal kraujo 
giminystę išeinanti jam teta - frau Gertrūda fon Dyzė. Kaž- 
kada ji iš tiesų taip vadinosi, toji frau Dyzė, mėgo girtis 
savo prūsiška kilme - mes, kaimo seniai, tai gerai prisime- 
name. Vargšai Gulbinai, Geriau negrįžtų, jei tebėra gyvi. 

- Kur ten... Tokios baisybės dėjosi, kaip laikraščiai rašo... — 
Mykolo Džiugo galva nusvyra ant krūtinės. 

- Tikėk tu jų laikraščiais. 

= Be šūvio dūmai nerūksta. 

- Nieko, Mykolai. Amerika samuš vokietį, ir tau atiteks 
Gulbinų dvaras. 

— Nereikia man jo. Geriau išgerk. 

- Sumuš... Niekų kalbos. Tokia galybė. 

- Taigi Hitlerio rankose beveik visa Ukraina, Rusai liko 
be duonos. Vokiečiai laužiasi į Maskvą ir Leningradą, 
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- Ber Maskvos Hitleris nepaėmė prieš žiemą, kaip buvo 
žadėjęs. 

- Ir nepaims. Rusija — oho! Žemė be galo, be krašto. Nie- 
kas niekada nėra jos priveikęs. 

- Kur ten priveiks! Rusams nereikia nė kariauti, Jei būrų 
gudrūs, trauktųsi ir trauktųsi. Vokiečiai išklystų kaip pelky- 
nuose Žąsiukai ir patys nugeibtų. 

- Jie taip ir daro, po skersvėjais! O kad būtų greičiau, iš 
užnugario pagelbsti partizanai... 

- Prikąsk liežuvį, tėvai... 

- Eik tu žinai kur... Ar aš pats išgalvojau? 

- Taigi čia buvo toks atvažiavęs iš Vilniaus. Ant aplankio. 
Pasakojo. Gudijos miškai pilni partizanų. Net su žmono- 
mis, vaikais... 

- O kur žmonėms dėtis, jei vokiečiai juos šluoja saujomis 
kaip utėlės ir į ugnį? Andai mačiau Kraštupėnuose varant 
belaisvius. Į žmones nepanašūs. 
iaurumai niekam geruoju nesibaigia. Atsirūgo jie vie- 


niems, užmokės už juos ir kiti. 

- Geriau duotų ūkininkams, badu nedvasinę. Būtų visiems 
didesnė nauda. 

- Kalba, duosią. Esąs toks valdžios parėdymas. 

— Užsikiši tu jais labai, Sunkiai ant kojų pastovi. 

Juodasis Bigė sėdi, nuknebinęs galvą. Kietai sugniaužtas 
sveikosios rankos kumštis čia nusmunka po stalu, čia vėl 
užšoka anr jo. Galop pirštai išsitiesė, virpėdami čiupo stikli- 
ag ir- iki dugno! Pasiryžo! 

- O kas, jei taip čiaukšt! ir po Hitlerio? - šūkteli jis. — 
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Pralaimi karą. O rusai čia, ir daryk ką nedaręs... A? Kas 
tada, po skersvėjais? 

- Lauki? 

Juzė Purrimienė, kūma, raukosi ir mirksi, piktų žvilgsniu 
drausdama vyrą, ber Juodasis Bigė jau įsibėgėjęs. 

- Nelaukiu, šiaip sau, įdomu. Nors, tiesą sakant, savas že- 
mės sklypelis būtų ne pro šalį. Bet, antra vertus, man jo ir 
nereikia, nes kai rusai ateis, vis tiek visus suvarys į kolchozus. 

- Eik namo, parše prisisprogęs! - Putrimienė balta ir rau- 
dona; akys, jau ir taip iššokusios, lipa ant kaktos, apimtos 
gyvuliškos baimės ir pykčio. - Išmesk jį lauk, ponas Džiugai. 

- Nusiramink, kūma. Kalbomis ruso neprisiprašysi, 0 vo- 
kiečio neišvarysi. 

- Taigi pernykštis sniegas negrįžta. Anglai neleis jiems ko- 
jos įkelti į mūsų žemę. Tik iki sienos, o toliau stop! 

- Beprotis! Nieko nepasimokė iš tų, kur per liežuvį galvas 
sukišo... — baisisi Putrimienė. 

Kitame seklytėlės gale irgi neapsicinama be politikos. Žy- 
delis apgaudinėdavęs mūsų žmogų, bet kam su juo taip? 
Lietuvaitės skalbdavusios vystyklus, plaudavusios žydams 
grindis? Po velnių! Tai dabar jų bobas ir dukteris pristatyki- 
me prie to paties darbo, tegu kuopia mūsų mėšlą, ber kam 
kišti žmones į žemę? Šventoje evangelijoje niekur nepasa- 
kyta: paimk akmenį ir užmušk savo neprietelių. Ne, Jėzus 
Kristus liepė atleisti savo kaltininkams, nors jie ir prikalė jį 
prie kryžiaus. Prieš tikėjimą einame, štai kas! Nekalto krau- 
jo nė lašas neišdžiūsta be ženklo; neduok, viešpatie, kad jis 
keistų ant mūsų ir mūsų vaikų galvų. Vokiečiai kalti? Taip 
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tai taip, be jų komandos nebūtų čia nekaltas kraujas liejęsis, 
be koks iš tavęs žmogus, jei kiekvienas galvažudys gali su- 
kurstyti plėšti ir žudyti? Juk jie paskutinį drabužį nuplėšda- 
vę nuo nelaimingųjų kūnų ir, kaip morina pagimdė, po ve- 
Iėna... Kraštupėnai plika akimi nematę tų baisybių, o Pa- 
sraujy kartu su vokiečiais šaudę pačiame miestelyje, stačiai 
ant rinkos, daugiau kaip tūkstantį žmonių pakloję, ir krau- 
jas plūdęs akmenimis grįsta nuožulnuma į upelį, per kilo- 
metrą visa Srauja buvusi raudona, Per tą kruviną sumaištį 
vienam kitam pasisekę pasprukti, bet ar toli? 

Tą dieną kūlėme pas seniūną Jautakį, imeną Kaziunė 
Nemunienė. Žiūriu, valkiojasi apie kuliamąją kažkokia žmo- 
gysta. Nesenas dar, tik barzda apžėlęs, iki kaktos, vien galas 
nosies ir pakvaišusios akys blizga. Žmonės suskato judinti: 
slėpkis, čia ne vieta tokiems. Per jėgą į šiaudų kūgį tempia. 
Ojis vaiposi lyg beždžionė, šūkauja, atkišdamas kaip šauru- 
vą čia vieną, čia kirą ranką: trach ta ta ta, trach ta ta ta. 
Pasimaišė galvoje žmogeliui... Pamatė Jautakis - tada dar 
buvo sveikas — ir liepė vyrams surišti pamišėlį: reikia prista- 
tyti vokiečiams. Tas bėgti, rėkaudamas savo trach ta ta ta. 
Tada iš kažkur atsirado Jautakio bernas Petras (Kučkailis jo 
pavardė) su šautuvu. Pykštelėjo tris kartus, ir po visam... O 
buvo geras advokatas - kas nepažino Grinbergo? Ne vieną 
mūsų Žmogų teisme apgynė. 

Stalai vienas po kito tyla, užliejami skardaus Kaziunės balso. 
Kai kas nedrąsiai bando teisinti: karo metu visur žūsta žmo- 
nės, o galvažudžių visais laikais buvo ir bus. Tūlas gal svars- 
to mintyse, nedrįsdamas praverti burnos: ne Petras, kitas 
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būtų nušovęs. „Toks Hitlerio nusistatymas — sunaikinti žy- 
dus, ir mes jo nepakeisime“, atsiliepė iš kampo. Gal nepa- 
keisime, sujudo vienu metu keli balsai, bet tegu jį, tą savo 
nusistatymą, vykdo tas, kas sugalvojo. Ne, ne, nepraeis jiems 
tas geruoju. Jautakis piršto nekišo prie šautuvo, gudrus, tik 
žydų turtą iš Kraštupėnų grūdo vežimais, ir štai liga jau pri- 
spaudė prie lovos, giltinė griebia už gerklės. O Petras, ką kal- 
bėri... Pats girtas gyrėsi šimtinę Alksnynmiškyje sutratinęs. 


II 


Feliksas Keršis sėdi nugara į duris, nesikišdamas į kalbas. 
Paragintas įsismaginusių kaimynų Čia iš stiklinės gurkšt, čia 
drumstosios stiklelį šliukšt ant viršaus, Krūtinė maloniai kais- 
ta, būtų smagu dar pasėdėti, bet saulutė lenkia vakarop, kvie- 
čia namolia gyvulių šerti. O ir vakarienės niekas už jį neiš- 
virs. Ag, būtų moteriška ranka namie! Pirmą pasitaikiusią, 
žinia, galima parvesti - nedidelis, tiesa, bet tvarkingas ūkis, - 
tačiau širdis atžagaria, Ag, jei Akvilė... Per kūmų pietus taip 
dailiai atrodė už stalo. Tokia gražiai liūdna, meili visiems, 
rūpestinga... O darbininkė kokia, kažin ar visame Laukso- 
dyje rasi kitą jai prilygstančią mergą. Ag, tokia moteris tai 
būtų lobis! O ir teisę turi į ją, juk seniai nužiūrėta, pasida- 
bota. Dar nebuvo nė to vėjo pamušalo pono Kontrolio, nei 
kito panašaus - Mariaus. Pamatė kartą tokią gimnazisčiukę 
burokus ravint. Juoda, padžiūvusi, mikli kaip velniūkštis. 
Vaikas, gėda pagalvoti, bet rakštimi įsmigo į širdį, ir niekur 
sveikas nedingsi, Septyneri metai! Tik kvailys gali tiek laukti 


172 


ir tikėtis, kad lazda sulapos. Ber jis, Pėliksas, toks ir yra. Ag, 
būtų dailesnis... Bet gana, kam čia kvailomis mintimis kvar- 
šinti galvą, judinkimės namučio... 

Keršis sukruto, stosis, tačiau prie suolo prikaustė keista 
tyla. Visa seklyčia tartum apmirė, ir jam pasirodė, kad nuo 
visų stalų sužiuro į jį. 

- Labas vakaras, ponai, ponios ir panelės! Labas vakaras! — 
sugriaudė už pečių kaip iš gramofono triūbos. 

Tarpduryje stovėjo Petras Kučkailis. Kailiniuotas, po pa- 
žastimi riebalų dėmėmis išmargintas seniūno portfelis, de- 
šinėje rankoje languora kepurė. Daužė ją į bato aulą, šypso- 
josi belūpiu, dedervinių išmargintu veidu. 

Keli balsai iškrikusiai atsakė į sveikinimą. 

- Sėskis, Petrai, kur matydamas, - pakvietė Mykolas Džiu- 
ga5, tingiai kilstelėjęs iš vietos. - Į naujagimio sveikatą išgersi. 

Kažkas iš svečių pripuolė prie Kučkailio, ištraukė iš ran- 
kos kepurę, paslaugiai paėmė kailinius, kuriuos tasai ne- 
skubėdamas nusivilko, ir neatkakliai besispyriojantį („Ale 
kam to reikia... Aš, matai, su valdiškais reikalais, trum- 
pam...“) įspraudė tarp Keršio ir Prano Nemunio. 

- Pėliksai, kaimyne, įpilk valdžiai, bus minkštesnė, - pa- 
prašė Džiugas. - Tai ką, Petrai, vėl į padvadas varysi, o gal 
vokietis papildomų pyliavų užsiprašė? 

Petras išgėrė dvi stiklines iš eilės, priedo „kubiliūniškos“ 
taurelę, užkando, nebodamas neramiai klausiančių žvilgs- 
nių arakos, ir tik po to teikėsi atsakyti. Oi ne! Jokių pasto- 
čių, jokių papildomų prievotių. Šį kartą, matai, vokiečiai ne 
prašą, o duodą. Einąs per ūkininkų kiemus surašinėdamas, 
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kiek kas norįs belaisvių. Vokiečiai, matai, jų suėmę be skai- 
čiaus, nebeturį kur dėti. Pakaksią ir žemei tręšti, ir laukams 
apdirbti, Nė markės nekainuosią, tik ėdalas. Iš pradžių, ma- 
tai, kokią savaitę kitą reiksią atpenėti - labai jau nugeibę. 
Užtat paskui, kai atsistos ant kojų, ganėsią to, kas nuo stalo 
šuniui nulieka. Jų nešersi, matai, blynais ie lašiniais, kaip 
mūsų Žmogų. 

- Dvare padarys lagerį. Per naktį jie ten bus uždaryti po 
sargyba - saugosim, matai, mes patys iš eilės, - o rytą į dar- 
bą. Pigu, gera ir patogu. Pėliksai, užsirašyk porą, vis tiek be 
samdinio neapsieisi. 

- Ar aš? - Keršis sumišo labiausiai: tokia kupera iš dan- 
gaus ant galvos užgriuvo! - O... o jei pabėgs? Ag, tada. 

- Kur jie bėgs, vargšei terpė Kaziunė Nemunienė. — 
Juk pas ūkininkus jiems tikras išganymas. 

— Bė-ė-ėgs! - Petras nusijuokė pasikratydamas. - Vokie- 
čiams atgal į nagus. Ant kulkos. Man juokas... Ponas Džiu- 
gai, tamstai taip pat pravers dvejetas, 

- Paimdami juos, rik gerą darbą padarysime, - tartum sau 
atsakė Mykolas Džiugas. 

- Nėr kalbos, - sutiko Petras. - Nereikės vokiečiams jų 
šerti ir saugoti, liks, matai, daugiau kareivių frontui. 

- Be tavęs, Kučkaili, vokiečiai karo nelaimės, - nebeiš- 
kentė Juodasis Bigė, 

Keli balsai santūriai nusijuokė, o Bigė, paskatintas prita- 
riančių žvilgsnių, drožė toliau: 

= Tikrai, Kučkaili. Ko tau čia trintis su bobomis ir vaikais? 
Pasiduorum savanoriu, padėtum Hitleriui sulupti bolševikus, 
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o po kokio mėnesio atgal su muzika, su geležiniais kryžiais 
ant pilvo, po skersvėjais. 

- Okkas namuose tvarką įves? = išsprūdo Pranui Nemuniui. 

Petro lūpos visai prapuolė, aptakūs, dedervinėmis nužie- 
vėję skruostai sutrūkčiojo, geltoni antakiai pasišiaušė: ką 
jau ką, o pajuoką jis užuosdavo per kilometrą kaip šuo deš: 
1ą ir neleisdavo pro šalį, nedavęs grąžos. 

- Aš jums, juodasnukiai, saulės neužstoju. Tu, vienranki, 
nerodyk dantų, tokie labai praverčia Vokietijoje, ein mo- 
ment galiu išrašyti užsienio pasą. Ir tau, seni Nemuni, pa- 
gerbdamas sūnų, prakišusį kvailą galvą už savo ubagyną. 

- Klausyk, Kučkaili, - nutraukė Gediminas. - Jeigu atėjai 
grasinti, tai pataikei nę ten. Užsisagsryk portfeliuką ir drožk, 
kur labiau išsigandę. 

+ Velnias degutuotas! - pašoko Kaziunė Nemunienė. - Ta 
mūsų Mariaus nekliudyk, Kučkaili! Jis šventas, jo rankos 
nekruvinos. Nekaltų žmonių nešaudė, jį patį tokie, kaip ru, 
banditai nušovė. 

Mykolas Džiugas šoko taikyti susikivirčijusių: 

= Ar pašėlot? Gal valgio gėrimo neužtenka? Pilkitės, dė- 
kitės į lėkštę. Petrai, Kaziune! Šventos krikštynos čia, ne 
trakrierius. 

— Tegu nesišakoja arsivilkęs.-- 

= Ko norėti: priprato Aiksnynmiškyje... 

- Taigi nuogą žydelį nudobti nereikia narsumo... 

- Kaip tokius šventa žemė nešioja! - pabiro vienas už kitą 
drąsesni šūksniai. 

Petras atsistojo, griebė nuo stalo ąsotį - smogs kam pakliuvo. 
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Akys raudonos, žandai gumulais eina, po oda nė lašelio kraujo. 
Plaukuota letena, apgniaužusi ąsą, trūkčioja tartum epilep- 
tiko, priepuoliui užėjus, net alus tyška per kraštus. 

- Petrai... Petriuk... - pasigirdo įtemptoje tyloje nusigan- 
dęs Mykolo Džiugo balsas. — Sėskis... Ant įgėrusių žmonių 
nereikia pykti 

Gediminas susigėdęs nuleido akis. 

Petras pastovėjo įsiręžęs kaip bulius prieš raudoną skudu- 
rą, garsiai siurbdamas orą virpančiomis šnervėmis, paskui 
prisipylė stiklinę ir vienu šūsniu suvertė į bedugnę gerklę. 
Sėdosi triukšmingai, tartum patrauktas už užpakalio, griūte 
griuvo ant kėdės ir smogė viena alkūne Nemuniui, kita Ker- 
Šiui į krūtinę. 

- Mano rankos kruvinos? Cha cha cha! Man juokas... - 
kvatojasi atkraginęs galvą. - Nemunien, bolševiko močia, nagi 
sakyk, ar jie turi kraujo, rie žydpalaikiai? Geriau būtum pasa- 
kiusi taukuotos. Lašinių jiems užtenka - kiekvienam paūdrė, 
matai, nukarusi iki kelių. Viena Kaikė kokius tris centnerius 
svėrė. Gaila, gera buvo žydelka. Taip ir pasakiau jai: „Šleikš- 
tu, matai, man paleisti kulką į tavo lašinius. Kur mūsų lauk- 
sadicčiai dėsis, tavęs netekę? Kas duos ant bargo silkių, žiba- 
lo, tabokos? Pražūsime, našlaičiai, bet ką darysi, matai, jei 
šautuvas užtaisytas...“ Ji prieš mane ant kelių, „Ui, vei, pons 
Pietrai, pasigailėk, juk sugyvenome kaip brolis su seseris. Ui 
vei, nešoik, aš tamstą per anas Velykas pamylėjau macais...“ 
„Macais su kataliko krauju... Man juokas! Kai ji paminėjo 
tuos macus, kulka pati ein moment išlėkė iš vamzdžio... 

Petras nusižvengė, aplėkdamas iššaukiančiu žvilgsniu priri- 
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tusius svečius, kurie sėdėjo nudelbę akis po stalu, ir Čia atsiri- 
ko nelauktas dalykas: Feliksas Keršis pasipurtė, sumykė, tar- 
tum kas būrų užpylęs karštų žarijų už apykaklės, ir švystelėjo 
kumščių Kučkailiui į pasmakrę. Tasai kaip ilgas išsitiesė 50 
visa kėde ant grindų nė necyptelėjęs. Tada Keršis nerangiai 
atsistojo, švarko rankove nusišluostė išprakaitavusį veidą ir, 
paėmęs už kojų nugriuvusįjį, išvilko į kiemą, Po to neskubė- 
damas sugrįžo į vidų, ištraukė iš pastalės seniūno portfelį ir 
nusviedė pro duris prie kojų Kučkailiui, kuris, apsivertęs 
kniūbsčias, stengėsi rankomis atsistumti nuo žemės. 

- Ag, man jau laikas... aha... - pasakė, kyštelėjęs galvą 
seklyčion. - Dėkui už vaišes, taigi... Einu. 

Ir, susiradęs virtuvėje savo kailinius, sunkiai svyruojančia 
eisena iškrypavo namo. 

- Kulka pati išlėkė iš vamzdžio, mat... Macais užtaisyta... 
Erodas! Lyg jo kraujas brangesnis už žydišką... - murmėjo, 
šluostydamasis kaistančius delnus į kailinių skvernus. 
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Mykolą Džiugą iškvietė į valsčių. Parvažiavo piktas ir susi- 
rūpinęs. 

- Nori seniūnų padaryti, - spjaudėsi. - Kone piktuoju iš- 
siskyrėme su viršaičiu. Bijau, gali belaisvį atimti. 

Vasilis, nuvokdamas, kad apie jį kalbama, neramiai dirs- 
čiojo per kaktą; riebūs, su lašiniais išvirti barščiai, kuriuos 
sapnuodavo naktimis belaisvių stovykloje, staiga pasidarė 
nebeskanūs. 
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Papietavę išvažiavo bulvių sodinti. Patogus laikas: pilna- 
tis, dangus pribertas smulkių debesėlių - bus bulvės pilnos 
ir didelės. 

Mykolas Džiugas užarinėjo, o Akvilė, Vasilis ir Kaziunė 
su Putrimiene, atėjusios patalkininkauti, mėtė į vagas. Ma- 
žasis Laurukas sėdėjo gale varsnos, apkamšytas pintinėje, ir 
pro spenį tutino pieną iš butelio. Laukuose visur plušėjo 
žmonės, aidėjo šūkavimai, kitur daina, nes pavasaris toks 
metas, kai dirvoje ir akmenėlis kruta, 

Karvėms žolės dar maža, bet Mykolas Džiugas išleido su- 
pančiotas ant pūdymo - prisirankios iki vakaro varpuči 

- Ei, ei! — šaukino tai vienas, tai kiras, pamatęs galvijus 
įtartinai arti rugių lauko, ir bėgo už akių grąžinti. 

- Ta jūsų juodoji puldinėja ant kitų karvių, neduoda gany- 
tis, - pastebėjo Kaziunė. 

- Jaučių ieško. Reikės vakare nuvesti, - nusprendė Myko- 
las Džiugas. 

- Į dvarą ar pas Jautakį? - paklausė Akvilė, žinodama, 
kad šį darbą teks jai padaryti, nes moteriškės, ir dar nese- 
niai gimdžiusios, geriausia ranka. 

- Ko mes su jais gimininosimės. Nuvarysi pas Keršį, čia 
pat kaimynystėje. Turi gražų jautuką. 

Vakare, paguldžiusi sūnelį, išvedė juodąją pas bulių. Kai- 
mas gulėjo blėstančiame saulėlydyje, pasišiaušęs medžių vir- 
šūnėmis: fantastinė žiauna, be jokios tvarkos prisodinta di- 
delių ir mažų dantų, tarp kurių kyšojo smaili, geltona iltis — 
medinės koplytėlės bokštas. Lengvas vėjelis pūtė nuo cos 
pusės, nešdamas dūmų kvapą ir tilstančius vakarinės ruošos 
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garsus. Ties Salminio malūno užtvanka migdomai ošė Srau- 
ja. Mėnulis, baltas ir didelis, jau kopė patamsėjusia dangaus 
gelme, per gerą sprindį atsiplėšęs nuo žemės, tas amžinas 
gamtos žibintas, šviečiantis tiek įsimylėjusiems, tiek balose 
kurkiančioms varlėms, tiek kuoduotajai pempei, kuri, anks- 
čiausia parskridusi, ant viso lauko plėšė gerklę, džiaugda- 
masi, kad perkentėjo paskutinius pavasario šaltukus ir liz- 
delyje kalasi iš kiaušinio pūkuoti įpėdiniai, 

Akvilė vedėsi už pavadžio nerimstančią karvę, visu kūnu 
getdama kvepiančią ir dainuojančią vakaro vėsą. Buvo ra- 
mu ir gera, nors švelnus graudulys protarpiais sudilgyda- 
vo širdį. Prisiminė lygiai tokią pat mėnesieną prieš merus 
laiko. Sodai baigė nužydėti, ir žolė po obelimis buvo bal- 
ta, kaip apšerkšnijusi. „Pats dievas mums paklojo patalą“, 
pasakė Marius, juokais griūdamas ant žemės ir kartu ją 
patraukdamas už nuogų blauzdų. Jiedu mylėjosi, paskui, 
atsivertę ant nugaros, žiūrėjo į obels šakose įstrigusį mė- 
nulį, vėl mylėjosi. Marius kartais prarasdavo saiką. Ją tai 
erzino ir baugino: „Kaip šunys. Jam visai nerūpi, kaip aš 
įlįsiu argal pas Justę pro langą.“ Ji įtarė pastojusi - ten, Ne- 
munių daržinaitėje ant pernykščio šieno, kiaulei kriuksiat 
kažkur apačioje. O gal po kokių trijų dienų, Jautakių šiau- 
dų kūgyje? Ber nepasisakė, ir pati nesupranta kodėl. Negi 
jau tada juo nebepasitikėjo? „Per Sekmines galėnime apsi- 
vesti, Mariau“, lyg bandydama jį, prasitarė. Nusijuokė, kaip 
iš mažo vaiko išdaigos. „Kodėl ne per Spalio revoliucijos 
šventes ar Stalino konstitucijos dieną? Ne, mano mergyte, 
apie vestuves anksti kalbėti, yra eilė nearidėliorinų reikalų, 
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pirmiau reikia juos sutvarkyti.“ Kas slėpėsi už tų žodžių? Ar 
ne viltis, kad Katrė Pypkiorė pagaliau nusileis ir duos duk- 
teriai priklausančią dalį? 

Taip Akvilė, prisiminusi Marių, kiekvieną sykį nesąmo- 
ningai bjaurojo įtarinėjimais jo atminimą, nubrukdama jį 
vis giliau į diržėjančios širdies brūzgynus, kur kaskars ma- 
žiau belikdavo vietos praeičiai, kurią reikia greičiau pamiršti, 
kad be skausmų galėtum jaugti į šiurkščią tikrovę. Tad, 
suėmusi save į rankas, praginė pragaištingas mintis ir, kol 
priėjo Kerčio vienkiemį, čia galvojo apie Lauruką, čia rūpi- 
nosi, ar buliuko šeimininkas nebus nuėjęs gulti. 

Keršis, ką tik pavakarieniavęs, rymojo ant prieangio laip- 
telių ir traukė naminės suktinę. Prie kojų gulėjo naginės - 
išdaužė žemes nusiavęs, pamaus ant tvoros statinių, kad per 
naktį šuo nenutįsrų. Antakiai ėmė šokinėti, pamačius Akvi- 
lę. Srojosi, bet ne iš karto pasisekė: kojas nuėmė per kelius. 

— Aš, matai, Pėliksai... Dėdė Mykolas arsiuntė.... - paniški- 
no Akvilė, tramdydama šėlstančią karvę. 

- Ar pas mane? - nenorėjo patikėti Keršis. Lūpos šiepėsi iki 
ausų, tempiamos nesuvaldomos šypsenos. — Ag, tuoj išleisiu 
savo Dvylį! Jaunas dar, dailus, pamatysi. Veislės nepagadins. 

Akvilė pririšo juodąją už grandinės prie tvoros stulpo, 0 
Keršis pustekinis į tvartą. Vien iki pusiaublauzdžių parai- 
totos kojos nušvytravo. Akvilė nusijuokė: nebuvo mačiusi 
jo taip skubančio, na ir ta griuvinėjanti risčia labai juokin- 
gai atrodė. 

Išvedė savo Dvylį. 

— Matai, koks jautis! 
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"Tasai sumaurojo, pamatęs prie tvoros stripuliuojančią kar- 
vę, ir šokinėdamas pasinešė per diendaržį. Keršis vos sulai- 
kė ant grandinės. 

Akvilė susigėdusi nusigręžė. 

- Smagus jautukas, ag, smagu: gėrėjosi Keršis, prita- 
riant susikibusių galvijų šniokštimui. — Bet karvė taipogi ž0- 
džio verta. Jei bus karvytė, iš anksto užprašau Džiugo, kad 
man parduotų, 

- Pasakysiu, - prižadėjo Akvilė, vėl prisiminusi tą naktį, 
kai gulėjo sa Mariumi po obelimi. 

„Senoji Keršienė sėdėjo namų darbo lovoje, atsirėmusi 
nugara į pagalvių krūvą. Tokia nusmailusi, išdžiūvusi kaip 
skiedra prieš saulę, kremzlėta nosis ir didelės akys gelsvame 
kaktos pergamente belikusias. Šalia, ant suolo galo, kažko- 
kių žolelių nuoviro stiklinė, bliūdelis, priskretęs košės liku- 
čių. Pasieniuose priklota šviežių eglės šakelių, kad blogo kva- 
po nesijaustų. Troboje didžiausia netvarka: drabužiai mėto- 
si, kur pakliuvo, kampe prie durų nešvarių skalbinių krūva, 
stalas užverstas neplautais indais. 

— Merga vakar pabėgo pas seniūną - didesnę algą pažadė- 
jo, o belaisvio nedavė: Petras keršija už antausį, - nusiskun- 
dė Keršis, 

Akvilė prisėdo kojūgalyje šalia ligonės. Jautėsi kalta, kad 
niekad neaplanko. Apgailestavo, atsiprašinėjo. 

- Ko ten... Ne vestuvės gi, ne šokiai. Kam smagu glostyti 
stimpantį šunį, - geraširdiškai teisino ją senoji. - Jaunam 
savi reikalai, džiaugsmai, rūpesčiai, o senam tas pars galas — 
Jaukti giltinės. 
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— Nė vienas nežinome, kada ji ateis, tetule. 

- O aš žinau, vaikeli. Čigonė išbūrė. Kai vyriausias kaimo 
šuva gaus galą, ir aš nusibaigsiu: ĮJautakiui iš paskos nuseksiu. 

Akvilė pasikėlė eiti. 

- Sekmadienį aplankysiu, tetule, - išsprūdo pažadas. 

— Būtų gerai, - apsidžiaugė senoji, nelabai tikėdama Akvi- 
lės žodžiais. - Pėlė amžinai su tais darbais. Vis viena ir viena. 

- Mamulė lauks, aha. Didelį džiaugsmą jai padarysi, - pasa- 
kė Kertis, palydėjęs Akvilę su karve už vienkiemio vartų. - Ir 
man taipogi... - pridūrė nedrąsiai, Ir, mintyse laimindamas 
savo Dvylį, rijo akimis tirštėjančią prieblandą, kol balta Ak- 
vilės skarelė sudilo tolumoje. 

Ag, kad benr jau nesumeluotų... 

Bet sekmadienį po pusryčių ji vėl pasirodė, Ant vienos 
rankos Laurukas, kitoje kraitelė su dovanėlėmis ligonei - 
uogienė, šviežios bandelės. 

Keršis išėjo į kiemą pasitikti. Balti pirktiniai marškiniai, 
naujos milelio kelnės, odiniu diržu sujuostos. Šviežiai nu- 
siskutęs, apsikirpęs, kvepiantis muilu ir pirktiniu tabaku. 

Troboje apkuopta, aptvarkyta, nors toli gražu ne moteriš- 
kos rankos. 

Senoji susigraudino iki ašarų. Negana širdį amešė, dar tiek 
vaišių! Pėle, Pėle, o kuo mudu svečius pamylėsime? 

Keršis staipėsi viduraslyje, nerasdamas vietos. Ir miela, ir 
nepatogu. 

= Tai yra kumpio, lašinių, miltų, kiaušinių, - murmėjo. - 
Galima prakepti kokį blyną vaikui... Pernykščio obuoli- 
nio yra... 
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- Oi Pėle, Pėle... — nupeikė sūnų senoji, neramiai suspur“ 
dėjusi ant savo pagalvių. - Tad ko lauki? Aš pašoksiu ir pa- 
darysiu tau sarmatą. 

- Nereikia, nieko nereikia, tetulė, - gynėsi Akvilė. - Mu- 
du su Lauruku ką tik po pusryčių. 

Keršis išėjo į priemenę. Anr lubų pasigirdo sunkūs treškan- 
tys žingsniai. Grįžo nešinas dviem apdulkėjusiais buteliais. 

- Turime. Visko užtenka. Apsigerbę, - silpnu, bet pažva- 
lėjusiu balsis gyrėsi Keršienė, kol Feliksas užkrosnyje šiuostė 
butelius ir ieškojo vynui taurelės. - Darbštus, nelaidokas mano 
vaikas, dievas nenuskriaudė nei sveikata, nei protu. Jei dar t0- 
kia pat moteriškė jam prie šono, palaima būtų, ne gyvenimas. 

- Susiras, tetule, yra laiko, 

- Kad seniai laikas. Oo, kad jam tokia kaip tu, pumpurėli..- 

Akvilė juokais nuleido užuominą. 

- Mano vyras - va, - pasakė, bučiuodama Lauruką, 

Keršis raudonavo kaip mergaitė. Butelis pasidarė per sun 
kus, o taurė per maža, ir vynas liejosi per kraštus ant lenti- 
nio nedažyto stalo, 

- Poryt noriu burokus sodinti, - nukreipė kalbą. - Kad 
taip kokią dieną į talką už mano Dvylį... 

Akvilė prižadėj 

Atėjo abu su Vasiliu. Keršis, iš vakaro priraisęs vagų, irgi 
stojo greta talkininkų. Laurukas roplinėjo šalia varsnos ant 
pievelės, užtvertas statinių gardelyje kaip ėriukas. Kai nu- 
vargęs pradėdavo rėkti, Akvilė pasodindavo jį pusiaugulom 
įpintinę, įbrukdavo pieno butelį, ir, čiulpdamas spenį, vai- 
kas ramiai užmigdavo. 
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Nuo pusdienių Keršis ją paleido namo - vakarienės virti. 
Prieš tai buvo aprodęs, kur kas padėta, bet vis vien jautėsi 
kaip įsilaužėlė. Norėjo matyti tik tai, ką reikia paimei, ta- 
čiau lindo į akis kiekvienas daiktelis. Sėmė iš maišo miltus 
virtiniams, o žvilgsnis nejučiomis rausėsi svirnelyje, matuo- 
damas dar neišsėtus grūdų aruodėlius, vaško luitus, kaban- 
čius pašelmenyje, ant virvės sudžiaustytus išdirbtus avikai- 
lius. Kamaraitėje vėl — reikia nedidelio kumpio gabalo, bet, 
nors tamsu, ji mato sunkias lašinių paltis, įsnaujos kepalą 
ant lentelės palubėje, taukų kibirą ir kitokių gėrybių. Tvar- 
te dvi karvės, jautukas, kiaulė paršinga, du žiemmičiai (pa- 
šėrė ir gyvulius, nors nebuvo prašyta), pašaliai pilni malkų, 
sode ketvertas bičių avilių. „Pėliksas moka ūkininkauti...“ 
Ir skverbėsi galvon tokios mintys, kad skruostai kaito, tar- 
tum vagilei, nutvertai už rankos. 

Po vakarienės Keršis paėmė Lauruką ant kelių, jodė „į Ry- 
ga“. Vaikas klegėjo patenkintas: jam patiko tas dramblotas, 
nekalbus, bet geras dėdė. Ir jis patiko dėdei, kuris šiandien 
ypač gerai nusiteikęs, nes burokai pasodinti, virtiniai ska- 
nūs, gyvuliai apliuobti. 

Naktį Akvilė blogai miegojo. Nuolat pabusdavo, prižadinta 
kažkokio vidinio šauksmo, Prisnūdusi susapnavo Ventės miš- 
ką, nors ten niekada nėra buvusi. Ant kelmo sėdėjo Marius, 
visas apibiręs vyšnių žiedais, ir rūsčiu, kiaurai persmelkiančiu 
žvilgsniu žiūrėjo į milžinišką pušį. Už tos pušies stovėjo ji, 
Akvilė. „Nesislapstyk, vis tiek matau, kalbėjo jis tolydžio 
silpstančiu baisu. - Mūsų akys užpiltos, bet mes matome per 
žemę. Nebūk kvailutė. Mes vis tiek matome...“ Ir jis sit visų 
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kelmu ėmė tolti, tolti, tartum ekrane; pasidarė mažytis kaip 
Laurukas, paskui kaip lėlė, o galiausiai visiškai išnyko. 

Ją visą dieną persekiojo slogus išdavystės jausmas. Žino- 
jo, beprasmiška tai, ber negalėjo atsispirti nuoraikai, kuri 
stumia atgailautoją aplankyti šventąsias vietas. 

Palikusi Lauruką pas Kaziunę, pėsčia iškeliavo į Ventės 
mišką. Senas girininkas parodė vietą, kur jie palaidoti, ne- 
laimingi bepročiai, kaip jis išsireiškė. Nedidelėje miško aikš- 
tėje buvo keliolikos kvadratinių metrų įdubimas, dar neuž- 
žėlęs žole, neužsamanojęs, tačiau apneštas pernykščiais la- 
pais ir sausais Žagarais. Netoliese kūpsojo pajuodusios šakų 
krūvos ir apkerpėję medžių kelmai. „Galimas daiktas, kada 
nors pastatys jiems paminklą, - pasakė senas girininkas, - 
bet kol kas maža motinų težino, kur guli jų vaikai.“ 

Akvilė atsisėdo ant kelmo šalia įdubimo, kur sėdėjo Ma- 
cius sapne. Dairėsi didžiosios pušies, bet niekur aplinkui 
jokių pušų nebuvo. Tik lapuočiai ir eglės. „Kurioje vietoje jį 
nušovė Žakaitis?“ Bandė įsivaizduoti Marių, tačiau prieš 
akis buvo vien šakų krūvomis nubjaurota aikštė ir ošiantis 
miškas. Nebylės žemės lopinėlis, slepiantis apgleivėjusius 
kaulus. Jai pasidarė nejauku, tartum sėdėtų viena vidurnak- 
tį prie pašarvoto lavono. Pašoko nuo kelmo ir nuėjo į miš- 
ko kelią, vis tikėdamasi išgirsti savyje pracities šauksmą ir 
džiaugdamasi, kad sieloje ramu ir tuščia, kaip toje saulės 
išdžiovintoje proskynoje. 

Sekmadienį Keršis vėl nuėmė nuo aukšto du vyno bute- 
lius ir šokdino ant kelių Lauruką, o senoji, pagerėjusi pasku- 
tiniu metu, laimino vaikus susigraudinusiu žvilgsniu, šnibž- 
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dėdama: „Duos dievas, duos dievas...“ Akvilė, neilgai pra- 
šoma, sutiko prakepti blynų, o Feliksui atskirai pataisyti 
mėgstamų virtinių, ir nei aruodėliai grūdų svirne, nei laši- 
nių palrys kamaroje nebeatrodė jai taip svetimi, ir galvon 
įsivogusios mintys nebe tokios šventvagiškos. 

Po vaišių Keršis pakvietė apžiūrėti laukų. Akvilė iš paskos, 
jis pirmas, užsižargdinęs ant sprando Lauruką. 

- Arklys per silpnas dešimčiai hektarų, — ūkiškai svarstė. — 
Įsitaisysiu gerą arklį, aha, Ag, būtų gerai iš vokiečių kokį 
brokauną ardėną... Va, čia pasėtos avižos, ten mišinys ža- 
liam pašarui, - rodė, stabteldamas ir plačiu įsimylėjusiu 
žvilgsniu nuglostydamas kiekvieną laukelį. - Gražiai dygs- 
ta, jei duos dievas lietaus, bus kur karves rišti, Dobilai apipli- 
kę lopais - plikšalos pavasarį išvaržė, bet anas dvižolio lau- 
kas ištisai kaip rūtų darželis. Rugių bus į valias, matai, kokie 
tankūs ir juodi. O kviečių laiškai kaip svogūnai, verpetais 
eina. Pripilsiu abu kertinius aruodus iki lubų, kaip geriau- 
siais metais. Ag, jei ne sausros ar ledai, neduok dieve įsikal- 
bėti, e tie vokiečiai su savo pyliavomis, ko bereikėtų? 
Pradėčiau statyti naują tvartą, paimčiau kokį hektarą nuo- 
mon per šalį; ūkis eitų platyn ir aukštyn. Arpirkčiau tą aš- 
tuonetą hektarų, karruos amžiną atilsį tėvelis turėjo parduoti 
po blogųjų metų. Karas, ag, tas karas... 

Akvilė žiūrėjo į plačią vienmarškinę nugarą, į ilgas rau- 
meningas rankas, kaip dvi medžio šakos išsirietusias aukš“ 
tyn ir laikančias ant sprando šėliojantį Lauruką, ir sorus duo- 
nos ir jaukios pastogės kvapas plūdo krūrinėn, pripildyda- 
mas širdį pamaldaus nuolankumo, 
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„Viešpatie, ko ieškojau, ką radau ir ką noriu surasti? To- 
kiais laikais, kai žmogus žmogui Žvėris, visur apgavystė ir 
melas, o turėti ramią kertelę didžiausia laim 

Grižo apsukę sklypą per pievelę. Keršis ūmai apsiniaukė, už- 
sidarė savyje, kažką svarstydamas ir nesiryždamas apsispręsti. 

- Nepavargai? — staiga paklausė ir, nelaukęs atsakymo, 
aksisėdo Čia pat ant pievutės, parugėje. 

Akvilė irgi susiraitė per porą žingsnių nuo jo. Valandėlę 
tylėjo abu, atvertę galvas į žydrą dangų, kur dūzgė tolstan- 
tis lėktuvo kryžiukas, 

- Žinai ką? - pagaliau pratarė jis. 

Ji nuleido akis, išsigandusi pabaidyros širdies dundesio. 
Laukė, bijodama, kad paskutinę akimirką gali susvyruoti ir 
neatsakyti taip, kaip jis nori, 

— Aš niekam, tik tau vienai, - Keršis patylėjo, pasikrapštė 
pakaušį, lyg tikrindamas, ar ten tebėra viskas, ką nori pasa- 
kyti. - Taigi... ten guli žmogus... 

= Kur? - krūptelėjo Akvilė. 

Jis ilgai ir sunkiai kėlė ranką. 

- Ten... - mostelėjo sukumpusia plaštaka. 

Ji nustebusi pažvelgė į tą pusę. Nieko nematyti, lygių ly- 
giausia pieva ir per porą trejetą žingsnių kažkoks laukinis 


medelis, 

- Ten laukinė kriaušė, - dar labiau nusistebėjo Akvilė. 

- Aš ją pasodinau po to. Ten guli žmogus... Gal ir jis, va, 
kaip mudu šiandien, prieš metus ėjo apie savo laukus... Nie- 
kas nežino, bet tau pasakysiu. Tu turi žinoti, kas mano ūkyje. 
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Arklį kaip visada buvo palikęs Bergmano kieme. Grįžo iš 
turgavietės, nešdamasis po pažastimi kareivišką neperšlam- 
pamą apsiaustą, išsimainytą iš vokiečio. Kam jis man? - iš 
karto pagalvojo, nenorėjo imti, bet pabūgo, kad gali likti be 
nieko: kareivis pernelyg jau godžiai spoksojo į lašinius. 

Savo kiemo tarpuvartėje stoviniavo pirklys Bergmanas. 

- Ponas Kerši, tamsta jau namo? 

- Ag... ponas Bergmanas... Taigi ruošiuosi. Laikas, aha. 

- Užeikime valandėlei pas mane, ponas Kerši, Į kambarį, - 
Bergmanas baikščiai apsižvalgė. - Kai vargšą žydelį prispau- 
dė, daug senų pažįstamų ėmė lenkti mano kiemą, o tamsta 
teberiši savo arkliuką prie to paties barjero. Gerai sakoma, 
ponas Kerši: draugą tik bėdoje pažinsi. 

„Ponas Kerši...“ Iki šiol jis Bergmanui buvo Pėliksas arba 
Pėlė, o pirklį, kaip ir dauguma ūkininkų, vadino irgi vardu - 
Freitke. Freitkė buvo savas žmogus. Lauksodyje be jo neap- 
sieidavo beveik nė vienas valstiečių subuvimas. Ūkininkas, 
sėkmingai pardavęs linus ar kviečių vežimą, visada suruos- 
davo vaišes, o pirklys iš savo pusės pastatydavo ant stalo 
butelį skaidriosios magaryčių. Ir, nebodamas jokio ralmu- 
do, kartu su visais valgydavo kaimišką kiaulienos dešrą, pi- 
pirais pabarstytus lašinius, įsigėręs kibindavo merginas, dai- 
nuodavo ir pripasakodavo aibes juokingiausių atsitikimų, 
nuo kurių visi raičiodavosi iki pilvo skaudėjimo. Jei atva- 
žiuodavo kitas pirklys derėti prekės, dažniausiai susilauk- 
davo atsakymo: „Palaikysime dar, mažum pakils kainos.“ 
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O šiam išvykus, patikslindavo: „Geriau parduosime savo 
Freitkei...“ Kaimą užkariavo jis ne vien savo linksma širdi- 
mi, guviu protu, bet ir imponuojančia išvaizda: aukštas, liek- 
nas, gelsvais garbanotais plaukais, visad šypsančiomis juo- 
domis akimis, su kuriomis susidūręs iš sykio pajusdavai jų 


savininkui simpatiją. 

- Gal stiklinę arbatos, ponas Kerši? - pasiūlė Bergmanas, 
kai jiedu suėjo į vidų. 

- Ne, ne, nesivargink tamsta, aš sotus, 

- Tokie laikai, žinoma. Nepyk, kad užkalbinau. Dabar su 
mutnis, kaip su raupsuotaisiais, geriau neturėti jokių reika- 
lų. Aš suprantu tamstą, ponas Kerši. 

- Ag, nieko blogo, ponas Bergmanai.., - Keršis pasimuis- 
tė kėdėje, tartum dagį prisėdęs. - Mes žmonės savi. Gal ir 
būrų gerai tos arbatos, aha... 

Bergmanas trumpam išėjo iš kambario, 

- Reikėjo pasitraukti į Rusiją, - sugrįžęs tęsė. - Būtume 
suspėję, bet kas galėjo patikėti, kad vokiečiai taip toli nueis? 
O, be to, kur pabėgsi nuo likimo? Dievas ne kartą bandė 
savo tautą, ir jeigu dabar vėl toji sunki valanda atėjo, belie- 


ka nusilenkti jo šventai valiai. 

- Vokiečiai taip pat žmonės. Gal viskas gerai baigsis, po- 
nas Bergmanai. 

Bergmanas liūdnai nusišypsojo. 

= Baigsis tuo, ponas Kerši, kad jie atims iš mūsų turtą, 
suvarys į getus, kitus į koncentracijos stovyklas, kaip Vokie- 
tijoje. Sako, už nuodėmes dievas baudžia, Bet kuo vaikai 
kalti? Tamsta pamatyrum mano Moišę, ponas Kerši. Aštuo- 
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neri merai berniukui, ir toks linksmas, guvus, mėlynakis, 
nuo lietuviuko neatskirsi, - Bergmanas susijaudino, ėmė mik- 
čioti, akys priplūdo ašarų. - O koks protingas, kaip gražiai 
lietuviškai kalba, niekas nepasakys, kad žydas, ponas Kerši. 

— Taigi, tikra dievo rykštė užėjo, - sumurmėjo Keršis, rū- 
pindamasis, ko prireikė iš jo Bergmanui. 

- Tamsta neturi vaikų, sunku suprasti tėvų jausmus, bet 
patikėk, ponas Kerši, aš už savo berniuką nepagailėčiau jo- 
kių turtų pasaulyje, - Bergmanas užduso ir, sunkiai alsuo- 
damas, sužiuro širdgėlos kupinomis akimis į Keršį. 

Tasai nudelbė sunkų žvilgsnį po stalu, tartum pats būtų 
kaltas už visas žemėje daromas niekšybes. Ieškojo, bet ne- 
galėjo surasti paguodos žodžio nelaimingam tėvui. 

- Ką mes galime padaryti, ponas Bergmanai, ką mes gali- 
me... - tepasakė, 

Bergmanas ilgai tylėjo, kažką svarstydamas ir nesiryžda- 
mas pasakyti, 

- Pėliksai... - pagaliau bandė žengti dar vieną žingsnį 
netvirtu užakusios pelkės paviršiumi. - Pėle, vokiečiai 
mums užkabino žvaigždes, nustūmė nuo šaligatvio, atėmė 
verslą, bet aš, ačiū dievui, dar ne plikas. Galėčiau prikrau- 
ti vežimą tokių daiktelių, kad visas tavo ūkis nenusvertų. 
Jei liksime gyvi, grąžinsi - žinau tavo dorą širdį, — o jei ne, 
pačiam paliks. 

Keršiui gerklė perdžiūvo, užėmė kvapą. Kelias akimirkas 
gaudė orą raudonuodamas ir baidamas, norėjo stotis, bet 
niekaip negalėjo užgriebti kojomis žemės. Pagaliau! Atsirė- 
mė rankomis stalo ir pakilo įkaitęs, šnypščiantis kaip per- 
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kūrentos krosnies akmenys. Akių baltymai, ir tie, žaižaravo 
kibirkštimis. 

Bergmanas, nustebęs it nusigandęs, irgi atsistojo. 

- Ponas Kerši, ką aš ne taip?.. — sušnibždėjo nusiminęs. 

- Vežimą? Man? - prarrūko. - Kad aš pelnyčiaus iš sveti- 
mos nelaimės, ponas Bergmanai! Ag, jau ne! Yra susnų, ku- 
rie veža jūsų turtą vežimais, džiaugiasi, kad prispaudė žydė 
li, galima pasinaudoti proga, tik ne aš, ponas Bergmanai. 
Tamsta nemanyk, jei tokie laikai, tai kiekvienas krikščionis 
plėšikas ir galvažudys... 

- Ponas Kerši, aš nenorėjau... 

- Ag, nereikia man tamstos turto, ponas Bergmanai, gy- 
venkit sau sveiki, linksmi, laimingi, tepadeda jums jūsų 
dievas. 

Įėjo Bergmanienė nešina padėklu su sausainiais ir dviem 
arbatos stiklinėm, bet sunkūs, pikti Felikso Keršio žingsniai 
jau dundėjo gonkelių laiptais žemyn. 

"Tik pusiaukelėje, apsiraminęs ir šalčiau apsvarstęs įvykį, 
ėmė gailėtis, kad pasikarščiavo. Aišku, kam jam žydo tur- 
tas, bet Freirkė tikriausiai pasiūlė iš geros širdies, ir nereikė- 
jo taip šiurkščiai užsipulti. Netikėtai toptelėjo mintis, nuo 
kurias Keršis visas suvirpėjo ir įsitempė kaip spyruoklė. Ne, 
ne! - stūmė ją nuo savęs, tartum ant galvos griūvantį kalną. 
Negalima vaikščioti šaligatviais, užkabino žvaigždes, atėmė 
verslą. Blogai Ereirkei, bet ar dėl to jau teikia atiduoti Mai- 
šę į svetimas rankas? Ne, ponas Bergmanas tiesiog nenori, 
kad vokiečiai pasinaudotų jo turtu, ir nusprendė dalį jo pa- 
Vesti žinomam Žmogui... 
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Parvažiavęs namo, papasakojo apie susitikimą su Bergma- 
nų motinai, 

= Kokie tėvai norės skirtis su vaikais! — suniekino senoji. - 
Juk badu nemiršta, O kad nepriėmei turto, gerai padarei: 
vien bėdą ir negarbę gali užsitraukti, 

Keršis nusiramino, tačiau nepajėgė nuslopinti slogaus ne- 
pasitenkinimo jausmo. Kažkokia netikra gaida skambėjo ten, 
sielos gelmėse, ir jis, erzinamas to disonanso, naktį ilgai ne- 
galėjo užmigti. Jam atrodė, kad tas netikėtai prasiveržęs pyk- 
tis ant Bergmano, visai nelimpąs prie jo lėto būdo, buvo ne- 
nuoširdus, sukeltas staiga pašokusios baimės, nes anks- 
čiau, negu jam buvo pasiūlytas turtas, jis suprato, ko Freitkė 
nori mainais. Tokia mintis - neaiški, pakuždėta nuojautos, — 
turbūt ėmė rutuliotis tą pačią akimirką, kai pamatė žydą pa- 
slaptingai mojant pirštu, 0 gal dar anksčiau, negali tiksliai 
pasakyti, bet kad to tikėjosi (irgi ne protu, o nuojauta), tai 
tikras dalykas. Taigi jis pabėgo, palikęs neišgertą Bergmanų 
arbatą, ne todėl, kad nenorėjo pasiglemžri svetimo turto, 0 
todėl, kad, priimdamas jį, rizikavo užmokėti savo gyvybe. 
Jis pabėgo nuo per aukšros kainos, nors tada, 
tegu dievas būna liudytojas, visai negalvojo apie pinigus... 

Taip, tai buvo bjauri naktis kaip reta. Prisnūdo po vidur- 
nakčio ir vėl tuoj pakirdo. Nepiktai, bet įkyriai, protarpiais 
paunkščiodamas lojo šuo. Tylutėliai apsirengė, kad nepaža- 
dintų motinos, ir išėjo į kiemą. Pirmiausia, ką pamarė, buvo 
neaiškus kažkokio gyvulio siluetas diendaržyje. Priėjo ar- 
čiau ir... O, aiman! Keršiui pasirodė, kad žvaigždėtas dan- 
gus griūva ant galvos. Diendaržyje stovėjo pakinkytas ark- 
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lys; ir ne kieno kito, o jo paries šyvis, senas dusulingas kui- 
nelis, išsišovusiais grobais, įkrirusiais paslėpsniais, kurie kil- 
nojosi kaip odinės dumplės, skleisdami pažįstamą džiūstan- 
čio prakaito kvapą! Kokiu būdu jis čia atsidūrė, jeigu dar 
vakar, grįžęs iš Kraštupėnų, akėjo pūdymą, o po darbo pri- 
tišo nakčiai ant dobilų palei Vainorų sieną, palikdamas ten 
pat ratus: rytoj eis pusryčių ir tuo pačiu žygiu parsiveš pri- 
sipjovęs mišinio kiaulėms; koks nelabasis jį čia atnešė, ir 
dar su Visais ratais?! Keršis neišmanė nė ką begalvoti. O jau 
visai rankas kojas pakirto ir šaltas prakaitas pasipylė čiurkš- 
lėmis, kai ratuose pasigirdo silpnas, širdį veriantis dejavi- 
mas. Ten gulėjo žmogus... Vietoj veido dulksva dėmė, ant 
pečių užmestas kažkoks nematytas drabužis didžiule kailio 
apykakle, tepridengiantis kūną iki kelių, kojos plikos, ne- 
propotcingai didelės, dešinioji tiesiog kaip kaladė - Keršis 
tik vėliau pastebėjo, kad ji nuo gurnelio iki šlaunies apvy- 
niota storu varos ir binto sluoksniu. „Pit... Vady... Mama... 
Nataša...“ — šnibždėjo gulintysis, tarpais sujudindamas pa- 
juodijusius akių vokus, bet nepajėgdamas jų pakelti. Keršis 
puolė, kiek leidžia vikrumas, prie šulinio, nuo šulinio į tro- 
b4, tačiau tartum atsimušė į duris ir nubindzeno atgal į dien- 
daržį. Jis tupinėjo po kiemą kaip be galvos, vieną daiktą. 
mesdamas, kitą griebdamas, kol pagaliau vėl atsidūrė prie 
šulinio. Čia par ant rentinio dangčio stovėjo emaliuotas puo- 
dukas. Prisėmė iš kibiro ir nuėjo į diendaržį. Ratuose nebe- 
dejavo. Viskam abejingas šyvis stovėjo, nuknebinęs ilgą lie- 
są kaklą, atsratęs aštrų nugaros žambį visatos žvaigždynams. 
Keršis pasilenkė ant gulinčio, pakišo ranką po liemeniu ties 
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is — pakels galvą, duos gurkšnelį vandens. Ir čia jo akys 
su nepažįstamojo žvilgsniu. Šaltu, sustingusiu, kažko 
ieškojusiu, bet taip ir užgesusiu, nieko nesuradus... 

Sekančią naktį, kai motina giliai miegojo, Keršis ištraukė 
lavoną iš daržinaitės, kur buvo paslėpęs po šiaudais, įkėlė į 
vežimą ir nuvežė iš anksto nužiūrėton vieton. Duobė buvo 
iškasta iš vakaro, šešios neobliuotos lentos sukaltos. Nustū- 
mė apatinę karsto dalį į duobę, prieš tai įklojęs dugne tą 
nematytą jo drabužį, paskui su vadžiomis nuleido ten numi- 
rėlį, įlipęs pataisė, sudėjo ant krūtinės rankas, o po galva pa- 
kišo keistus minkšto kailio batus, kuriuos rado prie velionio 
ratuose, Beliko karstą uždengti ir užpilti žemėmis, na ir mal- 
delę sukalbėti, kaip liepia pareiga krikščioniui žmogui. 

Ag, nežinomas tolimos žemės broli! (Visi mes mirę tam- 
pame broliais, nes ten, kur aukščiausiasis viešpatauja, tėra 
viena karalystė, vienas karalius...) Kas atvedė tave čia mirti 
ir kas, dievo valią vykdydamas, panorėjo, kad pažvelgrum 
paskutinį kartą į svetimą dangų Felikso Keršio kieme? Teat- 
leidžia jam mielaširdingasis viešpats. Ir teneužsirūstina jis, 
galybių valdovas, kad paguldžiau tave nešventinton žemėn, 
be kunigo, be šventų maldų, o vietoj kapo tik sužėlusi velė- 
na, tik laukinis varputis, ir niekas galbūt niekada čia nepa- 
sodins gėlės. Mano šyvis ės nuo tavo kapo šieną, ant jo kar- 
vės ganysis, mušis kaktomis ėriukai. Ag, ir kryžiaus nebus, 
to švento ženklo, kuris sulaikytų pracivį, pakeltų jo ranką 
persižegnoti, pravertų lūpas sukalbėti maldą už nelaimin- 
gaji, kad palengvintų jo kenčiančiai vėlei... Ag, bet ar aš 
kaltas, viešpatie? Ar aš valdau, leidžiu įstatymus, varau 
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žmones su ginklu prieš tokius par žmonės, ar nuo manęs 
priklauso, kad jie krinta kaip musės ir užkasami be karstų, 
lygu kokios maitos?.. Ne, dieve gelbėtojau, ir tu, nelaimin- 
gas žmogau. Aš tesu uodas, blaškomas vėjo; viskas, ką galiu 
padaryti (nepriskaičiuojant tų neobliuotų pušinių lentų), tai 
pasodinti medelį ant kapo, kol dar nesulyginau jo ir neuž- 
klojau velėna. O kai laikai leis (duok, dieve, greičiau tokius 
Jaikus!), bus čia ir šventas kryžius, ir tvorelė aplinkui, ir 
kiekvienas žmogus katalikas nusiims kepurę, praeidamas pro 
šalį, ir sukalbės tris kartus „Amžiną atilsį“. 

Amžiną atilsį duok, viešparie, mirusiems, o amžina ramy- 
bė tegu jiemi šviečia, Amžiną atilsį... Amžiną atilsį... 


vi 


- Dievas mane rūsčiai sugėdino... dėl Bergmano... Nepadė- 
jau žmogui gyvam, atsiuntė mirštantį. Bet kas tada galvojo, 
kad vokiečiai taip su žydais... 

„Ji atsiuntė Adomas“, norėjo suraminti Keršį Akvilė. Ta- 
čiau tepasakė: 

- Kad žmogus galėtum numatyti, kas bus... 

Keršis, niūriai tylėdamas, palingavo didelę galvą ir sunkiai 
atsiduso. 

Akvilė užsimerkė. Ji vėl išvydo lakūną. Taip ryškiai, tar- 
tum tų nepilnų metų nė nebūta. Jis sėdi pusiaugulom šnabž- 
dančiame šiene. Ant krūtinės faneros gabalas - „rašomasis 
stalas“, ištiestoje rankoje kažkokių nežinomų žodžių pri- 
keverzotas popieriaus lapas. Paimkit, barišnia. Kai mū- 
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siškiai sugrįš, gali praversti. Akys linksmai šypsosi, nors jų 
gelmėje drumsčiasi kančia. Nugalėjusio žmogaus žvilgsnis. 
Da, da, barišnia. Savaitėlė kita, atsistosime ant kojų, ir pas 
savuosius. O paskui su tarybų pulkais atgal... Tartum frontą 
pereiti jam tas pat, kaip peržengti slenkstį... Pažmė tą jo 
popierių — atiduos tėvui. O jo ranka - permatomai gelsva, 
pakumpusiais storais pirštais — vis dar kabojo ištiesta ore, 
tarsi laukė, kad kas paglostytų, sušildyrų gyvo žmogaus kva- 
pu. Ir Akvilė, pati nesuprasdama kodėl, perbraukė ją delnų 
nuo riešo iki pirštų galų. Tada jo lūpos sutrūkčiojo, akys 
užsimerkė ir skruostais pabiro ašaros. Dabar ta ranka, kurią 
glostė, guli padėta ant krūtinės, Ir akys, taip aklai tikėjusios 
gyvenimų, ir lūpos, kažkada bučiavusios savo merginą, irta 
jo koja, ta skeveldros prakirsta nugara, kurią Akvilė daug 
kartų lytėjo pirštais, keisdama tvarsčius, visas, visas jo kū- 
nas čia, po šita velėna, uždarytas medinėje dėžėje. Akvilė 
kartą yra mačiusi metus žemėje išgulėjusį lavoną - Puplesiai 
laidojo motiną ir paprašė atidaryti prieš tai mirusio slinaus 
karstą. Veidas tarsi mielėmis storai nuteptas, lūpos ir aki- 
duobės pajuodusios. Tik bateliai nauji, o plaukai lyg prieš 
valandą sušukuoti. ' 

Akvilei pasidarė nyku, kaip tąsyk, Ventės miške, kai senas 
girininkas nuėjo, o ji liko sėdėti ant kelmo, bergždžiai tikė- 
damasi išgirsti širdyje Mariaus šauksmą. 

- Einam iš čia, Pėle, - sušnibždėjo, krečiama vidinio šal- 
čio. Atsirėmė ranka jo vienmarškinio peties ir atsistojo. 

Petys buvo tvirtas ir šiltas, jame plazdėjo gyvo žmogaus 
širdis. 
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Kaziunė kieme lesino vištas. Prie darželio tvoros stovynė- 
je stripuliavo Laurukas. Negudrus daiktas -- žemutė plati 
kėdė su apvalia skyle, bet vaikui naujiena: senelė šiandien 
pirmą kartą jį čia įstatė, sumaniusi išbandyti anūko kojyčių 
stiprumą. 

- Vaje, mūsų Laurukas jau stovi! - šnekino vaiką Julytė, 
jauniausioji Nemunių mergikė. 

Kaziunė nešvariu delnu nubraukė ištryškusią ašar: 
čia seniai, rodos, Marius toje pačioje stovynėje šokin 

= Štiš, štiš, pasiutėle, - baidė svetimą vištą, atklydusią iš 
kaimyno sodybos. — Juozuk, nevėkšla, vyk šalin tą rudą 
velnystą. Jau tie Gruiniai amžini sulūžėliai, negali spragų 
užsitaisyti. 

Juozukas, kokių devynerių metų našlaitis (iš subombar- 
duotų vaikų namų atklydo - taip visiems aiškino Nemu- 
niai), nurūko rudei iš paskos, gąsdindamas vištas šauksmais 
ir po ranka pakliuvusiu sviedžiamu daiktu. 


Kiek 


Akvilė nespėjo įeiti į kiemą, tuoj prie Lauruko. 

= Oo, ką aš matau, ką aš matau! Mano Laurynas jau sto- 
vi! - plojo delnais, bėgdama priešais, ir purtė galvą, net ka- 
sos lakstė į šalis. - Mano mažasis, gerasis, mano stipruolis! 
Tetule, pažiūrėk, juk jam tik septintas mėnuo. Ak, tai man 
vyras! 

- Į tėvą. Ir Marius buvo stiprių kaulų, - šiurkščiai atsakė 
Kaziunė. 

Akvilę tartum šaltu vandeniu perliejo. Pasilenkusi išrovė 
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iš stovynės sūnelį, glostė, bučiavo, slėpdama augantį susier- 
žinimą. 

= Lakstai pakiemiui kaip avis, įkirpta į uodegą, - pratri- 
ko Kaziunė. - Labai jau apsalo ta Keršio sodyba. Dori žmo- 
nės gedi metus, o ant tavo galvos kažin ar mėnesį juoda 
skarelė pasilaikė. Vis kad tik greičiau, kad tik toliau, Sku- 
binkis, skubinkis. Belėkdamas niekas toli nenubėgo, o kylą 
įsitaisė, Žinok, karas nepasibaigė. Ne kiekvienas žuvęs kas 
apraudotas. Kitas, žmonių seniai užkastas kalbomis, po de- 
šimties merų prisikelia ir pareina namo. 

= Mirusieji nevaikšto. O jei kitas ir pareina, tai neberan- 
da, ką paliko, - piktai atkirto Akvilė. 

- Kalė! — užsiplieskė Kaziunė. - Su vienu pasilakstė, ne- 
spėjo pagimdyti, vėl panižo, traukia į rują... 

Akvilė aukščiau pakėlė ant rankų sūnelį ir, prisidengusi 
juo liepsnojantį veidą, pustekinė pasileido iš kiemo, čaižo- 
ma neteisėtos anytos plūdimo. 
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Šeštas skyrius 


Tiejus merus nesimatę! Nedidelis laiko tarpas, ber kiek ja- 
me telpa! Ištisos valstybės sugriuvo, mes patys ne kartą ba- 
lansavome ant bedugnės krašto, 0 sveiki gyvi sėdime štai 
ant savo Lietuvos griuvėsių ir keliame taures už brangią ve- 
lionę. Už ateitį, jeigu tokia yra, ponas leitenante, draugėli. 
Juk buvome bičiuliai, nors vienas karininkas, kitas vos iki 
puskarininkio tepritempęs. Už karinį starurą, kuris buvo sie- 
na tarp karininko ir kareivio, bet mudu vis dėlto ją peržen- 
gėme, ponas leitenante! 

Dainius Sargūnas šypsosi sausu paraudusiu veidu, šiuos- 
tydamasis moteriškas lūpas baltutėlę nosine. Kam taip ofi- 
cialiai, ponas Adomai. Tarp kitko, jis nebe leitenantas, 0 
kapitonas - bolševikai prieš pabėgdami suspėję paaukštinti. 
Deja, neįvertinęs jų pastangų ir dezertyravęs pirmąją karo 
dieną... O jeigu būsime atviri iki galo, tai šiandien jis nebe 
kariškis, ši vizitinė eilutė ne maskuotė, bet natūralus atsa- 
kingo savivaldos organų valdininko drabužis. Žmogus turįs 
dirbti ten, kur galįs amešti daugiau naudos savo tėvynei. 
Tiesa, Kaunas - sostinė be valstybės, tačiau vis dėlto sosti- 
nė. Ir generolas Kubiliūnas ne prezidentas, bet, šiaip ar taip, 
savivaldos gaiva, be to, žmogus protingas, sugebantis ir no- 
rintis tautai padėti, kiek leidžia jo aptrumpintos rankos. 

- Mes ten, Kaune, viską darome, ką galime, kad kraštą 
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mažiau nualintų okupacinis režimas, - kalbėjo Sargūnas. — 
Bet galimumai mažesni, nėgu jūs čia manote, mielas Ado- 
mai. Savivaldos organai - išaštrintas įnagis vokiečių ranko- 
se, nukreiptas prieš mūsų tautą. Šį faktą gudriai išnaudoja 
bolševikų propaganda. Bet nepamirškime, tas įnagis ne bu- 
taforija, o gyvų žmonių organizmas, sugebantis manevruo- 
ti, kad kritišku momentu būtų smogta bukuoju galu, Mes 
galime kur kas daugiau naudos atnešti tautai, sukdamiesi 
okupacinės mašinos mechanizme, negu abejingai žiūrėda- 
mi iš šono į jos agoniją. 

„Jis teisus.“ 

= O vis dėlro žmonės mus laiko vokiečių talkininkais, - 
garsiai pridūrė Adomas. 

— Mūsų nelaimei, yra ir tokių, tačiau tikras patriotas šian- 
dien sėdi ant dviejų kėdžių, turi du veidus ir vieną idėją - 
tarnauti tėvynei. Žmonės mato tik tą jo veidą, kurį galima 
rodyti. Istorija nušluostys nuo jo spjaudalus; tie patys, ku- 
rie šiandien kala patriotą prie kryžiaus, rytoj apvainikuos jį 
laurais, 

Sugrįžo Milda su obuolių vaza. 

- Šiemetinis derlius. Iš mūsų sodo, — pasakė, viliojamai 
nusišypsojusi svečiui. — Ponas Sargūnai, prašau pasirinkti, 
kur gražesnis. 

- Jūsų rankose paprasčiausia bulvė virstų obuoliu, ponia 
Mikda, - tokia pat šypsena atsakė jai Sargūnas. - Ponas Ado- 
mai, pakelkime tostą už tavo puikiąją žmoną. Kol yra tokių 
moterų mūsų Lieruvoje, tautos ateitis neprarasta. 

- O, nedarykite iš manęs kunigaikšrienės Birutės, - Milda 
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žaismingai nusijuokė. — Aš paprasta mirtingoji: noriu mylė- 
ti, būti mylima ir... 

= „pagimdyti porą trejetą vaikučių savo Adomui, - pa- 
griebė Sargūnas. 

- Ne, - Milda kaprizingai pastatė lūputes. - Visai ne, po- 
nas Sargūnai. 

- Taip? Tai kas slepiasi už daugtaškio, jeigu ne paslaptis? 

- Paslaptis, dabar jau paslaptis, ponas Sargūnai, - Milda 
surimtėjo. - Aš matau, kad jūs kaip visi vyrai - egoistas. Sau 
paliekate malonumą, o moterims primetate gimdymo kan- 
čias ir nemigo naktis prie lopšio. 

- Ber moters pareiga savo tautai... 

- Prūsiškas stilius, ponas Sargūnai, - karštai nukirto Mil- 
da, imdama nervintis. - Vokiečiai padarė savo frau mašino- 
mis prieaugliui gaminti, o aš laikausi angliško stiliaus: pir- 
ma ledi, o jau po to mašina. Leiskite moteriai susistovėti 
kaip vynui - tegu tampa motina, kai pati panorės, - o jūs, 
vyrai, pripilate acto į tą vyną, surauginate ir paskui einate 
svetimo ragauti. 

- Būkite gailestingesnė mūsų lyčiai, ponia, - Sargūnas 
bergždžiai stengėsi šypsena užmaskuoti nusivylimą. 

= Ji šiąnakt blogai miegojo. Išvargusi, = neparenkintas pa- 
stebėjo Adomas, 

Milda piktai pašnairavo į vyrą. 

- Nerikėkite juo, ponas Sargūnai. Aš miegu kaip užmušta. 

Sargūnas sutrikęs prikando juodą trumpai kirptą ūselių 
šepetėlį. Adomas atsistojo ir tylėdamas pripilstė taures. 

- Papasakokite, ponas Sargūnai, kas naujo Kaune, - 
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nutraukė Milda nejaukią tylą. - Prieš karą ten esu buvusi ne 
kartą. Simpatiškas miestas. Paryžių pažįstu tik iš pasakoji- 
mų, bet manau, kad Kaunas ne be reikalo vadinamas ma- 
žuoju Paryžiumi. Kultūringa publika, tempas, viskas mo- 
dern... Kai patenki ten iš kokių Kraštupėnų, pasijunti kaip 
kiškis, užbėgęs ant vieškelio. 

— Kaunas šiandien nebe tas, ponia, — be entuziazmo atsa- 
kė Sargūnas. - Ne, ne, nuo bombardavimų beveik nenu- 
kentėjo - sugriautas vienas kitas namas apie geležinkelio 
storį, bet laikas uždėjo antspaudą. Karas... Džentelmenai 
virsta spekuliantais, le: prostitutėmis, ten, kur kvepėjo 
brangiais kvepalais ir gėlių aromatu, dvokia kareiviais ir tur- 
gaus bobomis, atsiprašau už išsireiškimą. Mūsų mažasis Pa- 
tyžius pavirto didžiuoju balaganu, ponia Milda. 

Mildai buvo įdomu, kokios dabar mados Kaune, Kokias 
skrybėlaites, batelius nešiojančios moterys? 

Sargūnas mandagiai nusijuokė. Vokiečiai nuėję toli į ry+ 
tus, tačiau mados nepasistūmėjusios nė per žingsnį pirmyn. 
O galjis to nepastebėjęs? Apskritai aukštas smailus kulniu- 
kas niekada neišeisiąs iš mados, nes geriausiai smengąs vy- 
rams į širdį. Pastebėjęs, kad Adomas niūriai tyli, jis irgi nu- 
tilo. Kalba nebesirišo. Milda, supratusi, kad vyrai nori likti 
vieni, atsiprašė ir išėjo į savo kambarį. 

- Ek, tos moterys... - atsiduso Sargūnas, nežinia ką norė- 
damas tuo pasakyti. 

= Moterys keičiasi, kaip ir viskas aplinkui, - mįslingai pa- 
stebėjo Adomas. Jam knietėjo paaiškinti svečiui žmonos el- 
gesį: tarp mūsų neseniai buvo rimtas šeimyninis konfliktas. 
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Ber tokiu atveju reikėtų leistis į intymias detales. Kam ma- 
Jonu rodyti savo nešvarius baltinius? Pagaliau Milda galbūt 
teisi: kurių galų kūdikis tokiais neaiškiais laikais? Prūsiškas 
stilius... Ne, visai ne dėl to spyrėsi, kad ji nenutrauktų nėš- 
amo. Nubudo tėviški jausmai, na, ir Mildą norėjo stipriau 
prie savęs pririšti. 

- Maža mūsų moterų, kurios sugebėtų pakilti aukščiau 
asmeninių interesų, — išgirdo kalbant Sargūną. - Šia prasme 
teikia pavydėti vokiečiams. 

Adomas kažką neaiškiai sumurmėjo. 

Sargūnas, padaręs kelerą priekaištų lietuvių moterų adre- 
su, grįžo prie ankstesnės temos. 

- Šiuo metu svarbiausia išsaugoti tautos jėgas, - kalbėjo 
jis. - Lojalumas - štai pasyvaus pasipriešinimo pagrindas. 
"Tačiau saikingas lojalumas, nekeliaklupsčiaujant, neper- 
sistengiant. Vokiečiai prašo vilnų, kailių, mėsos, grūdų. Duo- 
kime jiems visa tai. Negailėkime duonos ir lašinių, bet sau- 
gokime žmones. Mes nieko prieš, kad ponas Liozė prašo 
jaunuolių reicho darbo tarnybai arba renka darbininkus sa- 
vo baueriams. Ten mūsų žmogus nepražus, tai mums tik į 
naudą - iš vokiečių yra ko pasimokyti, sugrįžę tie žmonės 
įlies šviežio kraujo į lietuvių kulrūrą. Bet duoti kareivių fron- 
tui... Čia jau kitas reikalas. Mes apsiribojame savanoriais ir, 
savaime suprantama, stengiamės, kad jų ten kuo mažiau pa- 
tektų... Spauda, savaime suprantama, agituoja, žadina vadi- 
namuosius patriotinius jausmus, Čia, kaip sakoma, mūsų ant- 
rasis veidas, o neoficialiai stengiamės nuteikti jaunimą prie- 
šingai. Tai, aiškiau išsireiškiant, individualus aiškinamasis 
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darbas, kaip pasakytų bolševikai. Matai, ir iš jų kai ko pasi- 
mokėme... Bet, kaip jau sakiau, viską reikia daryti su saiku, 
mielas Adomai. Negalima erzinti vokiečių. Įsiutusiam bu- 
liui nieko nereiškia pamauti ant ragų neatsargų piemenį. 
Šiandien, kai visiems aišku, kad mainais negausime iš vo- 
kiečių, ko norime, belieka stengtis išsaugoti gyvąją tautos 
jėgą ir kantriai laukti, kol Hitleris su Stalinu išsikvėps. O 
tada išeis į sceną Ruzveltas su Čerčiliu ir aritaisys istorijos 
padarytas neteisybės. 

Adomas nepagarbiai nusijuokė. 

- Blaiviai galvojantis žmogus negali nesutikti, kad tokia 
politika šiuo metu patogiausia tautai, - pridūrė Sargūnas 
nepatenkintas. 

- Žinoma, - pritarė Adomas. - Tik abejoju, ar ne per 
vėlai susirūpinta tautos jėgų tausojimu? Per tuos penkioli- 
ka mėnesių mūsų žemė sugėrė nemaža lietuviško kraujo, 
kuris ateityje būtų labai pravertęs. Mes persistengėme, po- 
nas Dainiau. 

Sargūnas ilgu tiriamu žvilgsniu nuvėrė Adomą. 

- Mes apvalėme tautą nuo išgamų, o jei po kirčiu pakliu- 
vo ir vienas kitas toks, kuriam galėjome būti nuolaidesni, 
tai... mišką kertant, visada skiedros lekia. Nebūkime senti- 
mentalūs, mielas Adomai, Jeigu nori žinoti, mes ne visai 
išrinkome utėles iš savo marškinių. Neduok dieve, grįžtų 
anie laikai, jos nepagailėtų mūsų kraujo. 

Adomas tylėdamas pritariamai linktelėjo galva. 

Sargūnas pakilo atsisveikinti. 

- Ponia nesupyks ant manęs, kad neturėjau progos pa- 
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bučiuoti jai rankutę, - pasakė lyg apgailesraudamas, žvilg- 
telėjęs į praviras miegamojo duris. 

- Atleiskite, ponas Dainiau... - kaltai šyprelėjo Adomas. 

— Aš džiaugiuosi, mielas Adomai, kad iš esmės mudviejų 
nuomonės sutampa, — pasakė Sargūnas, kai jiedu išėjo į kie- 
mą. - Mus jungia bendri patriotiniai jausmai ir vienas tiks- 
Jas. Neabejoju, kad prireikus visada tavyje surasiu žmogų, 
kuriuo galima pasikliauti. O tu savo ruožu irgi žvalgykis 
tokių žmonių. Mes kol kas su vokiečiais, bet ne prieš savo 
tautą. Šrai mūsų gairė, kurios turime laikytis, - Sargūnas 
abiem rankom pakratė Adomo dešinę, paskui vyriškai kirto 
plaštaka per petį („Laikykis, bičiuli! Iki pasimatymot“) ir, 
kariškai apsisukęs, išėjo į gatvę. 
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Milda gulėjo aukštielninka lovoje, apsivilkusi chalatu. Bal- 
taplaukė lėlė sustingusiu žvilgsniu. 

- Galėjai būti mandagesnė, draugeli, - Adomas pašnaira- 
vo į jos nuogus kelius. 

- Kada atprasi kamšyti tą kvailą žodį? - paklausė ji, pasi- 
taisydama chalatą. 

- Kasdien atrandi manyje naujų minusų, - sumurmėjo 
Adomas. 

- Ko tam Sargūnui iš tavęs prireikė? 

- Kariuomenės laikų draugas... 

— Nesimpatiškas tipas. 

— Aš maniau, kad jis tau patiko. Kariška laikysena, juodi 
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ūseliai, griežtas vyriškas veidas. Tokie atletai ne vieną mo- 
terį išvaro iš proto, - bandė pajuokauti Adomas. 

- Sukempėjęs senbernis. Ką jis išmano apie moteris. Įsi- 
mylėjęs savo politiką kaip žydas aukso veršį. Negaliu virš 
kinti tokių subjektų. 

- Šiandien visi, nori ar nenori, turi gyventi politika, drau... 
mano miela, - Adomas prisėdo ant lovos. 

- Tik jau ne žaisti ja! Vokiečius, matote, jie apmulkins. 
Gudruoliai! Kiek tokių ponų jau atsidūrė už grotų, jei nega- 
vo kulkos į kaktą. Tegu ponas Sargūnas vienas daro, kaip 
išmano, o tau nėra ko kišti nosies, kur nereikia. 

— Vis dėlto truputį myli mane, sušnibždėjo Adomas, lenk- 
damasis ir norėdamas pabučiuoti ją į lūpas. 

Gaila kvailio, o dar labiau savęs... Nelįsk! Pasitrauk, sa- 
kau! - Milda įsirėmė kumšteliais jam į krūtinę. 

Adomas įsižeidęs atsistojo. 

- Aš turiu daugiau pagrindo pykti ant tavęs, gerbiamoji. 

- Aišku. Aš sunaikinau neprinokusį vaisių, - Milda atsisė- 
do lovoje. - Vieną negimusį, kai tuo tarpu tūkstančius svei- 
kų žmonių tavo draugai sukišo į žemę. 

- Nudilk! 

— Nereikia būti sentimentaliam, kaip patarė tavo Sar- 
gūnas... 

Adomas išėjo iš miegamojo, trenkęs durimis. Butelyje bu- 
vo likę vyno. Užsivertė ir išgėrė iki dugno. 

Vakare, kai jiedu sugulė, per dieną nepasikeitę nė žodžiu, 
Milda pirmoji nutraukė tylų boikotą. 

- Klausyk, Adomai... 
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- Jeigu nori užvesti seną maldą, tai verčiau parylėkim, — 
nepiktai pertarė Adomas. — Žinok, kad mane ši istorija ma- 
žiau jaudina, negu tu galvoji. Na, pasikarščiavau, Ta irgi. 
Štai ir viskas. Labanaktis. 

- Neskubėk. Yra svarbesnių reikalų; apie juos reikia pa- 
kalbėti. Ar tau neatrodo, kad metas pakeisti profesiją? Poli- 
cijos nuovados viršininkas gerai skamba, ber ne tokiais lai- 
kais, kai į jo pareigas įeina daugiau, negu viešosios tvarkos 
palaikymas. 

- Dar vienas kaprizas, 

- Visai ne, Adomai. Tik nemalonu, kad žmonės žiūri į 
mane kaip į šungaudžio žmoną. 

- Kas žiūri? - Adomas pašoko lovoje. - Kokie žmonės? 
Bolševikai! 

— Visų nejrikinsi, kad tuo tarpu, kai bernai lieja kraują, jų 
šeimininkas vaikščioja nuošalyje, užsimovęs baltas pirštinaites... 

= Spjauk, spjauk, ir tu spjauk man į veidą, - sumurmėjo 
Adomas, prisiminęs Sargūno išsireiškimą. - Visi jūs matote 
iki durų, bet laikas parodys... 

- Parodys taip, kad tu dar giliau įmerksi uodegą. 

- Aš atlieku savo pareigą. Gal tau išskaičiuoti žmones, 
kurių seniai nebūtų, jeigu ne aš? 

- Kas man iš to? Tie žmonės pirmieji nusigręžia, kai aš 
einu pto šalį. 

- "Tai ko tu nori, pa velnių? Kad pilčiau iš pistoleto į kiek- 
vieną snukį, kuris tau neparinka? 

= Pereik dirbti ten, kur nereikia švaistytis pistoletu, Būk 
protingas. Mes prarandame senus draugus, 0 nauji netikri. 
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- Tokia gyvenimo logika, nuolat turime ką nors prarasti. Iš 
pradžių vystyklus, vėliau mokyklos suolą, dar vėliau pirmąją 
meilę, bet negalime prarasti tėvynės, - niūriai atsakė Ado- 
mas, iš dalies pritardamas Mildai - paskutiniu metu pats daž- 
nai apie tai pagalvodavo, - tačiau po pasikalbėjimo su Sargū- 
niu nebenorėdamas su tuo sutikti. - Mes neparduoti vokie- 
čiams. Mūsų valdžios viršūnėse yra dorų žmonių, pasiryžusių 
apginti tautą. Sargūnas mano, kad aš, būdamas policijos vir- 
šininko poste, galiu daug pasitarnauti savo žmonėms. 

- Tik ne man, - piktai ackirto Milda. 

- Atsakysiu tau Sargūno žodžiais: yra idėja, dėl kurios ten- 
ka atsisakyti savęs. Tai tėvynė. 

- Pamišėlis! - Milda atsuko nugarą, pasitraukdama toliau 
į lovos pakraštį, ir, kiek Adomas bekalbino, nepratarė nė 
žodžio. 

Tuščiavidurė gėlė! 

Ji apėmė nykus netikrumo jausmas. Tartum eitų neper- 
matomoje tamsoje, žinodamas, kad kažkur netoliese yra be- 
dugnė. Argi ši moteris ne viskas, ką dar laiko (bet ar tvir- 
tai?) savo rankose? Praeitis, tokia jaudinančiai miela ir bran- 
gi, negrąžinamai tolsta nuo jo, kaip išplaukiančiam tremtiniui 
gimtosios žemės krantas, 0 dabartis panaši į primėstą nuo- 
taką, nuo kurios niekur nepabėgsi, nes jau sumainyti žiedai. 
Ateitis... Taip, ji viena tegali išpirkti neprotingai įdėtą kapi- 
talą. Tačiau ko! kas tai abstrakcija, pažadėtas dangus, į kurį 
pakliūti ne kiekvienam lemta. Kada išauš diena, kai bus ga- 
lima pasakyti: „Štai mūsų rytas, ir dabar spręsk, kas buvo 
teisus!“ Pasakyti tiems, kurie, kaip Gediminas, šiandien 
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susitikę apsimeta susidomėję vitrina arba perveria nuodin- 
gu žvilgsniu, ir tiems, kurie plačiausiai šiepiasi, iš tolo pa- 
matę, žeria komplimentus, žiūrėdami kažkur tau pro ausis 
šuniškai nuolankiomis akimis, nors jų širdyse nei kruopelės 
tikro draugiškumo, vien veidmainingas pataikavimas, pa- 
gimdytas gyvuliško savisaugos instinkto. Pasakyti Akvilei... 
Taigi... Neseniai suriko ją mieste, einančią su Keršiu. Apsi- 
džiaugė, nors kitas jo vietoje būtų visą amžių neatleidęs, 
kad nepakvietė į vestuvės. „Kaip gyvuoji, sesule? Ir tu, Pė- 
liksai? Užeikit pas mus, Milda labai apsidžiaugs...“ Išsiviepė 
kaip velnio močia ir nuėjo nieko neatsakiusi... 

Prieš tai buvo nuvažiavęs į Lauksodį, irgi neberado to, 
kas laukdavo anksčiau, Tiesa, motina padengė stalą, bet nuo 
jos kaip nuo seniai bekūrenros krosnies dvelkė vėsa: nega- 
lėjo atleisti, kad nepaklausė ir vedė gyvnašlę. Jurgis su Juste 
vėl kažkokie išsigandę, tartum už stalo sėdėtų ne tikras bro- 
Jis, o policininkas, atvažiavęs areštuoti. Bandė surasti bend- 
rą kalbą su tėvu, Senis tik mykė, suko akis į šoną, ir suprask 
ji, kaip nori. Adomas negerbė tėvo: dievo avinėlis, nežinia, 
kas būtų likę iš ūkio, jei ne kieta motinos ranka. Tačiau bu- 
vo prisirišęs prie jo kaip vaikas prie šuniuko ir savotiškai jį 
mylėjo. Keista, motinos niekada nepasiilgdavo, o tėvą daž- 
nai prisimindavo, nors atvažiavęs bemaž nepastebėdavo jo, 
kaip nepastebime virale ištirpusios druskos, tačiau visada 
pajuntame, kai jos trūksta. Nuo jo spinduliavo kažkokia jau- 
kia šiluma, kurios pasigesdavo, ilgesnį laiką aritrūkęs nuo 
namų, ir skubėdavo čia, tartum sužvarbęs keleivis prie lau- 
žo pasišildyti. Jeigu ne vienas įvykis, beveik nieko apčiuo- 
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piamo negalėtų prisiminti iš savo santykių su tėvu. Gal kelis 
šykščius, dažniausiai tuos pačius žodžius, gerą šypsnį, ne- 
drąsiai praskečiantį gelsvą ūsų pasagėlę, romias pilkas akis, 
kurios užgautos liūdėdavo, bet niekada nebardavo. Rankas 
turėjo raumeningas, stiprias, tačiau tik laukams dirbti — nė 
karto nė prieš vieną jos nepakilo. Išvestas iš kantrybės, tik 
sugniauždavo kumščius ir, įtraukęs galvą į pečius, gūbrin- 
davo šalin. Jei tuo metu papuldavo dalgė po ranka, varyda- 
vo pradalgę kuo plačiausią, jei kirvis, puldavo kaip žvėris 
kelmą, kurių netrūkdavo Vainorų pašaliuose, kartu su pra- 
kaito čiurkšlėmis išliedamas ir pyktį. 
Taigi tas įvykis... 


Jau dirbo valsčiuje raštininku. Motina dėjo į šuns dienas: 
šešeri metai kaip ant vėjo; tiek pinigo sukišta, žmonėms pri- 
sigirta - bus kunigėlis, o išėjo nei dievui žvakė, nei velniui 
kačerga. Ak, ta mama... Kad būtų benr galvojęs kada būti 
kunigu!.. Teisybė, veržėsi į gimnaziją — nereikia ūkio, tegu 
Jurgis ant jo palieka, — bet tik todėl, kad iš pradžių tai atro- 
dė įdomu ir garbinga. Kepuraitė, uniforma. Gimnazistas! 
Vainorų Adomas parvažiavo ant aplankio... O, be to, bodė- 
josi ūkio darbų, miesto akmuo viliojo, nors neišmanė, kaip 
ant jo atsistoti. Kad tik iš namų, iš tos purvynės, kad tik 
greičiau! Kas jau kas, jis tai nebus ūkininku. Išsiveržė per 
ašaras. O vėliau apkarto tas mokslas, su vargu penkias kla- 
ses išstūmė, paskutinėje užsibuvęs net dvejus metus. Gal būtų 
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toliau vargęs, bet Dailidžių Milda metė gimnaziją ir nuėjo į 
kino teatrą dirbti kasininke. Ir jis iš paskos, galvodamas: 
mudu savarankiški žmonės, dabar galėsime apsivesti. O mo- 
tina visai ką kita užgiedojo: daryk, kaip patinka, bet namus 
pamiršk, nė trupinio negausi. Išsigando, nes žinojo, kad ji 
nešvaisto žodžių vėjais, Ber viltis liko - praeis pyktis, ap- 
sipras ir nusileis. Taigi ne karštakošis buvo, meilė neužrišo 
akių, kaip kitam tokio amžiaus bernui būtų atsitikę. 

- Milda palauks, kol aritarnausiu kariuomenėje, - guodė- 
si Akvilei, su kuria dalydavosi paslaptimis. - Tada ir mama 
kitaip su manimi skaitysis - suaugęs vyras... 

Akvilė plojo delnais: 

— Vaje, aš tau prisiūsiu barzdą - pirmoji iškelsiu vestuves! — 
Tada ji dar važinėjosi su ponu Kontrol „Mama, aišku, 
neleis, bet mudu sutarėme nė neprašyti leidimo. 

Trobos durys buvo atviros tą karštą vasaros popietę, kai 
jiedu taip kalbėjosi, sėdėdami kieme ant šiltų akmenų krū- 
vos. Tačiau jos galėjo būti net užmūrytos, langai taip par, vis 
vien būtų sau kelią prasiskynęs Katrės Pypkiorės balsas, kuris 
sukeldavo ant kojų pusę kaimo, kai ji paleisdavo gerklę. 

- Apdovanojo viešpats dievas vyru, nėra ko sakyti, — 
špringdama draskėsi motina. — Kuolo, ir to nemoka įkalti, 
Visą kertę burokų išmalė. Gal užsiginsi, kad ne tu paskutinį 
kartą karves kėlei, slunkių slunkiau? Ok, viešparie, ir davei 
protą savo nelaimingai tarnaitei! Tokią koronę užtraukti ant 
savo galvos! Lyg nebuvo vyrų kaip vyrų. Bet ne, nereiki 
nors ir gražūs, ir sveiki, ir bagoti. Išnešė velnias už kvailio, 
ir dar ubago. Juk vien praperstas kelnės teturėjai, avinų avine. 
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Anr svetimo gero atėjai, pėr mane pasidarei ūkininkų, Kitas 
tavo victoje rytą vakarą man kojas plautų ir nuo jų vandenį 
išgertų, o tu, nusmuktkeinių nusmuktke!ni... 

Tėvas išsivertė pro duris. Kampuotas, sunkus, kaip arski- 
Jusio mūro luitas. Ir, graibstydamasis rankomis už galvos, 
nusvirduliavo patvoriu. 

Motina išpuolė ant gonkelių ir jau iš ten pliekė, kiek lie- 
žuvis išneša, kol tėvas dingo už daržinės kampo. Kad josios 
turto švaistytojas, kad tinginys, kad per jį vienas vargas jai 
su netikusiais vaikais... 

Paskui užgriuvo Akvilę su Adomu. 

- Ar čia vieta sekmadienį, caracėnai? Melstis! Prašykit die- 
vą, kad tam kvailam seniui protą apšviestų. Ok viešpatie 
mieliausias, juk jis vėl įlįs į kokią skylę, iki išnaktų su šaka- 
liu nerasi. Ko blizginate akis, kaip katinas kiaušius, eikite 
greičiau pažiūrėti, kur nusivilko! 

Jiedu apsidžiaugė patogia dingstimi pasprukti motinai iš 
akių. Tėvas galėjo būti daržinėje, klojime, jaujoje. Apėjo 
tuos trobesius, pašūkaliojo, žvilgterėjo į pirtį, bet senio 
niekur nė ženklo. Tada Adomui šovė mintis paėjėti ant 
Prancūzkalnio, taip praminto nuo tų laikų, kai, Napoleo- 
nui traukiantis iš Rusijos, čia buvo palaidota keliolika pran- 
cūzų kareivių. 

Jiedu užkopė ant kalvelės, apaugusios retai išsimėčiusio- 
mis pušimis, erškėtrožių ir alyvų krūmais, tarp kurių toli 
vienas nuo kito rymojo trys mediniai kryžiai. Apsamanoję, 
pakrypę, apatiškai žvelgią į aukštų piktžolių užgežtą žemę, 
priglaudusią jiems saugoti patikėtus kaulus. Kadais gal buvo 
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daugiau kryžių — sako, nuo neatmenamų laikų čia užkasami 
savižudžiai, — bet išliko tik tie, paskutinė artimųjų dovana 
nelaimingiesiems. 

Ar jiedu tikėjosi tokioje vietoje (nors ji ir buvo Vainorų 
Iauko ribose) sutikti tėvą? Ne, atėjo šiaip sau, norėdami pa- 
sišlaistyti, kol atauš motina. Ir kai pamatė jį ten, sėdinųį ant 
akmens po alyvų krūmu, abu vienu meru pagalvojo, kad vai- 
denasi, nes apie Prancūzkalnį buvo prisiklausę nemaža šiur- 
pių istorijų. Dabar sunku beprisiminti, ar jis pirmas pastebė- 
jo ir pašaukė, ar patys priėjo, bet Adomas niekad nepamirš to 
žvilgsnio, kuriuo tėvas juos pasitiko. Akys žmogaus, atsisvei- 
kinančio su šiuo pasauliu. Visiems atleidžiančios, laiminan- 
čios pasiliekančius, bet negalinčios susitaikyti su baisia netei- 
sybe. Švelnumas ir įniršis, meilė ir rūstybė, nuolankumas ir 
maištas — visa tai persipynę susijaukė chaoriškoje akių bedug- 
nėje, kuri pirmą kartą atsivėrė prieš Adomą. „Keista, iki šiol 
nepastebėjau, kad tėvas turi akis“, pagalvojo nustebęs. Ne- 
tiesa, jis galėjo pasakyri, netgi kokios spalvos tėvo akys (pil- 
kos šu parudavusiais baltymais), tačiau jose neįžiūrėdavo žmo- 
gaus, tik gerą, jaukų darbo gyvulį, kantriai verčiantį nesibai- 
giančią vagą. Ir kas žino, ar kada nors būtų įvykęs stebuklas, 
jeigu nebūtų susitikę toje vietoje (prie tėvo jaunystės kapo), 
kur jisai slėpdavosi, maldydamas širdies gėlą? Galjo siela taip 
ir būtų likusi nebyli Adomui, ir jis niekad nebūtų sužinojęs, 
kuo ypatingas tas piktžolėmis apaugęs žemės lopinėlis per 
porą metrų nuo akmens. 

„Reikėjo čia pastatyti kryžių“, norėjo pasakyti, kai tėvas 
baigė savo pasakojimą, kurio kiekvienas žodis buvo nepa- 
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keliamai sunkus ir kruvinas kaip aukuro akmuo. Tačiau ne- 
įstengė praplėšti perdžiūvusių lūpų. 

Akvilė verkė. 

Tėvas droviai šypsojosi drumstomis akimis tartum arsipra- 
šydamas, kad jo pirmosios meilės istorija tokia liūdna. 

Namo ėjo visi trys greta — jiedu iš kraštų, senis viduryje. 
Kaip vergai, sukaustyti viena grandine, kurią tačiau buvo 
lengva vilkti, nes buvo laimingi savo nelaimėje. 

Adomas tada pirmą kartą pamatė, kad tėvas moka verkti, 
ir pirmą kartą pajuto, kad nemyli motinos. Bijo (gal net 
labiau kaip anksčiau), bet nemyli. 

Abudu su Akvile apėjo sodybą, norėdami atgaivinti vaiz- 
ir kiekvienas medis, pamatų akmuo, kiek- 
vienas trobesio sienojas dabar kitaip bylojo. 


Prieš trisdešimt metų... 

Senis Jaurakis sėdi ant suolelio priešais saulutę, susisupęs 
į kailinius, nors karšta rugpjūčio diena. Rudenį jis mirs, ir 
vienturtė duktė Katrė taps turtingo ūkio šeimininkė. Sen- 
mergė su plaukuota karpa ant nosies, kuri seniai uosto, iš 
kokios pusės atvažiuos piršliai, bet taip ir nesulaukia jų. Var- 
tai plačiai atkelti, deja, pro juos įrieda tik savi vežimai, ry- 
tais išvaroma į ganyklą, vakare parvaroma galvijų banda. 
Niekas nesusigundo nei keturiasdešimties hektarų ūkiu, nei 
pilnais gyvulių tvartais, nei iki lubų pripiltais grūdų aruo- 
dais; neatsiranda drąsuolio, kuris, spjovęs į moters grožį, 
pasakynų: aš tai jau išvarysiu iš tos raganos velnią... Teisybė, 
kol buvo jauna, vienas kitas siūlė amžiną draugystę („Boba 


214 


nakčiai, be to, tamsoje nematyti, o Jautakio hektarai visam 
gyvenimui...“), tačiau vis nususę sklypininkėliai, ir Jautakis 
pasiuntė juos velniop. Taigi, dėkui dievui, kad senis dreba 
nuo šalčio vidurvasarį, karstas seniai guli ant aukšto (pats 
pasidirbo) — iškelsime vestuves su pirmu pakliuvusiu. Svar- 
bu, kad turėtų raumenų, na, ir ne visiškas kvailys būrų, o ūkį 
jau pati mokės vesti. Ne šeimininko - darbininko reikia. 
Laurynas Vainoras negali atsistebėti: negi žemė apsiver- 
tė? Nespėjo šermenų kvapas išsivadėti, šeimininkė jau lie- 
pia jam persikraustyti iš svirno į velionio kambarį. Valgo, 
tiesa, prie vieno stalo su samdiniais (piemeniu Benediktė- 
liu it merga Agne), bet jo lėkštėje riebesnis kąsnis, pati 
Karrė įverčia barščių — samtį nuo viršaus, kitą iš puodo 
dugno, - pati neša pusdienius į lauką. Ir ne kokio rūgusio 
pieno bliūdelį su vakarykščiomis bulvėmis kaip anksčiau, 
o kumpio bryzą, dešros galą ar kiaušinienės, palietos ant 
lašinių. Jos lūpos mėiliai šiepiasi, prašo valgyti, tarytumei 
kokį svečią, ragina užgerti alaus, kurio irgi atnešė ąsotėlį, 
kad popietė neprailgtų. Laurynas Vainoras kramto atbu- 
Jais dantimis, suka akis į šalį. Hm... Nejaugi šeimininkė 
nežino, kad jis myli Agnę? Jau ir vestuvės sutartos - per 
Tris karalius, - nes atidėlioti nebeišeina: kūdikį turės... „Nu- 
jaučia mano širdis, doros iš to nebus, - vis dažniau nubrau- 
kia ašarą Agnė. - Išeikim iš čia, nelaukę Kalėdų...“ - „O 
alga? Kas ją sumokės?“ Laurynas Vainoras glosto Agnelės 
pečius. Sklidinas gerumo ir meilės, kaip indas tyro šaltinio 
vandens. Oo, nieko šioje žemėje taip nemyli ir nemylės, 
kaip jos, savo vienintelės. „Nereikia man nei tos jos kiau- 


215 


šinienės, nei alaus. Geriau su tavimi ant plikos aslos, po 
kiauru stogu, negu su kita aukso rūmuose. Tik pakentėk. 
Negalima palikti algos; kur dingsime be pinigų...“ Permic- 
gojo tą naktį pas ją kamaroje, o kitą vakarą... O, nereikėjo 
persikraustyti į velionio kambarį!.. Įėjo ji, toji mėkla, vie- 
nais naktiniais marškiniais. „Lauruti, miegi?“ Tylėjo nei 
gyvas, nei miręs. Būtų buvęs drąsesnis, būtų pasiuntęs po 
velnių. Bet kaip, juk šeimininkė? Net kvapą užgniaužė, kai 
ji atsisėdo ant lovos krašto ir tylėdama ėmė stumti jį šalto- 
mis rankomis į pasienį. „Ne, ne, ne...“ Buvo betempiąs 
antklodę anr galvos, bet tuo metu tyliai prasivėrė durys. 
Agnė! „Ne čia pataikei!“ šūktelėjo Katrė. Širdį veriantis 
aiktelėjimas, nubėgančios žingsniai. Priemenėje žvangėda- 
mas nusirito užkliudytas kibiras. 

Po nepilnos savaitės ją laidojo. 

- Ji turėjo suprasti, kaip viskas iš tikrųjų buvo, - pasakė 
tada ant Prancūzkalnio tėvui Adomas. 

- Nežinau... Kalbėjau, aiškinau... Atrodo, lyg ir susitaikė- 
me... Matyt, nepatikėjo, - dūsavo senis. - Taip ir užkasėmė 
čia. Juk nei tėvų, nei brolių, visiška našlaitė buvo. 

Užėjo abu su Akvile į kamaraitę. Ant suskilusio langelio 
gėlių vazonėlis, kampe lova, šalia jos suklypęs staliukas. Kiek 
samdinių mergų perėjo per tą kambarėlį! Kiek čia bernų 
baladotasi, verkta ir mylėta! Toje lovoje ir tėvas glamonėjo 
savąją... Čia ji ir praleido paskutinę naktį, tvirtai apsispren- 
dusi verčiau išgerti nuodų, negu visų pajuokai likti merga 
su vaiku. Graži buvo, pasakė tėvas. ir Adomas įsivaizdavo ją 
gulinčią toje persimetusioje lovoje — baltą, lengvurę, visiškai 
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panašią į Mildą. Ir jam buvo gaila jos, gaila tėvo, o dar Ia- 
biau gaila savęs ir Mildos. 

Išėjo, išsinešdamas širdyje kraupų šaltį. Tartum iš šeimos 
kapų rūsio, kur vis vien teks kartą sugrį 
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Kvailas sentimentalumas, pasakytų Sargūnas: vakare pas 
pašto viršininką smagus subuvimas (kortos, degtinė, drau- 
gai), o jis trenkiasi kažkur už dešimties kilometrų pasėdėti 
su nuobodžiais seniais. Ber rugsėjo pokaičio saulėje apsnū- 
dę laukai jau įsiurbė jį, apsvaigindami džiūstančių bulvie- 
nojų kvapu, apraizgė virš ražienų plūduriuojančia voratinklių 
migla, ir jis, stumiamas akmeninės miesto rankos, su alpiu 
džiaugsmu smenga į saldų nelaisvės glėbį. Vieškelis darda 
po smagiai lekiančiais ratais. Kvepia degutu, arklio prakai- 
tu, prie kelio atrajojančiais galvijais. Pro šalį pralėkė deng- 
tas sunkvežimis, prisėdęs pilkų standartų. Benzinas, dulkės, 
kareivinių kvapas; klaikus žūstančio riksmas, įsiveržęs į šven- 
tišką ryto rimtį. Išnyko... Laukų platybės sugėrė jį tartum 
dykuma miražą, ir viršum galvos vėl tas pats prinokęs ru- 
dens dangus, tie patys vienkiemiai, atstatę šulinių svirtis, 
kaip sukilę baudžiauninkai vėzdus, tie patys rūtų darželiai 
su šalnos pakąstais jurginais parvoriuose ir plinkančiais jaz- 
minų krūmais prie vartų. O ten toliau jisai, gimtasis kaimas, 
nuo kurio kadaise paniekinamai nusigręžė, račiau kuris nie- 
kada nesileis užmirštamas. 
- Kodėl ne automobiliu? — paklausė motina. 
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Ar šita šalta žaliai dažyta dėže? Geležiniu seifu sušaudytais 
šonais? Viena skylutė virš lango ties vairu. Už jo galbūt sėdėjo 
rusų komisaras ar jaunas vaikinukas kažkur nuo Sibiro taigos, 
ir kai kulka pataikė jam į galvą... Aišku, tai nevyriška, ne mo- 
der, ne prie širdies laiko dvasiai, kaip pasakytų vachmistras 
Bugenis, bet man labiau patinka bėras arklio plaukas. Kai va- 
žiuoji susitikti su praeitimi, reikia ir sėsti į praeities vežimą. 

— Gražus ruduo, - teatsakė Adomas. - Ar jau nukasėte 
bulves? 

- Galėjai su savo Beržėniene atrūkti. Ko čia slapstytis, vis 
tiek visi žino. 

- Atvažiuosime, arvažiuosime.... — netvirtai prižadėjo, ne- 
suprasdamas, kur motina suka. - Norėčiau kokią puokštę 
gėlių jai parvežti. Labai mėgsta rudenines, 

— Yra, yra tų žolių. Užteks ir savoms, ir svetimoms karvėms. 

„Mielu noru uždrožčiau per dantis“, - pagalvojo Ado- 
mas, stengdamasis nežiūrėti į motiną. 

- Kur tėvas? 

- Kaip visada: įlindo kažkur ir užsiraukė. 

Justė nuėjo į darželį paskinti gėlių. Jurgis apsidaitė, ar 
motina nemato, ir, užsibrukęs už ančio knygą, nunėrė į s0- 
dą. Abu belaisviai - rudas ir juodas — ruošėsi apie Adomo 
vežimaitį: nukinkė arklį, girdė, šėrė. Adomas žiūrėjo pro 
seklyčios langą į kiemą, matė arklio pasturgalį, išsikišusi iš 
daržinės, tuodu - rudą ir juodą - besisukinėjančius aplin- 
kui, ir galvojo, kad niekada nebuvo to, ko čia atvažiuoja 
ieškoti ir neranda. Visa tai tik susapnuotas praėjusių dienų 
aidas, kaip Justės skinamų gėlių šlamėjimas už sienos arba 
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apterštu lango stiklu ropojanti vieniša musė, kurios dienos 
jau suskaičiuotos. Šitie namai seniai mirę. Vien medis, tin- 
kas, vinys. Suakmenėjęs balzamuotas lavonas. O gal jie nie- 
kada ir neturėjo sielos? 

- Iš Jurgio nebus žmogaus: vis įlindęs į knygas, - pasakė 
motiną. 

- Aš nemėgau knygų, - tarė Adomas, tingiai kramtyda- 
mas valgį. „Stalas per platus dviem žmonėm, ir lėkščių per 
daug, o bjauresnės degtinės nesu gėręs.“ - Aš nemėgau kny- 
gų, - pakartojo jis. 

- Su tavim buvo tvarkoj, kol nepasimaišė ta stervų sterva. 
Specialistė sukti vyrams galvas. Atsibodo Beržėnas, nutaikė 
progą atsikratyti, pasigavo kitą tokį pat durnių. 

- Kam kalbi, mama, niekus! Lyg nežinotum, kaip iš tiktų- 
jų atsitiko su Beržėnu. 

- Užtaigi, kad žinau. Ką ėmė, tą paėmė su šeimomis, o ją, 
laimingąją, paliko... 

- Ji tada buvo išvažiavusi pas tėvus. 

- Velniui į uodegą! Jei būtų norėję, būtų ir ten suradę. 
Įkišo raudoniesiems savo burmistrą kaip žvakę į bulvienę, 0 
pati išsuko užpakalį. Žinojo kekšė, kuriuo galu išsipirkti. 

„Ar ši moteris tikrai mano motina? Jei giltinė patiestų ją 
ant lentos, turėčiau gerokai pasitrinti akis svogūnu.“ 

= Nesu girdėjęs, kad mama gerai atsilieptum apie žmogų, — 
Adomas drebančiais pirštais atsisagstė munduro apykaklę — 
trūko oro. 

= O ru man parodyk gerą žmogų. Jėzus Kristus buvo ge- 
ras, bet ir tas dievo sūnus žydų nukryžiuotas. 
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Įėjo Justė su didele gėlių puokšte. Pamerksianti, kol va- 
. Jos lūpos nedrąsiai šypsojosi, bet akys buvo liūd- 
nos ir vėsios, kaip tos rudeninės gėlės. 

Adomas atsistojo. 

- Eisiu pažiūrėti tėvo. 

- Atsivilks pats. Juste, aplakstyk sodybą, pašaukyk, gal 
knarkia kur įlindęs. 

— Ne, ne, aš geriau žinau... - norėjo greičiau išsiveržti iš 
tuštumos, kuri staiga apgaubė jį kaip beorė erdvė su mili- 
jonais skriejančių pasaulių, kurių, deja, nė vienas nebuvo 
jo žemė. 

Priemenėje sučiupo Jusrę už peties. 

- Ko jūs norite iš manęs?! 

Ji aiktelėjo ir, nubloškusi jo ranką, spruko atgal į trobą. 

Tėvas sėdėjo už klojimo ant seno, suplyšinėjusio volo ir 
taisė apynasrius. Toks darbas geriau tiko priesvirnėje ar 
patvoryje ant suolelio, bet senis, ką galėdavo, vis tempdavo 
padaryti į nuošalesnę vietą. 

Adomas priėjo tylėdamas ir atsisėdo šalia. 

- Parvažiavai? - burbtelėjo tėvas, nepakeldamas galvos 
nuo Savo apynasrių. 

— Matai... - Adomas norėjo apkabinti senį, pasisveikinti, 
deja, nebebuvo kaip. - Neužmirštu namų, bet, atrodo, nie- 
kas čia tokio svečio nelaukia. 

- Taip jau būna. Vaikai savais, tėvai savais keliais. 

— Mūsų keliai tie patys, tėve: laikytis tvirtai įsikabinus, 
kol audra praūš... 

— Taigi... — tėvas ilgai kišo virvutę į kilpelę ir negalėjo 


žiuosi 
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pataikyti. Žili plaukai užkritę ant kaktos. Purvina ausis šr 
šeriais apšepęs skruostikaulis tematyti. — Patys keliame tą 
audrą, patys laikomės, tik ne visiems dievas padeda, 

— Mūsų tautai dievas padės, tėve, - Adomas pasilenkė ir 
pažvelgė iš apačios aukštyn, norėdamas pamatyti tėvo vei- 
dą. - Būsime vėl nepriklausomi. Nereikia galvoti, kad pa- 
miršome esą lietuviai. 

Tėvas dar žemiau nuleido galvą. Dabar jo nosis beveik 
siekė kelius, Nugara išsirietė lanku kaip katino, rankos su- 
stojo judėjusios. 

- Jaurakis mirė... seniūnas... - pasigirdo slopus murmesys 
kažkur iš žemės, iš po volo. 

- Žinau: šį pavasarį, — atsakė Adomas nustebęs. - Girdė- 
jau, Kučkailių Petras rėžia sparną apie našlę. 

- Blogas buvo žmogus, amžiną atilsį, niekas geru žodžiu 
nepaminės. Kuo tokiam tauta gali padėti? 

Adomas uždėjo ranką ant tos lanku išsirietusios nugaros ir 
vėl atitraukė, pajutęs ten įsitempusią nematomą spyruoklę. 

Tėve... - jis suspaudė delnais galvą, bijodamas, kad neplyš- 
tų smilkiniai, - taip pašėlusiai ūžė kraujas gyslose. — Ti gali 
galvoti visaip, tavo reikalas, žmonės moka prišnekėti, bet aš ne 
Jautakis, nepardavinėju savo žmonių. Ir ne Petras Kučkailis... 

- Savo žmonių... — sugirgždėjo, sudejavo volas. - Žmo- 
nių... O anas nebuvo žmogus? 

Adomas kelias akimickas tylėjo, žiūrėdamas į gale sody- 
bos išsirikiavusius gluosnius ir tematydamas plikas dėmes 
nešvarioje dangaus drobėje. „Išsiginti? Ber kam, po velnių? 
Ar aš galėjau kitaip pasielgti?“ 
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-Ir jie mūsų nepasigailėjo, — pasakė jau nebesiteisindamas, 0 
smerkdamas. — Bet aš jo neužmušiau. Kitas būtų taip padaręs, 
o aš ne. Jeigu nori daugiau: aš žinojau, į kieno kiemą jį arklys 
nuveš. Akvilė ant manęs dantis pakabinusi, Keršis vėl sker- 
sas. Lyg nesuprantat, kad man tada reikėjo tik panorėti... 

Nugaros lankas ūmai atsitiesė, tartum kas būtų peiliu nukir- 
tęs nematomą templę. Tėvas pasisuko į Adomą visu kūnu ir 
pirmą kartą po daugelio dienų pažvelgė plačiu žvilgsniu, Nieka- 
da raibuliuojančioje akių pilkumoje nebuvo tiek šilumos ir 
meilės, o kartu graudaus liūdesio ir atšiauraus kierumo! 

- Tau nereikėjo nusigręžti nuo žemės, - tarė su neįprastu 
jam griežtumu. - Žvėris miške, žmogus ant ūkės nepražū- 
na. Prieglobstis... Arkliui užduosi per snukį, piemeniui į kup- 
rą, jei karštas, susimuši su kaimynu - viskas, ką nepiktdarys 
žmogus, gyvendamas ant Ūkės, gali bloga padaryti. Miesto 
akmuo, žinia, kietas, tinka užsimoti, o, be ro, kietas daiktas 
neturi širdies. Miestui spjausi į veidą, jis tave sumals į dul- 
kes, o žemė atlaidi, kiekvieną sūnų paklydėlį priima. Grįžk 
namo, Adomai, visiems vietos užteks. Gyvensim... 

Adomas nuleido akis, spaudžiamas baikščiai laukiančio tė- 
vo žvilgsnio. „Doras ūkininkas. Tik ūkininkas, daugiau nie- 
ko. Prieš karą tokių ūkininkų Lietuvoje buvo tūkstančiai, 0 
kur nuėjome?“ 

- Mudu sėdime petys į petį, tėve, bet vienas kiro nema- 
tome ir negirdime. Tavo žemė - hektarai, o mano - aštuo- 
niasdešimt tūkstančių kvadratinių kilometrų. Nori, kad juos 
palikčiau ir eičiau į tavo tvartą mėšlo mėžti?! Pasistenk ma- 
ne suprasti. 


Tėvo galva pamažu ėmė svirti žemyn, akys apsiblausė. Su- 
sigūbrino kaip anksčiau ir griebėsi savo apynasrių- Kiek Ado- 
mas bekalbino, nesulaukė jokio atsakymo, tik vienskiemė- 
nius žodelyčius ir neaiškų murmesį. Sezamas užsidarė. 

„Šiuose namuose man nebėra kas veikti.“ 

- Lik sveikas, - tarė Adomas ir nuėjo, nepadavęs rankos. 

- Su dievu, - burbtelėjo nuo volo. 

Rudasis belaisvis lygino mėšlą tvarte. („Jie parmazonai, — 
pasakė motina, - netiki į dievą, gali dirbti ir sekmadienį“) 

- Pakinkyk! - šūktelėjo jam Adomas. 

- Kas pasidarė? - išsigando motina. 

- Sotus, parenkintas, prisiviešėjęs. Važiuosime, kur sve- 
čius ne taip gražiai priima. 

- Ar ne durnius! Lova paklota, vakare gal koks draugas 
užeis pasikalbėti, Tikrai avinų avinas. 

- Gėlės! - išbėgo Justė ant gonkų. 

= Tegu mama atiduoda savo karvės. 

- Iš proto išsikraustė, dieve mieliausias. 

Adomas krito ant sėdynės, sutempė vadžiomis, ir nusisto- 
vėjęs bėris viesulu išnešė vežimaitį pro vartus. 

„Pas pašto viršininką! Leiskit į tėvynę, leiskit pas savus...“ 
Perliejo arklį botagu, sudėdamas į tą kirtį visą širdį degi- 
nantį įtūžimą, ir nutrenkė pet kaimą, paskendęs sūkuriuo- 
jančiame dulkių debesyje. Kiemai lėkė pro šalį, kudakuoda- 
mi vištomis, marguodami susidėvėjusiomis rudens gėlėmis, 
alsuodami gimtųjų pirkių dėmais, šviežio pieno aromatu. 
Ant tvorų, apmaustytų molinėmis puodynėmis, baltavo iš- 
blukę sūrmaišiai, blizgėjo patvoriuose numesti dviračiai, 
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kitur stoviniavo žmonės, nerangiai kelią rankas prie kepu- 
tės snapelio, siunčią pavėluotą šypseną... Kaimas sveikino 
jį, lenkėsi savo poli viršininkui. Kaimas priklausė jam, 
Jis galėjo įsukti bėrį į pirmą pasitaikiusį kiemą ir būrų malo- 
niai kviečiamas į vidų, sodinamas už stalo. Prašom, nesidi- 
džiuokite, ponas viršininkę... Tačiau kiekvienas kiemas ga- 
lėjo turėti ir savo tėvą, kuris sėdėjo už klojimo ant žolėsna 


įaugusio sutrūnijusio volo ir, susirietęs lanku, taisė apynas- 
rius. Ir jis kėlė botagą (be garbės nenuleisk, pasakytų Sargū- 
nas), timpčiojo vadžiomis, norėdamas greičiau ištrūkti iš kai- 
mo, kurį skersai išilgai yra išvaikščiojęs su dainomis ir mer- 
ginomis. Per trumpas ir per ankštas kaimas tada jam buvo... 

„Leiskit į tėvynę, leiskit pas savus...“ 

Saulė, visai nusmukusi vakarop, lėkė pro medžių šakas 
kaip pašėlusio bėgiko nešamas olimpinis deglas. Ir jis vėl 
prisiminė, gal šimtąjį kartą po ano įvykio, tėvų sodybos me- 
džiuose įstrigusią pilnarį ir tokius par ilgus šešėlius, šmėkliš- 
kais sparnais plakančius bežadę žemę. Rarai dardėjo kaip 
dabar, tiktai kiti, ir arklys kitas, ir ne pas poną pašto virši- 
ninką, bet į šermenis. 

„„-O anas nebuvo žmogus?..“ 
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„Jis prisivijo besustojantį vežimą ir drožė kuinui per strė- 
nas karklyne paskubomis išsilaužtu vėzdu. Ratai šokinė- 
dami nudardėjo lauko keliuku į pakalnę. Ir tada jis kaip 
beprotis pasileido bėgti. Kažkur krūmuose prie ežero turė- 
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jo būti bėris, bet dabar jis negalvojo nei apie savo arklį, 
nei apie tai, kas visą kelią labiausiai rūpėjo: kaip, aplenkus 
kaimą, nepastebėtam grįžti į Kraštupėnus. Jį vijo siaubas. 
Jis nesuprato, iš kur ta paniška baimė - juk darbas padary- 
tas? — tačiau įaudrintą vaizduotę degino melsva veido dėmė 
velniškos ironijos iškreiptomis lūpomis. Ir du bedugniai, mė- 
nesienos pilni šuliniai — kritusios akys, iš kurių veržė- 
si nuožmus prakeikimo šauksmas. Jis bėgo, vejamas negit“ 
dimo, tačiau sielą sprogdinančio šauksmo. Paskui, jau lai- 
mingai išvažiavus iš kaimo, jam pasidarė gėda, kad taip iš- 
skydo. „Dėkui dievui, draugeli, gerai baigėsi. Išvadavau vi- 
sus nuo rūpesčio“, ciniškai juokėsi pats sau, Manė tuo už- 
brauksiąs aną naktį, bet ji liko. Užtekdavo menkiausios ana- 
logiškos detalės - pamatyti šyvą kuiną, išgirsti cypiantį ne- 
teptų ratų bildesį, - ir vaizduotėje vėl atgydavo melsva vei- 
do dėmė, kiaurai gręždavo žudančios lakūno akys. Mildai 
viską pasipasakodavo - atviraširdis buvo, - o šitą įvykį 
nuslėpė. Pats baimingai stebėjosi: juk neužmušė, tik gelbė- 
josi iš bėdos. Ir pagaliau nebe pirmasis: ten, prie Velnio 
Vingių, berods trys krito nuo jo rankos, ir nieko... Šunims 
šuniška mirtis. 

O galėjo nepaleisti kulkos. Iki pat paskutinės sekundės 
negalvojo, kad taip padarys. Gulėjo abu su Bugeniu, užsi- 
glaudę už kadagių krūmo, ir su pavydu žiūrėjo į vieškelį, 
kuriuo buvo galima per gerą pusvalandį pasiekti gimtuo- 
sius namus ir sočiai prisivalgyti karštos sriubos, ber jiedu 
nežinia kada galės pasibelsti į savo trobos duris. O ir pasi- 
beldus kažin ar kas beatidarys? Gal pasitiks seniai araušusi 
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krosnis, pelėsių kvapas, ant apleisto stalo nusėdusios dul- 
kės. Ir jis bus kaltas prieš visus savuosius. Kad buvo šaulys, 
be ro, neeilinis, kad lakstė su šautuvu, kad giedojo tautos 
himną. Ir kaip visad, kai labai susinervindavo, jį apėmė stai- 
gus įtūžis. Rausva migla akimirkai užliejo vieškelį, kuris to- 
je vietoje krito stačia nuokalne žemyn it, apačioje padaręs 
beveik devyniasdešimt laipsnių alkūnę, nėrė gilyn į mišką. 
„Paėjėti ten, pulti nuo skardžio ant galvos, ir viskas būrų 
baigta“, pagalvojo Adomas. Bet kam atkeršysi? Nebent ne- 
bereikės stampinėti pamiškiais kaip benamiui šuniui. 

- Mašina... - sušnibždėjo Bugenis. 

Nuokalnės link artėjo kariškas sunkvežimis. Sėdančios sau- 
lės spinduliai blausiu raudoniu nudažė priešakinį stiklą, ir 
Adomas pamatė aukštą raudoną kepurę mėlynu viršumi. Kė- 
bule sėdėjo keli vyrai. Visi tokiomis pat kepurėmis. Tas ke- 
purės paskutinį kartą jis buvo matęs prieš kelias dienas Gul- 
binų dvaro keliuke, kai susigūžęs bėgo parugėmis iš namų, 
vienoje rankoje laikydamas maišelį su maistu, kita spausda- 
mas kišenėje pistoletą. 

Štai kada jo prireikė! 

Jis išrovė iš kišenės ginklą ir nusitaikė į priešakinį maši- 
nos stiklą. Rausvos miglos šydas nukrito nuo akių, viskas 
aplinkui pasidarė permatomai skaidru, reljefiška. 

- Ar tu iš proto? Pražūsime... — suvapėjo Bugenis. 

Ar jis pagalvojo, kad gali nepataikyti į vairuotoją, ie tada 
tie šūviai bus paskutiniai jo gyvenime? Anaiptol! Beviltiškas 
medžiojamo žvėriės įniršis aptemdė protą, išjungdamas vi- 
sus savisaugos instinkto mygtukus ir įjungdamas tą vienin- 
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telį, kurį paspaudus žmogus padaro beprotybę arba stulbi- 
nantį žygdarbį. 

Paskui sužinojo, kad nevaldoma mašina atsitrenkė į medį 
ir apsivertė, paglemždama po savimi porą žmonių. 

- Lietuva tokių vyrų neužmiršta, ponas Vainorai, - pasa- 
kė apskrities viršininkas, pasikvietęs jį, kai dar griuvėsiai 
tebesmilko. - Vadovausi valsčiaus policijai. 

Adomas pasitempė. („Tėvynės labui!“) Ir nieko, jokio sąži- 
nės graužimo. Tartum tie trys būtų paprasčiausios musės, ku- 
rias sutrėškus pasidaro švariau kambaryje. „Priešas. Ne aš jį, 
jis mane.“ Bet ir anas mirštantysis buvo priešas. Kaip ir tas 
jaunas kareiviukas, kurį paėmė rugiuose ir uždarė jaujoje, 

- Neverta dėl vieno sargybinį statyti. Nušauti! - nuspren- 
dė Bugenis, ir dauguma jam pritarė. 

Kareiviukui buvo ne daugiau kaip aštuoniolika merų. Švie- 
si, mašinėle kirpta galva, apvalūs murzini skruosmkai, cy- 
ros nuskriausto kūdikio akys, Vaikas... Jis išpyškino visą ap- 
kabą iš savo ilgojo šautuvo ir pakėlė rankas: nebeturėjo dau- 
giau šovinių. 

- Beginklių mes nežudome, draugeli, - pasakė Adomas, ir 
visi pakluso jam, nes niekas savo sąskaitoje neturėjo trijų 
nutrėkštų musių. 

Po poros valandų pasirodė žvalgomieji vokiečių daliniai. 

= Es gibt einen Gefangenen*, - pasakė Adomas dviem mo- 
tociklininkams, užlėkusiems į kiemą. Nuvedė juos prie jau- 
jos, o kadangi tie nesiryžo eiti į vidų, pats atidarė duris ir 
suriko belaisviui išeiti. 

* Yra vienas belaisvis (vak.). 
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—Los! - mostelėjo vienas kareivių automatu Adomui, kad 
pasitrauktų. 

Kerciviuko akys išsiplėtė iš siaubo, jis žiojosi, tačiau riks- 
mas taip ir nesuspėjo išsiveržti iš siauros vaikiškos krūtinės: 
suterškė šūviai, ir jis susmuko klojimo tarpduryje. 

- Kiaulės! - pasakė Adomas. 

- Į nelaisvę jie ima ik būriais, - pastebėjo kažkas iš draugų. 

- Jiems nėra laiko terliotis, — tarė Bugenis. 

- Vis vien kiaulės, - spjaudėsi Adomas, prislėgtas ir apvil- 
tas pirmo susitikimo su išvaduotojais. 
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Puota pas pašto viršininką Anzelmą Bajerčių pačiame įkarš- 
tyje. Švenčiamos sidabrinės vestuvės - lygiai prieš dvide- 
šimt penkerius metus jaunas provincijos valdininkėlis ap- 
suko galvą sumitusiai mėsininko dukteriai ir prisiekė prie 
altoriaus amžiną ištikimybę. Šia proga kiekvienas stengiasi 
atkasti savą jubiliejų. Komendantas Ropas prisimena, kad 
prieš dvidešimt penkerius metus apie tą laiką žmona jam 
pagimdžiusi pirmą sūnų; burmistras Diržys pirmą kartą ne- 
laimingai įsimylėjęs, o Šarkus, valsčiaus viršaitis, atšventęs 
dešimtą savo gimimo dieną. Tarp gausybės svečių atsirado 
pora gimusių prieš dvidešimt penkerius metus. Jie sutinka- 
mi plojimais ir griausmingais „valio!“, už juos keliamos tau- 
tės. Adomas irgi prijungiamas prie pastarųjų (įsilinksminu- 
sios Mildos pokštas), nors iki sukakties trūksta devynių mė- 
nesių. Pamanykit, devyni mėnesiai! Jeigu norite žinoti, be 
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to paruošiamojo laikotarpio nė vieno mūsų čia nebūtų, po- 
nai Bajerčiai irgi nesėdėrų gėlėmis apipintuose sidabriniuo- 
se vestuvių krėsiuose. Už inkubacinį periodą, damos ir džen- 
telmenai! Sąmojingas tostas nuplevena kaip nuodėmingas 
angelas virš ūžiančių stalų. Santūresnės damos stengiasi pa- 
rausti, slepia žvilgsnius po stalo. („Ponai, prie moterų t0- 
kios kalbos...“) Abi nebe pirmos jaunystės merginos, tarp 
kurių šeimininkai įspraudė Adomą, kikena į kumštelius, aki- 
mis ir šlaunimis atakuodamos poną policijos viršininką. Mil- 
da svaido per stalą nusikaltusios išdaigininkės žvilgsnius, 
bet ne atsiprašydama, o šaipydamasi. Šalia jos Gediminas. 
Įšilęs, gana pakiliai nusiteikęs. Adomas įtariai žvilgčioja į 
juodu per kaktą. Vis dėlto nederėjo jai vienai čia ateiti. O 
ponas istorijos mokytojas irgi... Tiesiog netelpa galvoj, kad 
matai jį, teisuolių teisuolį, tokioje draugijoje. Bajerčiai, tie- 
są, jaučia silpnybę švietėjų luomui - yra čia ponas gimnazi- 
jos direktorius su inspektoriumi, ir dar pora mokytojų; prašė, 
aišku, bet kaip Gediminas sėdo ne į savo vežimą? 
Šeimininkas atsistoja, skambina šakute į lėkštę, kol abie- 
juose kambariuose (durys į antrąjį laikinai išimtos) aptyla 


įsisiūbavusių svečių klegesys. 

= Ponai ir ponios! - Bajerčius užverčia apvalią, lopais nupli- 
kusią galvą į lubas. Sunki apatinė žiauna, laikanti menko 
veiduko antstatą, žiopčioja, tartum norėdama nuo jo atitrūk- 
ti. - Mieli ponai ir ponios. Hm hm. Mudu su brangiąja Ri- 
ta, — jis deda ranką šalia sėdinčiai žmonai ant peties, kuris, 
atitinkamai jos galingam biustui, primena tymo balną, - 5u 
mano mieląja gyvenimo drauge labai laimingi, kad mūsų 
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pagerbti susirinko tokių brangių, hm hm, ir tokių aukštų 
svečių. Hm... Dėkingi, dėkingi, dėkingi. - Ir Bajerčius tris 
kartus nusilenkė savo lėkštei. Ta proga, mieli ponai ir po- 
nios, turiu atkreipti visų dėmesį... Hm... Hm... mūsų tarpe 
yra aukštas svečias iš Vilniaus. Ponas Mundas teikėsi pada- 
ryti mūsų šeimai didelę garbę ir, nežiūrint tokio didelio ke- 
lio... Aš giliai sujaudintas, ponai... Kviečiu visus pakelti tos- 
tą už Vilniaus postamto viršininką, brangųjį poną Mundą! - 
Bajerčius pasisuko į kairėje sėdintį senyvą storulį dvigubu 
pagurkliu be kaklo, bet su pensnė, ir linkčiodamas atkišo 
savo Stiklelį prieš violetinę aukštojo svečio nosį, kuri bliz- 
gėjo kaip raudonojo pipiro ankštis. - Laimingas esu, galė- 
damas susidaužti su tamsta, ponas Mundai. 

Vilnietis nusišypsojo, kaip dera žmogui, teikiančiam gar- 
bes ir malones, trumpais riebiais pirštukais paėmė už kojy- 
tės savo taurelę ir neatsistodamas pakėlė prie lūpų. 

Tačiau šeimininkas nesutriko. 

- Ilgiausių metų ponui Mundui ir didžiajam reichui! - 
suriko, keldamas taurę aukštyn. 

Subildėjo stumdomos kėdės. Svečiai vienas po kito pašo- 
ko. Ponas Mundas taip pat atsistojo. Visi, pagerbdami Vil- 
niaus postamtą ir trečiąją imperiją, ištuštino stiklelius. Kė- 
dės vėl sugrįžo į savo vietas. Liko stovėti tik ponas Mundas - 
jo pareiga trenkti atsakomąjį tostą. 

- Ponai! Man teikiamą pagarbą priimu kaip pagarbą fiu- 
zeriui ir Vokietijai. Sieg heil!“ 


* Tegyvuoja pergalė! (vok.) 
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— Sieg heil! Sieg heil! Sieg beil! - choru pakartojo kelioli- 
ka balsų, vadovaujamų komendanto Ropo it gestapo virši- 
ninko Kristupo Dangelio. 

— Man malonu susitikti prie šio stalo su savo garbingais 
tėvynainiais ir ištikimais vokiečių bičiuliais lietuviais, karių 
proseneliai prieš kelis šimtmečius, deja, nesuprato, kad Vo- 
kietijos likimas - viso kultūringo pasaulio likimas. Tačiau 
istorija, nors pavėluotai, ištaiso klaidas. Mūsų bočiai rite- 
riai daug galvų padėjo, nešdami kulrūrą gražiajai jūsų že- 
mei, bet pagaliau mes įvykdėme jų kilnią misiją ir su buvu- 
siais priešais geriame kaip draugai iš rų pačių taurių. Sieg 
beil! — Ponas Mundas išmetė ranką aukštyn. Už stalų irgi 
pakilo kelios rankos. 

= Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil! 

- Mano mieli bičiuliai lieraviai! Jums karas jau baigtas. Į 
jūsų gražųjį kraštą mes atnešėme laisvę ir taiką. Tuo tarpu, 
kai vokiečių kareivis lieja kraują, triuškindamas bolševiki- 
nes ordas Rytuose, jūsų ūkininkai gali ramiai dirbri lau- 
kus, mylėti savo moteris, auginti vaikus. Tačiau, mano po- 
nai, nei dirbdami, nei linksmindamiesi, nei gulėdami su 
šavo žmonomis ar meilužėmis, netutite pamiršti, kam ę5a- 
te skolingi už šią didžiulę laimę. Mes iš jūsų laukiame vi- 
sokeriopos paramos narsiajai vokiečių kariuomenei. Tegu 
lietuvio ūkininko išauginta duona, nupenėti bekonai, pie- 
nas ir kiti žemės ūkio produktai prisideda prie galutinės 
vokiečių armijos pergalės! - Ponas Mundas palaukė, kol 
vertėjas išvertė, ir, iš visų pusių apšaudydamas sėdinčius 
skvarbiomis akimis, toliau pyškino metaliniu falcetu: — Vo- 
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kietija niekada istorijoje nebuvo pasiekusi tokių gigantiš- 
kų pergalių. Mūsų divizijos nužygiavo tūkstančius kilomet- 
rų per laukines Rusijos platybes. Mes tvirtai laikome savo 
rankose Krymą, jau beveik pasiekiamas paskutinis bolšė- 
vikų pasipriešinimo centras - Stalingradas. Ne ryt, tai po- 
ryt kris Maskva, mano ponai, ir Stalinas keliais ateis pra- 
šyti taikos. Sieg heil! 

— Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil! 

— Aš siūlau pakelti tostą, mano ponai, už narsųjį vokiečių 
kareivį, kuriame įsikūnijusi nemirtinga mūsų bočių riterių 
dvasia! 

- Heil! 

- Už didįjį fiurerį, vedantį tautą iš pergalės į pergalę! Už 
galutinę pergalę! Už tūkstantmetę didžiosios Vokierijos ateitį! 
Deutschland, Deutschland iiber alies! 

- Heil! 

Kelios rankos vėl sužaibavo ore. Buvo beiššaunąs savąją ir 
ponas Bajerčius, bet suabejojo, ar dera, kaip ne nacionalso- 
cialistų partijos nariui. 

- Šiandien, atrodo, bus visos sąlygos pravėdinti sėdynę, - 
šnipštelėjo kaimynei Adomas. 

Neapsiriko. Tostas sekė tostą. Ir vis patriotiški, politiniai. 
Aukštieji svečiai visai pamiršo, kas sėdi gėlėmis apipintuosc 
krėsluose. Jie tartum užbėgo istorijai už akių ir šventė ne 
sidabrines vestuves, o Vokietijos, prieš dvidešimt penkerius 
metus nugalėjusios visą pasaulį, pergalės sukaktį. Komen- 
dantui Ropui vaidenosi didelis nuosavas dvaras derlingose 
Vidurio Lieruvos lygumose, o gestapo viršininkas Dangelis 
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jau įsivaizdavo tokį pat dvarą (gal net du!) Ukrainos stepė- 
se, ir abudu kėlė taures už vergų rasę, ant kurios kaulų bus 
pastatytas rūkstantmeris Trečiasis reichas. Ponas burmistras 
su viršaičiu (jų nugarkauliai nuo degtinės pasidarė dvigubai 
lankstesni) susigraudino iki ašarų, dėkodami likimui, kad 
nepriklauso prie nevertingųjų, kad jų vaikams suteikiama 
teisė vesti vokietes, tekėti už vokiečių ir gaminti prieauglį 
vokiečių imperijai. Ir jiedų — vienas miesto, kitas valsčiaus 
galva - buvo be galo laimingi, galėdami pakelti po tostą už 
fiurerio išmintį ir vokiečių kilnumą. 

Kol buvo atiduota priderama duoklė patriotizmui, visi ge- 
tokai nusivarė nuo kojų. Liežuviai ėmė pintis, akys padū- 
mavo. Vis dažniau trinksėjo durys, išleisdamos prasivėdinti 
apsunkusius ir įleisdamos palengvėjusius, kurie dažniausiai 
nebesisėsdavo savo vieton, o sprausdavosi, kur užėjo ant 
seilės. Draugai pasidarė labai mieli, 0 moterys nepaprastai 
gražios. Šventiškas darnumas už stalų pairo. Gal pusė besė- 
dėjo: uvo arba išsvirduliavę namo, arba skaičiavo 
žvaigždes kieme. 

Adomas, nutaikęs patogią progą, prisėdo prie Mildos. 

- Priimsite? - paklausė, su ironija pažvelgęs į Gediminą. 

= Nežinau, - Milda kokeriškai nusišypsojo. - Mudu čia 
truputį flirtuojame. Kur padėjai savo rožes? 

= Pasiunčiau pagal ponios Bajerčienės rekomendaciją į s0- 
dą, kur galima apsieiti be kanalizacijos, nes vidaus įrengi- 
mai, kiek mums žinoma, laikinai išėję iš rikiuotės. 

- Žinai, kad ir man ten ne pro šalį, - nusijuokė Milda 
stodamasi. - Sėskis į mano vietą. 
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- Man nereikėjo šiandien sugrįžti — sugadinau tau vaka- 
rą, - šnipštelėjo Adomas, praleisdamas ją. 

— Pasilik savo rakštį rytojui, - pusbalsiu atsakė ji, — Pati 
Bajerčienė buvo atėjusi pakartotinai prašyti. O, be to, čia 
man buvo pakenčiamai nenuobodu. - Ir, pasisukusi į Gedi- 
miną, jau garsiai pridūrė: - Su ponu Gediminu neįmanoma 
nuobodžiauti. 

- Nesimaivyk, — murmtelėjo Adomas. Prisitraukė kėdę ir 
atsisėdo Mildos vieton. - Na ir parodė Bajerčiai, ką gali. 
Toks balius! 

Gediminas tingiai pakėlė apgirtusias akis. 

- Turi iš ko. Duktė Vilniuje su vokiečiais, sūnus žydus 
galabijo, Prisivilko sverimo turto, - tyliai atsakė jis. 

— Maloniai stebiuosi, tave čia matydamas. 

- Atėjau pasižiūrėti pasigailėtino žmonių menkumo. Juk 
žinai, kuo persisotini, to ilgai nenorėsi, O aš šiandien pri- 
kimštas iki kaklo. Ir nesuvirškinamų dalykų. Heil Sieg! - 
Gediminas bjauriai išsiviepė (tuomet jo veidas pasidaryda- 
vo panašus į beždžionės snukį) ir kilstelėjo savo taurelę. 

= Taip, tavo principai lankstūs. Bet, šiaip ar taip, šiandien 
mudu sutarėme: abu išsitempę gėrėme kartu su visais į tūks- 
tantmetės senutės sveikatą. Šiandien, manau, geriau mane 
suprasi, negu, sakysim, prieš metus laiko. 

- Tarp kiaulių pakliuvus, tenka kiauliškai kriuksėri, bet 
nebūtina kiauliškai galvoti, - Gediminas nugėrė puselę. 
Aš kėliau taures ne už juos, tai yra ne už jus, o už..- Bet tau 
nebūtina tai žinoti. 

Adomas patylėjo. Galva lengvai svaigo. Tirštai prirūkytas 
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kambarys su šmėšeliuojančiomis žmonių figūromis atrodė 
nerealus; kažkoks drumsto vandens pripiltas muselnykas, 
pilnas plūduriuojančių fantastinių būtybių. 

= Be reikalo, Gediminai, — buvo bejsižeidžiąs, bet prisimi- 
nė Sargūną. - Mes vienos šeimos vaikai, draugeli; šitas sta- 
Jas gal niekšo padengtas, bet mums už jo sėdėti labiau dera, 
negu ponams Ropams ar Mundams. Bajerčius galvijas, bet 
savas. O savas ir mėšlas ne taip dvokia, Bus laikas, kai tokie 
nueis sų mumis, 

< Jie ir dabar su jumis, 

Sugrįžo iš kiemo Milda, Adomas buvo bepersėdąs į laisvą 
kėdę šalia, bet Mildą prie durų perėmė gestapo viršininkas 
Kristupas Dangelis ir nusiremnpė į antrąjį kambarį, kur buvo 
$susimetusi jo draugija. 

= Arešruojame jus, ponia Milda. Kuo nusikaltusi? Grožis 
jūsų nusikaltimas. Mes bejėgiai prieš tokį priešą, bet pa- 
sistengsime jį apsupti ir paimti į nelaisvę. Cha cha cha! 

„Avingalvis!“ Adomas susinervinęs užsivertė Mildos 
taurelę. 

= Aplinkybės gali laikinai paversti žmogų galviju, bet, joms 
pasikeitus, jis vėl taps, kuo buvo, Gedmi. 

Gediminas įtariai pažvelgė į Adomą. 

= Per penkiolika mėnesių padarei didelę pažangą savikri- 
tikos srityje, kalbant bolševikiniu stiliumi, — nusistebėjo. 

= Bręstame, = liūdnai šyptelėjo Adomas. - Tada tu buvai 
truputį teisus: nereikėjo pulti stačia galva į verdantį vande- 
nį. Bet dėl viso kito galima pasiginčyti. Kas su kuo, dar pama- 
tysime. Ir išvis mums reikia išsiaiškinti, Gediminai. Norėjau 
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pas tave užeiti, bet pats žinai... Taip, nėra ko ieškoti akmens 
draugo užantyje. Gyvename tokius laikus, kad gali prisieit 
žengti petys į perį... - Adomas apsidairė. Šitame stalo gale 
bejų dviejų nieko daugiau nebuvo. Jis pasislinko arčiau Ge- 
dimino ir, uždėjęs ranką ant jo kėdės atlošo, tyliai atpasa- 
kojo savo pasikalbėjimą su Sargūnu. - Jeigu jau viršūnėse 
esama tokių nuotaikų... - reikšmingai užbaigė. 

Gediminas valandėlę sėdėjo sustingusia veido išraiška. 
Ilgi aukštyn šukuojami plaukai pluoštais krito ant ausų ir 
kaktos (jis dažnai pamiršdavo turįs šukas); nuo jo dvelkė 
kažkokiu nenusakomu aromatu - kanceliarija, beržais, re- 
tai dėvimais drabužiais... kvapas, atsiradęs po to, kai metė 
rūkyti. 

- Nusikaltusių savo tautai žmonių nuotaikos, - pagaliau 
pratarė Gediminas. - Katė irgi panašiai daro: pridirbusi 
stengiasi užkasti. Tie ponai tikisi atsipirkti ateitimi. Ir tai, 
žinoma, darys ne savo rankomis. Aš nepasirengęs gramdyti 
svetimo purvo. 

Adomas atitraukė ranką nuo kėdės atlošo tartum apsi- 
deginęs. 

— Tautos likimas jam svetimas! — aiktelėjo pašnibždom. 
Ausyse pasigirdo pažįstamas ūžesys: tuoj atsistos ir nueis, 
jeigu neduos į snukį. 

- Anas tipas su savo Kubiliūnu dar ne tauta. 

- Geriau pasakytura: bijau! Trintis su vaikais klasėje ar- 
ba rašinėti kvailus eilėraščius kur kas ramiau, negu rizi- 
kuoti galva. 

- Mano idėja be ideologijos, ji nereikalauja galvos, — 
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Gediminas dygiai susijuokė. - Jūs manote, kad vienus rei- 
kia išpjauti, norint sau pasidaryti vietos, o aš galvoju, tegu 
kiekvienas gyvena kaip išmano, žemės ir dangaus visiems 
užteks. Buvo tautininkai — vienus nušluoti, atėjo bolševi- 
kai - kitus, vokiečiai - visus šalin iš kelio, kas nevokietis. 
Ateis dar viena valdžia, sakysim, jūsų, vėl šienaus galvas, kimš 
į kalėjimus ir darbo stovyklas. Kodėl aš turiu prisidėti prie 
beprasmiško miško retinimo? Aš pats sau medis, pats eigulys. 

Aname kambaryje komendantas Ropas užvedė vokišką la- 
kūnų dainą. Baubė, kiek kas galėjo. Adomas turėjo pakelti 
balsą, kad Gediminas girdėvų. 

- Žinoma, patogiau stovėti nuošalyje ir žiūrėti, kaip kitų 
galvos lekia nuo pečių, - sušnypštė Adomas, vos tramdyda- 
mas įtūžimą. - Poetas! Jis, matote, aukščiau bet kokiu idea- 
lų. Humanistas! O aš tau pasakysiu, kad tavo vadinamasis 
humanizmas grašio nevertas. Impotento stenėjimas, daugiau 
nieko. Dejuoti ir verkti temoki. Vokiečiai tokie, vokiečiai 
anokie, tiek žūsta nekaltų žmonių... Kiek jie kalti ar nekalti, 
nesiginčysime. Bet atvirai tau pasakysiu, draugeli, kad aš 
labiau suprantu rusus, kurie bėga į miškus, dedasi prie ban- 
ditų ir muša vokiečius, negu tave... Po velnių, geriau jau 
cylėturn, neteisdamas kitų! Tam, kas neverda košės, nėra ko 
nurodinėti, kiek pridėti druskos. 

Gediminas klausėsi su ironiška šypsena, sukiodamas pirš- 
tais stiklelį. Bet pamažu šypsena ėmė blankti, akys apsiniau- 
kė; kai Adomas nutilo, Gediminas buvo aiškiai sutrikęs. 

-— Ne aš sukūriau rokį pasaulį, nesijaučiu esąs už jį atsakin- 
gas, - atsakė netvirtai. 
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— Dar vienas kaltininkas — dievas! — Adomas paniekina- 
mai nusikvatojo. 

- Ko nėra, to negalima apkaltinti. 

- Taip, pasaulyje tu tik vienas... 

- Ne, kol kas egzistuoja dar ir toji svieto linksmintoja, - 
Gediminas pripylė taureles, ir jiedu sutartinai išgėrė iki dug- 
no. - Vokiečiai mėgsta visur išlaikyti pusiausvyrą! Ar nejau- 
ti, kad pusė to purvino skysčio eina į viršutinę, pusė į apati- 
nę kūno dalį? Aš beveik linkęs apžiūrėti atsarginius ponų 
Bajerčių apartamentus sode. 

- Bent čia mudviejų interesai sutampa, — su pašaipa paste- 
bėjo Adomas. 

Jiedu sunkiai atsistojo ir netvirtais žingsniais išėjo į kie- 
mą. Virš laukujų durų degė elektros lemputė, išplėšdama iš 
aklos tamsos dalį sodo, išvietės sieną ir dvi lengvąsias maši- 
nas; atokiau, atsirėmęs tvoros, saūduriavo patruliuojantis 
esesininkas, kurio jiedu nepastebėjo. Prie išvietės irgi sping- 
sojo nestipri elektros lemputė. Miestas miegojo, nugrimz- 
dęs juodame okeane, tartum pasaulyje nieko daugiau nebū- 
tų, vien neperregima, neapčiuopiama tuštuma, kurioje kaip 
Nojaus laivas plūduriuoja ši išsigelbėjusios salos nuolauža, 
užrioglinta tvoromis, mašinomis ir vieninteliame name su- 
sigrūdusiais žmonėmis, skubančiais viską suryti, išgerti, iš- 
sisiausti, nes rytoj tikriausiai nieko nebereikės. 

- Žinai, tingiu benešti pro vartelius, — tarė Gediminas. — 
Įdomu, kuri mūsų gerbiamojo postamto mašina? Reikėtų 
subrankinti ratus, kad iki Vilniaus stipinai neišbyrėtų. 

Adomas tyliai nusijuokė. 
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- Atrodo, mudu pusėtinai prisitašėme, draugeli. 
- Tyras oras paveikė, - Gediminas užėjo už pirmosios ma- 
šinos: Adomas iš paskos. 


„Kai aš jojau per žalią girelę, 
nusilaužiau putino šakelę... — 


klykė Nojaus laivo pakraštys, šviesdamas visais langais. 

— Mūsiškiai paėmė viršų, - konstatavo Adomas, su dide- 
liu vargu nugalėjęs paskutinę sagą. 

- Kaip ir tinka tokiu istoriniu momentu, - Gediminas 
sukikeno. - Štai ir viskas, ką mes galime sau leisti, kovo- 
dami dėl nepriklausomybės. Šlapias protestas vardan tau- 
tos vienybės. Bet aš matau, tu ir čia menkas karys. Aukš- 
čiau, kelk aukščiau. Nė vieno šovinio pro šalį! Taikyk ant 
durų. Aukštos kokybės Ruro metalas. Skamba kaip Stradi- 
varijaus smuikas. 

- Kažkas eina... - sušnibždėjo Adomas, išgirdęs įtartiną 
šlamesį. 

- Tai istorijos žingsniai, - sustenėjo Gediminas. - Tavo 
generolas Kubiliūnas... 

Nespėjo baigti. Terkštelėjo kažkur užkliudytas automatas 
ir sykiu komanda: 

— Hžinde hoch!* 

Jiedu norėjo atsigręžti, galvodami, kad kažkas sumanė 
pajuokauti, bet pakartotinai suskambėjo dar griežtesnė ko- 
manda. 


* Rankas aukštyn! (+ok.) 
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— Tai aš, Vainoras, policijos viršininkas, — darkyta vokie- 
čių kalba suvapėjo Adomas, pakeldamas rankas. Ir ruo pa- 
čiu metu pajuto, kaip kažkas energingu mostu išplėšė iš dėklo 
jorevolverį. Žaibiškai atsigręžė, apkurtintas spengiančio ūže- 
sio ausyse, ir atsirėmė krūtine į automato vamzdį. Atokiau 
stovėjo antras esesininkas poliruotu manekeno veidu, taip 
pat su paruoštu ginklu. 

- Atiduokš revolverį! - sušuko Adomas įsiutęs. - Ar ne- 
matote, kas esu?! - Trenkė kumščiu sau per antpetį, nuleis- 
damas ir antrąją ranką, tačiau beregint turėjo abi pakelti, 
nes vokiečiai įspėjamai suriko ir subraškino automatais. 

- Būkite korekriški, ponai, leiskite susitvarkyti kelnes, - 
paprašė Gediminas, ūmai prablaivėjęs. 

- Atiduokite ginklą, po velnių! Aš ne koks banditas, aš 
savas... policijos viršininkas. Atiduokite ginklą, po velnių! — 
šūkavo Adomas, maskatuodamas į šonus, tartum pakabin- 
tas už rankų ant nematomos virvės. 

Ar ponui komendantui su postamto viršininku prireikė 
išeiti, ar jie išgirdo triukšmą; kaip ten bebūtų, bet abudu 
tėvynainiai netikėtai pasirodė kieme. Jie kuo rimčiausiai iš- 
klausė patrulio raportą, 0 tuo tarpu Adomas su Gediminu 
turėjo stovėti pakeltomis rankomis, spiginami akinančios 
elektrinių žibintuvėlių šviesos. Paskui atsirado gestapo vir- 
šininkas šturmfiureris Dangelis ir dar vienas svečias, kari- 
hinkas iš komendantūros. Jau keturios pasityčiojamai degi- 
nančios akių poros šliaužiojo jų kūnais, nučiupinėdamos 
kiekvieną drabužių raukšlę. Pilnas kiemas prigužėjo svečių 
(„Meine Damen und Herren, bitte alle in den Hof... Ein 
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seltenes Spektakel... Ihr werdet es nicht bereuen... Kommt 
alle schneller in den Hof...“*), ir jiedu, nors girti, suprato, 
kad ne visada reikia nuplėšti žmogui drabužius, norint jį 
išrengti nuogai. 


VII 


Baisu pagalvoti, ką vakar pridarė! Laimingi, kurie nusigėrę 
nieko neprisimena. Reikėjo įšeiti kartu su Gediminu, tuoj 
po to kvailo įvykio kieme, Tegu visi mato, jam nusispjauti į 
ponus vokiečius, jis ne iš rų skystablauzdžių, kurie leidžia iš 
savęs tyčiotis! Tačiau nepakako ryžtingumo, kaip dažnai jam 
atsitikdavo, kai baimė išstumdavo savigarbą. Jis visas kun- 
kuliavo pykčiu, tačiau daužėsi taurelėmis su vokiečiais, šyp- 
sena atsakinėjo į šypsenas, kartu su jais kvatojosi, širdyje 
grieždamas dantimis iš pasiutimo. „Poną policijos viršinin- 
ką nuginklavo! Cha cha cha!“ Tas velniškas kvatojimasis, 
pratrūkęs kieme, spengė ausyse, ir jis pylė taurę po taurės, 
skubėdamas jį nutildyti. „Kiekvienas tikras patriotas šian- 
dien turi du veidus“, be paliovos dūzgė smegenyse Sargūno 
frazė. Protarpiais pajusdavo, kad antrasis veidas pradeda 
ryškėti, priartėdamas iki pavojingo atstumo. Tada, sukau- 
pęs visas jėgas, smogdavo savo antrininkui, ir tasai kuriam 
laikui prasmegdavo. Bet paskui vėl išnirdavo iš tamsos, Ijs- 
davo į akis, ir jis matydavo save, apakintą elektrinių žibin- 
tuvėlių šviesos, gėdingai pakeltomis rankomis. „Ko jūs no- 


* Mano ponios ir ponai, prašau visus į kiemą. Retas spektaklis... Nesigailėsi- 
te... leikite visi greičiau į kiemą (vok.)- 
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rite, po velnių, ar savų nepažįstate? Ponas komendante... 
Herr Kommandant...“ Nuleido rankas, žengė žingsnį pir- 
myn. „Halt!“* Trys „halt!“ Du užpakalyje, vienas priešais. 
Ir jis, nors apžlibęs nuo prožektorių atakos, pastebėjo (vei- 
kiau pajuto) į krūtinę nukreiptą pistoleto vamzdį. Taip, jie 
buvo gerai nusiteikę, ponai vokiečiai, jų spektakliui trūko 
daugiau žiūrovų... Paskui, kai jau susėdo prie stalo ir kvaro- 
josi iš to įvykio, ponas Ropas pasakė: „Rusus už panašius 
pokštus sušaudytume...* Kilniadvasiškai, su geraširdiška vei- 
do išraiška (nors šypsančiose akyse — grasinimas) buvo iš- 
tarti tie žodžiai, ir jis negalėjo nesusidaužti su savo gerada- 
riu taurelėmis ir neišgerti už tai, kad pranašesnis už rusus. 
„Ponas Vainorai, kai mes kėlėme tostus už fiurerį ir tėvynę, 
jūs žiūrėjote į savo lėkštę, ar bus kuo užkąsti“, pastebėjo 
gestapo viršininkas; ir jis negalėjo nepasiūlyti tosto už „am- 
žiną lietuvių bičiulę didžiąją Vokietiją“ ir savo sąskaiton ne- 
įrašyti dar vienos taurelės, „Visi jie kiaulės, bolševikai. Ar 
kiaulė gali suprasti, kas yra tėvynė?“ pridūrė ponas pos- 
tamtas; ir jis vėl turėjo pakelti taurę („Už Trečiojo reicho 
vėliavas virš bolševikų tvirtovės - Kremliaus!“), norėdamas 
įrodyti, kad ne kiaulė, kad jo kraujyje nėra bolševikinių ba- 
cilų. Berods, nuo tos taurelės ratas ir ėmė suktis į kitą pusę. 
Pilamas šalto prakaito, pajuto, kad antrasis veidas vėl at- 
sigręžia, o nokautuoti jį nebėra jėgų. Kėlėsi išeiti, bet galva 
buvo tuštutėlė, lengvutė, kaip nužydėjusi pienė, o užpakalis 
tartum švino pripiltas. „Ką jūs išmanote apie lietuvių tautą, 


+ Stok! (vok) 


242 


ponas... postamte... Ar kada ją supratote, stengėtės supras- 
+i? Jums tik duok žąsų, lašinių, kiaušinių. („Liebe Muter, 
Eier, Burter...“*) Atiduok Klaipėdą... Ponas komendante, 
draugeli, ar neteisingai kalbu? Vienintelį uostą atėmėte. Lan- 
gaijūūūrą... Bet, nežii 
Dangeli. Tarnaujame... Kuo paklusniausiai ir ištikimiausiai. 
Fiureriui, Vokietijai, o saviems - kas nulieka. Trupinius nu- 
metame, ponas komendante... Bepiga jums juoktis iš savo 
tarno, bet kartą ir tarnas gali nutrenkti į šalį livrėją. Labai 
gali, ponas postamte... Manote, man tie antpečiai labai bran- 
gūs, ar neturiu iš ko pasisiūti padorios eilutės, draugeli? Nu- 
sispjauti man į policijos viršininko uniformą, ponai!.. Rytoj 
įteikiu atsistatydinimo raštą, ir prašom, kas norit, į mano 
vietą. Nors jūs ją užimkite, ponas postamte...“ Išpylė vienu 
atsikvėpimu, jausdamas, kaip širdyje šimtas velnių raičioja- 
si ir šoka iš pasitenkinimo. („Še tau, ponas komendante! Še 
tau, Šturmfiureri! Ryk ir tu, nusipenėjusi kiaule, postamte! 
Pasprinkit šventa teisybe...“) Nežinia, ko dar būtų prikalbė- 
jęs, bet postamtas sužvigo kaip skerdžiamas paršas ir trenkė 
Adomui kumščiu į pasmakrę. Ne, jis nedavė atgal. Visa lai: 
mė, kad nedavė atgal. Tik pašoko (švinas iš sėdynės ūmai 
suslūgo į kojas), bet tuojau vėl susmuko ant kėdės, nublokš- 
tas baisaus komendanto žvilgsnio: šaltos nepermaldaujamos 
akys vėrė kiaurai, kaip neseniai kieme jo pistoleto kiaurymė. 
Kažkoks labai reikalingas ratukas, sukrėstas postamto smū- 
gio, staiga atsistojo į savo vietą, ir visas mechanizmas pradėjo 


int to, mes su jumis, su juris, ponas 


* Miela mama, kiaušinių, sviesto (vol). 
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dirbti kaip anksčiau. Bajerčius cypė, kratydamasis kaip para- 
litikas (atrodė, lopais nuplikusi galva nulėks nuo gaidiško kak- 
19): „Namo, Vainorai, greičiau namo! Pas mane nėra vietos 
provokatoriams!“ Bet galėjo ir nebevaryti. Taikiai išėjo, Mil- 
dos prilaikomas, mėtydamasis į šonus. („Koks velnias čia da- 
bar stumdosi...“) Blogai apšviestos gatvės buvo tuščios ir ny- 
kios. Gūdžioje tyloje per garsiai kaukšėjo Mildos kulniukai, 
ir jam rodėsi, tartum visą laiką kažkas seka iš paskos, nutai- 
kęs į nugarą juodą pistoleto vamzdį. Staiga pasidarė baisu - 
tos retomis elektros lemputėmis išdygsniuotos tamsos, tų 
šmėkliškai susigūžusių namų siluerų, — ir jis pravirko kaip 
vaikas, paklaidintas miške. Milda ramino, ber ir pati verkė. 
Ir pirmą kartą po daugelio naktų šeimyninė lova vėl pasidarė 
per siaura, ir jis buvo laimingas, jausdamas, kad į besustings- 
tantį jų meilės kūną grįžta siela. 

Bet rytą, vos pakirdęs iš miego, jis vėl išvydo buteliais ir 
valgiais apkrautus stalus ir velnioniškai kvatojančią pono 
komendanto burną. 

= Kvailas, kvailas... - pasakė Milda, pažvelgusi į jį sveti- 
momis akimis. 

Jos balse buvo nuoskauda, nusivylimas, gal net tam tikra 
paniekos dozė, ir nė lašelio švelnaus atsidavimo, kuriuo te- 
bealsavo naktinis paralas. Tartum ne su šia moterimi būtų 
pergulėjęs. 

— Reikia atsiprašyti... - numykė jis. 

- Aš atleidžiu, - ir ji pažvelgė į jį tuo keistu, gąsdinančiu 
žvilgsniu, kuriame Adomas nujautė užslėptą baisią, tačiau 
nesuvokiamą prasmę. 
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„Tikrai, reikia nueiti pas poną komendantą. Atleiskite, va- 
kar prisiputau kaip kiaulė. Labai apgailestauju, entschuldi- 
gen Sie, Herr Hauptmann!..*“, galvojo Adomas, jau sėdė- 
damas savo kabinete. Buvo besiekiąs telefono ragelio, ta- 
čiau neryžtingai atitraukė ranką. Ne, nėra ko pulti karštom. 
Vis dėlro ir jie buvo geri su tais savo prožektoriais... 

Iki pietų jis matavo kabinetą sunkiais nervingais žings- 
niais, protarpiais stabteldamas prie stalo ir tuščiomis aki- 
mis įsispittėdamas į protokolų krūvą. Įeidavo budintysis 
(coks ir toks dalykas, ponas viršininke), bet Adomas stūmė 
visus reikalus nuo savo pečių. („O ką veikia Bugenis, po 
velnių!“) „Į šį kambarį retai pakliūva doras žmogus. Žmog- 
žudžiai, vagys, spekuliantai. Ir aš turiu kapstytis po tą mėš- 
lyną kaip paskutinis bernas, tręšti svetimus laukus... Ponas 

policijos viršininkas... Asenizatorius blizgančiais antpečiais. 
Cha cha cha!“ Jis atsisagstydavo ir vėl užsisagstydavo apy- 
kaklę, nuolat taisėsi diržą - niekados uniforma dar negulė- 
jo taip nepatogiai. Kur buvęs, kur nebuvęs, brovėsi galvon 
Gediminas, ir Adomas, nenorėdamas sau to pripažinti, jau- 
tė, kad nuoširdžiai jam pavydi. 

Vėl jėjo budintysis: prašąs priimti Petras Kučkailis, iš Lauk- 
sodžio. 

- Pas Bugenį! 

- Sako, labai svarbus reikalas. Norįs su pačiu viršininku... 

— Tegu palaukia, jei jam taip svarbu. 

= Ir dar, ponas viršininke, yra parvažiavęs iš bataliono 


* Atleiskite, ponas kapitone! (vok.) 
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Žakaitis. Atostogų. Irgi norėtų jus išvysti. Bet, matote, g6- 
rokai išgėręs... 

— Vykir po velnių! 

-Ne taip paprasta, ponas viršininke: ginkluotas. Grasina, 

Adomas įsiuto, 

- Šen jį! Matyt, nori pralcisti atostogas daboklėje. Siau- 
čiame, ponas Žakairi? = užsipuolė, kai tasai svirduliuoda- 
mas ir žagsėdamas įgriuvo į kabinetą. - Atiduok ginklą! 

O ašvisai ne nusiginkluoti pas tamstą, ponas Vainorai, — 
Žakaitis išspjovė užgesusią cigaretę prie rašomojo stalo ir 
triukšmingai sudribo kėdėn. Pilkas veidas buvo išbliurkęs, 
akys užgriuvusios, ungurio galvutė kadaravo į šonus, nebe- 
nusilaikydama ant ilgo plono kaklo. Tačiau kariška unifor- 
ma buvo tvarkinga - diržas kietai suveržtas, auliniai batai 
išblizginti, visos sagos savo vietose. - Gavau savaitėlę atos- 
togų. Už pavyzdingą tarnybą. Naudojuosi, ponas viršinin- 
ke, Lankau draugus, gimines, pažįstamus, pačiukę pagniau- 
žau. Žodžiu, veikiame. Užėjau ir pas tave. Pasiilgau. Gal 
butelį išgersime, prisimindami tuos gerus laikus, kai išsukai 
mane nuo kulkos, kad kitus šaudyčiau. Tautos darbo bata- 
lionas... Cha cha cha! Darbo įrankis - šautuvas, o sratybi) 
medžiaga - lavonai. O kaipgi: raštą tokį pasirašėme, pasiža- 
dėjome kovoti už Adolfą Hitlerį. Gražiai įkišai mane, virši- 
ninke, oi, gražiai, nežinau dabar, nė kaip beatsilyginti... 

— Girdėjai, ką sakiau? Atiduok ginklą, — springdamas pyk- 
šiu, pakartojo Adomas. - Arba paskambinsiu į komendantūrą. 

- Kam to reikia? - Žakaitis, nejaukiai juokdamasis, pa- 
tapšnojo per milinės kišenę, kur pūpsojo revolveris. - Šita 
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mašinėlė gali buft! ir iššauti rau į pilvą. Visai netyčia. Ką 
jai reiškia, žmogumi daugiau ar mažiau? Mes ten pripra- 
tome nesismulkinti, ponas viršininke. Apsupame kokį gu- 
dų partizanų kaimą, senius ir bobas į daržinės, raudoną 
gaidį ant stogo — ir marš toliau. „Mes einame ir žengiamė, 
ir priešui mirtį rengiame.“ Ir tokius vyrus tu manai išgąs- 
dinti komendantūra, nusususi policijos žiurke! Mirtinin- 
ką įbauginti mirtimi! 

Adomas, visas drebėdamas, išsitraukė pistoletą. 

- Rankas ant stalo! 

Žakaitis klaikiai nusikvatojo. 

- Spausk, spausk, ponas viršininke. Man asmeniškai jokio 
nuostolio. Vienu niekšu žemėje bus mažiau. Arvirai kalbant, 
dažnai galvoju, kad būtų getai, jei kas trinkteltų iš užpakalio 
į pakaušį. Pavargau... Pyškinam ir pyškinam, dega ir dega, 
galo nematyti. Nuspausk, ponas viršininke, - Žakaitis ėmė 
drebėti, trūkčiojančiais skruostais pasruvo ašaros. - Kur beei- 
nu, vis stovi jie akyse. Tokie seniai sukriošę, apsisnarglėję vai- 
kai. Za co ty nas, pan Žakaitis? O už tai, kad gyvas išlikau, 
kad užrašiau sielą velniui. Pykšt pykšt, trach ta ta ta... Marių 
Nemunį nušoviau... Jokio Nemunio aš nenušoviau. Melas! 
Nemunis pabėgo kaip žmogus, o aš nelaimingas bailys... 

- Išeik... — sušnibždėjo Adomas. 

Žakaitis pakėlė galvą ir su neapykanta pažvelgė į Adomą 
prablaivėjusiomis akimis. 

- Kai ėjau čia, buvo didelė pagunda paleisti kulką tau į 
snukį, - pasakė, sunkiai atsisrodamas. — Bet su laiku kitas už 
mane tai padarys. 
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- Nešdinkis! — išsunkė pro dantis Adomas, uždėjęs pirštą 
ant gaiduko. 

Žakaitis skersas nukrypavo prie durų. Tarpduryje ūmai 
atsigręžė, griebėsi už revolverio ir šiurpiai nusikvatojo, pa- 
matęs iš vietos pašokusį Adomą. 

- Kitą kartą, ponas viršininke. Vislab. 

Adomas pripuolė prie lango, atidarė abi puses. Duso, visu 
kūnu čiurkšlėmis žliaugė prakaitas. Kambarys kaip pašėlęs 
lėkė ratu, nešdamas aplink žalsvas dėmėtas sienas su Hitle- 
tio ir Kubiliūno portretais. Tuščioje erdvėje skriejantis nar- 
Adomas svirduliuodamas nuėjo prie stalo ir susmuko kė- 
dėn. Užsirakinti! Veiniop viską! Bet neturėjo jėgų pasikelti. 
Sėdėjo, užsikniaubęs ant popierių krūvos, klausydamasis 
keisto, iki šiol negirdėto šauksmo ir jausdamas, kad pama- 
žu rimsta įaudrinta siela ir širdyje bręsta sprendimas. Laukų 
platybės, kaip dosnus mylinčios motinos glėbys, atsivėrė 
prieš akis, ir jis laisvas, priklausantis tik sau ir tiems lau- 
kams, brido per minkšrą dirvą, šildomas vaisingų gimtosios 
žemės įsčių ir laiminamas aukšto dangaus. Taip, senis buvo 
teisus, taisydamas tuos savo apynasrius, šimtą kartų buvo 
teisus! Ir kai jis tai pripažino, ūmai pasidarė lengva ir gera, 
visi daiktai sustojo į savo vietas, ir kambarys vėl tapo pa- 
prasčiausiu kambariu, iš kurio galima išeiti ir niekada ne- 
begrįžti. Ir tada gimtieji namai vėl arsigręš veidu į savo vai- 
ką, o mylimos moters širdis mylės kaip mylėjusi. Taip, po- 
nai vokiečiai, mes apsieisime vieni be kirų. 

Už durų subildėjo kariški batai. Adomas atsilošė kėdėje ir 
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pasitaisė mundurą. „Sėdžiu čia jau svečio teisėmis, budintis 
policininke Žaly. Gerbiamas Kučkailis, jeigu jam per pras: 
tas Bugenis, tegu palaukia, kol paskirs kitą viršini 

Bet įėjo ne budintis policininkas, o gestapo viršininkas 
Kristupas Dangelis. Adomas jį pažino, durims dar neatsivė- 
Jo. Tvirtas energingas žingsnis, griežti savimi pasi- 
tikinčio žmogaus judesiai, aštrus odekolono kvapas, kuris 
sklisdavo aplink Dangelį kelių metrų spinduliu. 

Adomas atsistojo. Kambarys vėl ėmė lėkti ratu kaip erd- 
vėje kabantis narvas. 

- Sehr schon, Herr Sturmfiihrer. Bitte, nehmen Sie Platz." 

- Oh, nein.** Aš trumpam, ponas Vainorai. Mūsų profe- 
sijos prigimčiai svetimas sustingimas, o, be to, ant kėdžių 
kartais būna prismaigstyta segtukų, - Dangelis nusišypsojo 
pailgu plastmasiniu veidu, kuriame vien akys atrodė tikros, 
ir, staipydamasis ant aukšrų lieknų kojų, aptemptų akina- 
mai išblizgintais batais, ėmė apžiūrinėti kambarį. 

- Norėjau jums paskambinti... užeiti... - sumurmėjo Ado- 
mas, nesuvaldydamas nerviškai drebančių kelių. 

- Nebūtina. Nors paprastai priimu savo klientus įstai- 
goje, bet kartais įdomu padaryti jiems vizitą. 

= Vakar buvau labai girtas... Gailiuosi, ponas šturmfiureri.-. 

= Jūsų liaudis turi protingą patarlę: kas blaiviam galvoj, 


tas girtam ant liežuvio. 
- Ponas Dangeli... - Adomas aplaižė džiūstančias lūpas. 


* Labai malonu, ponas šturmfiureri, raštu sėsti (vok). 
* O, ne (vok). 
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- Nurimkit, ponas Vainorai. Retkarčiais galima leisti sau 
pajuokauti. Pažinojau vieną linksmą pilietį, kuris juokėsi 
net tada, kai jam kilpą ant kaklo nėrė, - Dangelis apėjo 
kabinetą ratu, atidžiai apžiūrinėdamas sienas, paskui pasi- 
suko į Adomą, žvelgdamas į jį su ta pačia siaura plastmasi- 
ne šypsena, kuri keistai skyrė tuščią, nieko nesakantį vei- 
dą į dvi dalis. - Ostlando komisaras ponas Rozenbergas 
nemaloniai nustebtų, neradęs čia savo portreto, o fiure- 
nemanau, kad jam didelė garbė būti vienoje kompa- 


ris 


nijoje su kažkokiu generolu. 

- Perkabinsime, ponas šturmfiureri. 

= O šitas baltas arklys tai visai be reikalo, - Dangelis mos- 
telėjo ranka į sieną už Adomo pečių, kur kabojo vytis. - 
Beprasmiška, sentimentalu. Valstybinis neegzistuojančios 
valstybės herbas... Jūs atsiliekate nuo istorijos arba mėgsta- 
te rinkti muziejines senienas, ponas Vainorai. 

= Nukabinsime... 

- Policijos viršininko kabinete turi būti jaučiama laiko dva- 
sia, So etwas wirkt an die Interessanten posi 

- Suprantama, ponas Dangeli. 

Gestapo viršininkas priėjo prie lango, pažvelgė į gatvę, 
paskui kariškai pasisuko ir lėtu žingsniu nužygiavo išilgai 
kabineto iki durų. 

= Žinokite, ponas Vainorai, aš ne iš rų, kurie, matydami 
žmogų vaikščiojant basą, tiki, kad jo papadės baltos. Apsi- 
renkite kokiais norite drabužiais, vis vien pasakysiu, ant 


* Tai teigiamai veikia interesantus (vok). 
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kurio peries apgamas, Mūsų profesijos žmonės aiškiaregiai. 
Todėl be jokių užuolankų patariu kaip draugas: išmeskite iš 
galvos prieštvaninį balastą. Kažkada, kai buvau gimnazis- 
tas, ir man sunešioti vystyklai kvepėjo, bet laikų supratau, 
kad jie reikalingi tik vienu žmogaus gyvenimo laikotarpiu - 
kūdikystėje. Protingi žmonės negyvena naiviomis iliuzijo- 
mis, o blaiviai įvertina istorinę perspektyvą. Mažai tautai, iš 
visų pusių suspaustai didelių kaimynų, anksčiau ar vėliau 
Jemta ištirpti, — kalbėjo Dangelis minkštu pamoką aiškinan- 
čio mokytojo tonu, vaikščiodamas kabinete ant strėnų su- 
dėtomis rankomis. - Reikia džiaugtis, kad palankiai susik- 
losčiusios aplinkybės pastūmėjo jus ne į laukinių Rytų, o į 
kultūringų Vakarų glėbį. Sentimenralūs bukapračiai gąsdi- 
na nutautėjimu. Bet ir prūsai savo laiku nutautėjo. Ką jie 
pralošė? Tuo tarpu, kai jūsų žemaitis tebekniso žemę medi- 
ne žagre, žibino balaną, o vaikai slapromis nuo rusų žanda- 
rų mokėsi rašto, prūsų ūkininkas gyveno šviesiau, negu šian- 
dien lietuvių kaimietis. Lietuva mažiausiai šimtmečiu atsili- 
ko nuo Vakarų. Jūsų kunigaikščiai praliejo daug kraujo, 
gindami kraštą nuo kryžiuočių, bet iš tikrųjų apgynė ne Lie- 
tuvą, o Rytus, kurie vėliau už tai atsidėkojo vergijos grandi- 
nėmis. Padaryta fatališka klaida. Deja, kai kas ir šiandien 
nesupranta, kokia nesąmonė priešintis istorinei būtinybei, 
ir bando sukti senovės idiotų pramintais takais. Matote, aš 
su jumis atviras, ponas Vainorai. Turbū ir manyje dar išlikę 
lietuviško sentimentalumo. O, be to, prisipažinsiu, esu tos 
nuomonės, kad protingą nugarkaulį pirmiau reikia bandyti 
palenkti, nes sutriuškinti visada suspėsime, - Dangelis stab- 
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telėjo ties rašomuoju stalu ir pirmą kartą per visą monologą 
pakėlė į Adomą akis. Žalias gilus žvilgsnis buvo šiltas ir drau- 
giškai skatinantis. 

- Aš jus suprantu, ponas Dangeli, - sustingusiomis lūpo- 
mis pratarė Adomas. 

Plastmasinė šypsena perskyrė veidą į dvi dalis, žvilgsnis 
užgeso. 

- Ne, kol kas jūs nesupratote manęs, ponas Vainorai, bet, 
tikiuosi, pagalvosite, - Dangelis žvilgterėjo į rankinį laikro- 
duką ir jau oficialiu tonn pridūrė: - Turiu vieną svarbų pa- 
geidavimą, Herr Polizeichef. 

Adomas, šlykštėdamasis savimi, pasitempė. 

- Pasiruošęs jus išklausyti, ponas šturmfiureri. 

- Man atrodo, mudviejų įstaigos turėtų glaudžiau bend- 
radarbiauti. Kartais gali pasitaikyti bylų, kurios, tiesa, jūsų 
kompetencijoj, tačiau pakankamai svarbios, kad būtų įdo- 
mios ir gestapui. Vienašališkas sprendimas kartais priveda 
prie klaidų. 

- Konsultuosimės... 

- Taip, būtent tas žodis, - Dangelis ištiesė Adomui siaurą 
blyškią plaštaką. - Iki malonesnio pasikalbėjimo, ponas Vai- 
norai. Mano vizitas galėjo jus užgauti, bet geram žirgui ne- 
mėgstu kirsti rimbu, jam pakanka ir pentinais spustelti. - Ir, 
kariškai apsisukęs ant kulno, nukaukšėjo prie durų. 

Adomas susileido ant kėdės. Visiškas fizinis ir dvasinis išse- 
kimas. Galvoje buvo tuščia kaip mūšio nualintame lauke. Tik- 
tai kažkokios sąvartos, kažkokie fantastinių keterų siluetai, 
nugrimzdę klampioje migloje. Ir tame chaose, tartum giliai 
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prasigraužęs upelis su pasikartojančiais vingiais, vienintelė 
mintis: „Kodėl negalima spjauti į snukį, kodėl negalima...“ 
Svetimos kojos prinešė jį prie durų, svetimos rankos pravė- 
rėjas, ir, šiai minčiai gaudžiant tartum laidoruvių varpams, 
svetimos lūpos šūktelėjo: „Kučkailį!“ „Kažkur esu matęs tą 
belūpį galviją paršo blakstienomis ir dedervinių išpilromis 
žiaunomis, - pagalvojo, žiūrėdamas pro skystėjantį miglos 
šydą į priešais kūpsančią sunkią figūrą. — Ak, tai iš mūsų 
kaimo! Darbštus bernas ir geras dainininkas. Į ūkininkus 
taiko. Seniūno Jautakio įpėdinis, visų galų meistras. Jam vis 
vien, šulinį ar duobę žmogui iškasti.“ 

- Ar jūs tikras, kad nesuklydote? — paklausė, kai Kučkai- 
lis, kosčiodamas į gauruotą kumšiį ir bailiai dairydamasis į 
ardarą langą, beveik pašnibždom išdėstė reikalą. 

- Kaip mane gyvą matai, ponas viršininke, Seniai įtariau, 
Arbėgs, matai, vaikas iš tokios tolybės ir pataikys, matai, 
kaip tik ten, kur tokių laukia. Magnetas pritraukė, cha cha 
cba, man juokas. Žydišką kvapą, ponas viršininke, aš prieš 
vėją užuodžių. Dar išgirdau tokias kalbas. Girniaus piemuo 
prasitarė, - kad jo ne toks kaip mūsų, katalikų. 

Užklupęs ežere besimaudantį, matai, ponas viršininke.., 
Tas vaiko slaptumas man visą laiką badė akis. Vis vienas ir 
vienas. Gudrus žydpalaikis. Bet būk tu gudriausias, nebepri- 
lipdysi, jei nupjauta, cha cha cha, man juokas. Galvoju, nu- 
mausiu kelnės pasigavęs it pars įsitikinsiu. Čia toks dalykas, 
ponas viršininke, nedera suklysti, matai, seniūnijoje tvarka 
turi būti. Amžiną atilsį Jautakis, matai, neatsakys, ant Petro 
Kučkailio galvos visa atsakomybė. Susipratusio žmogaus 
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garbės reikalas, ponas viršininke. Vakar vakare nutaikiau 
progą - pirtį, matai, ponas viršininke, jie kūreno. Priimkite, 
sakau, ir mane išsivanoti, mūsų krosnį reikia perkrauti. Su 
balriniais po pažastimi, su vanta ein moment ir įsiverčiau į 
vidų, cha cha cha, man juokas. O jie pliki, senis Nemunis, 
tas vaikas, Būtum matęs, kas dėjosi, ponas viršininke! Senis 
už kibiro, šust visą ant krosnies, garų privirto iki lubų, nie- 
ko nematyti. O tas šunytis tuo laiku pro duris į priepirtę, už 
drabužių. Paspruko. Ko jam bėgti, jei toks pat, kaip mūsų 
visų, katalikų? Ar aš tikras? Cha cha cha, man juokas. Kaip 
mane gyvą matai, ponas viršininke. 

- Stengiesi? - išsunkė pro dantis Adomas, nežiūrėdamas į 
Kučkailį. 

- Reikia, ponas viršininke. Aš už Lietuvą be žydų. 

Adomas atsistojo. 

— Gali eiti! — tie žodžiai buvo sviesti tarsi akmuo pridurmu: 
„Nešdinkis, po velnių, nes galiu kulką paleisti į nugarą.“ 

Kučkailis, nustebęs ir nusivylęs, pažvelgė į Adomą. 

- Gerai, dėkoju, ponas Kučkaili. Imsimės priemonių, - 
minkštai pridūrė Adomas, jausdamas, kad nematomi pirštai 
tempia ant veido šypsančią kaukę. Tie patys pirštai argniau- 
žė dešinę ir užkėlė ant telefono ragelio. - Ponas Dangelis? 
Jau sugrįžote? Čia Vainoras. Žinote, toks reikalas, ponas 
šturmfiureri - —— 


Septintas skyrius 


1 


- Ponas Gediminai, ponas Gediminai... - balsas trapus, 
gurgždantis, kaip tas iš nakties apipusrytas šaligatvis, virš 
kurio vėjas švilpdamas neša sniego sūkurius. 

„Vėl mokytojas Baukus...“ Kiekvieną kartą, einant į gim- 
naziją ir grįžtant po pamokų namo, jis taikstosi prisišlieti 
prie Gedimino. Kas kada buvo, daugiau nebeprimenama, 
bet visa jo slegianti laikysena bylote byloja, kad niekas ne- 
pamitšta. 

Gediminas nejučiomis paskubino žingsnį. Pilkšvoje ryto 
prieblandoje namai plūduriuoja kaip ūkanotoje jūroje lai- 
vai. Siaura gatvė, įkritusi tarp jų, girgžda skubančių praei- 
vių žingsniais, varstomomis durimis, plazdena prie balkonų 
ir priebučių pritvirtintomis vėliavomis (raudonos su juodo- 
mis svastikomis baltuose apskritimuose ir trispalvės); per- 
rištos juodo krepo kaspinais, jos daužosi, blaškomos snie- 
guotų vėjo gūsių, tartum suplėšytų burių skiautės. Dviejų 
valdžių — viešpataujančios ir tarnaujančios — solidarumo 
ženklas sunkią nelaimės valandą. Maždaug prieš pusantrų 
metų jiedvi tvirtino: „Po mėnesio Maskva puls prieš mus 
ant kelių.“ Didžioji Vokietija jau dengė nugalėtojų garbei 
puotos stalus, puošė jų galvas laurų vainikais, tačiau vieną 
dieną saldus pergalės pyragas nelauktai pavirto didžiuliu ka- 
pinynu prie Stalingrado. Šimtai tūkstančių motinų, žmonų 


255 


ir sužadėtinių nebesulauks tų, kuriuos laukiniais fanatiško 
džiaugsmo šūksniais palydėjo į Rytus, manydamos, kad ka- 
ras - tik smagus pasivaikščiojimas su gėlele prie atlapo. 

- Ponas Gediminai, ponas Gediminai... 

Sunkus alsavimas prie ausies. „Vis dėlto prisivijo.“ 

— Labas rytas, ponas Baukau. 

- Pusto... - Baukus pasitaiso užverstą karakulio apykaklę. 
Juodas paltas, juoda skrybėlė, balzgana veido dėmė. Kry- 
puoja skersas, gręždamasis nuo akysna kertančio vėjo, kai- 
riu petimi stamdamas nematomą kliūtį. 

- Taaaip... Nekoks oras... 

- Gili žiema, 

- Taaaip.... 

- Vokiečiams sunku... 

—Jie, atrodo, jau prakišo karą, — abejingai atsakė Gediminas. 

Baukus giliau įsigūžė apykaklėn. Bendromis frazėmis ap- 
tardami paskutines naujienas, jiedu kaip visada praeitų tą 
kelio galą iki gimnazijos, ber šiandien kažkas ne taip Bau- 
kui. Balsas ir dažni daugtaškiai išduoda jo susijaudinimą. 

- Ventės miške, sako, atsiradę partizanų. Nuvertę trauki 
nį su kareiviais. Buvusi prikabinta viena cisterna spirito. 
Grioviais tekėjęs. Kiti prisisėmę kibirus... - burkia Baukaus 
apykaklė, tačiau iš intonacijos aišku, kad norėtų visai ką 
kita pasakyti. 

„Vakarykštės naujienos. Seniui sušlubavo smegeninė.“ 

- Nieko nepadarysi, reikia kartą apmokėti sąskaitas. 

- Buvau geležinkelio stotyje, mano duktė, kaip tamsta 
žinai, dirba kasoje. Traukiniai eina ir eina, pilni sužeistų, 


256 


apšalusių. Sako, daugiausia apžalę. Rankos, kojos. Užėjo du 
tokie į laukiamąją salę ištisai apibintuotais veidais, net ne- 
malonu ži vėjas suplėšo Baukaus balsą gabalais, svie- 
džia į snaigėmis sūkuriuojantį orą, tačiau vis vien aišku, kad 


jam rūpi kas kita. 

- Lagiškos pasekmės, ponas Baukau. Nereikia nueiti per 
toli nuo namų, šiltai neapsirengus. 

Baukus susikaupęs ilgai tyli, Pusnys, užgriuvusios žemas 
statinių tvoras, guli kaip milžiniški ruoniai, iššiepę juodus 
dantis. Juodi kieti batai iki gurnelių smenga į baltą minkštą 
sniegą. Nykus vėjo švilpesys pro pastatytą apykaklę, pilką 
karakulinį pylimą, už kurio vyksta įtempta dvikova: moky- 
tojo Baukaus su žmogumi Baukumi. 

- Ponas Gediminai... - griebia Gediminą už rankos. Žo- 
džiai susigrūda burnoje, užkemša gerklę, dusina. Skenduolis 
atviroje jūroje, kuriam vis tiek, į kurią pusę plaukti. - Aš 
turiu tamstai kai ką pasakyti, ponas Gediminai, turiu kai 
ką pasakyti... Iki grabo lentos liksiu skolingas... ir šiaip 
tamsta toks žmogus... galima pasitikėti... Padėkite man, 
ponas Gediminai... 

- Hm... Kas gi jums atsitiko, ponas Baukau? 

- Žmona, vaikučiai... Dangelis tai žino. Jis viską žino. Jis 
taip ir pasakė: „Prie bolševikų buvai pradėjęs raudonuoti, 
atėjo laikas susigrąžinti natūralią spalvą.“ Ber ar aš pats ta- 
da raudonavau, ponas Gediminai? Mane nudažė! Aš taip 
jiems ir pasakiau: „Ne mane vieną tada nudažė, kodėl kim- 
bate tik prie manęs?“ Dangelis nusikvatojo į veidą. „Tu ne- 
nori prisidėti prie pergalės. Gerai, mes tai įsidėmėsime.“ Aš 
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ne niekšas, ponas Gediminai, bet ką kita galėjau daryti? 
Žmona, vaikučiai... Aš ne asmenybė, ne didvyris, aš papras- 
tas žmogus, noriu gyventi. 

Gediminas staigiai pasisuko, paspaudė koją. Baukaus de- 
šinė bejėgiškai pakibo ore, netekusi atramos. 

- Ko jums reikia iš manęs, ponas Baukau? Kurių perkūnų 
man visa tai pasakojate? Norite, kad būčiau tarpininkas tarp 
jūsų ir gestapo? 

— Ne, ne! Būkite žmogus, išklausykite! - Baukus prisivijęs 
vėl sugriebė Gediminą už rankos. — Aš jiems šaukiau: „Nie- 
kada nebuvau šnipu ir nebūsiu!“ Jie tik juokėsi: „Mums ir 
nereikia šnipo, mums pakanka informatoriaus...“ Kaip aš 
galėjau nesutikti, ponas Gediminai? Žmona, vaikučiai... Bet 
aš ne niekšas, ponas Gediminai, aš doras žmogus, aš neno- 
tiu nieko žinoti, kas darosi mūsų gimnazijoj! 

- Tarp mūsų nebuvo šio pasikalbėjimo, ponas Baukau. Aš 
nieko negirdėjau. Supratote! 

- Taip, taip, ponas Gediminai. Tamsta nieko negirdėjote. 
Aš taip ir žinojau, kad tamsta nieko negirdėsite. Tamsta g€- 
ras Žmogus, ponas Gediminai, nepražudysite savo artimo. 
Tamsta jau pasistengsite taip padaryti, kad visi saugotysi 
nelaimingo senio Baukaus. Tamsta neleisite nusikaltimai su- 
teršti mano sąžinę. 

Gediminas įsiutęs žiūri priešais save, Aukšta lentų tvora, 
už jos keturkampė degtų plytų dėžė - gimnazijos pastatas. 
„Mes tuojau ten įžengsime, ponas Baukau. Į mokytojų kam- 
barį, į klases. Ir jūs stengsitės nemaryti ir negirdėti, ko ne- 
reikia, ber jeigu išgirsite... „Žmona, vaikučiai... Aš ne as- 
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menybė, ne didvyris...“ Nuvalykite, ponas Gediminai, tam 
dvasios rachitikui kelią, kad praeidamas neužkliūtų už ašt- 
rių daiktų. 

Gediminas stabtelėjo. Leonas Baukus irgi sustojo. 

- Prašom, prašom... — varteliai lentinėje tvoroje plačiai 
atsivėrė, Juoda ranka ištiesta į priekį kaip rodyklė. - Labai 
prašom, ponas Gediminai. 

- Klausykite! - Gediminas sugriebė už pečių juodą, gle- 
biai sulinkusią figūrą ir pastūmėjo pro vartelius. - Susitar- 
kime, ponas Baukau, kad mudu bendraujame tik mokytojų 
kambaryje. Kaip žinote, pretenduoju į poetus. O poezija 
mėgsta vienatvę. Neatimkite iš manęs to pusvalandžio lai- 
ko susikaupti, kurį prarandu jūsų draugijoje, eidamas į gim- 
naziją ir grįždamas po pamokų namo. 

> Bet... 

- Nesipykime, ponas Baukau! 


II 


Kažkada istorijos mokslas man priminė skambantį kalnų 
upelį, iš kurio atsigėręs žmogus atgauna išsekusias jėgas ir 
Su nauja energija gali keliauti toliau. Pažindamas savo tau- 
tos pracitį, teisingiau įvertini save. Jeigu neatsigręžtumė 
veidu į vakarykščią dieną, liktume amžinais kūdikiais, tu- 
pinėjančiais stovynėje ir niekada neišmokstančiais vaikš- 
čioti tvirtais vyro žingsniais, kuriems įkandin seka civili- 
žacija ir kultūra. Istorinė atmintis - tai lazda, ja pasirams- 
čiuodami, užčiuopiame tas duobes, kuriose vakar suklu- 
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pome. Aš tariausi esąs žynys, laikąs praeities raktą nuo taurų 
ir valstybių kapų rūsio su ten palaidoromis švenčiausiomis 
žmonijai relikvijomis. Drebančiais fanatiko keliais (0, ne- 
kaltas naivume!) aš vaikščiojau tame mirusiųjų pasaulyje, 
pagarbiai lytėdamas pirštų galais sucrūnijusius senolių 
griaučius, ir šaukiau gyviesiems: „Žiūrėkite, rai nemirtin- 
ga mūsų tautos praeitis! Tas žemėlapyje širdį primenąs že- 
mės kąsnelis prie Baltijos ištisai nuklotas protėvių kaulais; 
čia kapą rado tiek priešas iš Vakarų, ginkluotas popiežiaus 
laiminamu katalikišku kryžiumi, tiek pravoslaviški Rytai, 
po imperialistinėmis carų vėliavomis išplėtę savo valstybę 
iki šeštadalio pasaulio. Nusilenkimę šventam bočių atmi- 
nimui, tegu jis būna neišsenkantis stiprybės šaltinis kartų 
kartoms, žengiančioms laisvės keliu...“ Aš mačiau, laisvė 
jau prarasta, medelis džiūsta, nespėjęs prigyti, ir verkiau 
kartu su poetu: 


Vai, linksma buvo ir smagu, kai ėjome 
su Lietuva, kai kėlėsi gyvent iš naujo. 
Dabar mes pūstame dienų kalėjime; 
dabar užmiršome, kas ašaros ir kraujas... 


O vis dėlto giedojau ir su tais, kurie laisto tą medelį ver- 
dančiu vandeniu: „Lietuva, tėvyne mūsų, ru didvyrių žeme, 
iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia...“ Aš dar tikėjau 
istorijos teisingumu. Vilnių pripažinome lenkams, atidavė- 
me Klaipėdą vokiečiams, įsileidome bazes; valstybės vyras 
su elegantiška barzdele ir aukštyn susuktais ūsais per vieną 
valandą išsižadėjo savo principų, kuriais dvidešimt dvejus 
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metus penėjo tautą, Laiko tėkmė nuplaus jo išdavystę, ap- 
valys nuo dviveidiškumo, giminių, kurių labui jis nuveikė 
daugiau negu savo liaudžiai, įr koks nors istorijos mokyto- 
jėlis po daugelio merų sakys savo mokiniams: „Jis buvo pir- 
masis mūsų valstybės prezidentas, jam priklauso viena iš gar- 
bingiausių vietų tautos atgimimo laikotarpyje.“ 

Išistorijos atminties išdils baukai, adomai, bugeniai, dan- 
geliai, visi tie kirminai, kuriais knibžda šiandien fašizmo 
paralyžiuota žmonijos kūno dalis, o jisai, davęs pradžią 
šiai baisiai epidemijai, bus įrašytas PASAULIO PRAEITIES 
KNYGOJE. „Prie Hitlerio Vokietijos imperija buvo pasieku- 
si savo galybės viršūnės“, - konstatuos istorinį faktą vokie- 
čių istorikas, o mano tolimas kolega kur nors Bavarijoj 50 
profesiniu pasitenkinimu parašys mokiniui geriausią pažy- 
mį, gavęs tikslų atsakymą, kokios buvo 1942-1943-jų metų 
Vokietijos valstybės sienos. Pro laiko sietą išbyrės despotų 
aukų skeletai, nusinešdami į nežinią milijonus nelaimingųjų 
likimų, ir liks tik negyvi skaičiai (riek ir tiek žuvo arba su- 
naikinta), tik matematinio tikslumo datos (tada ir tada tai 
įvyko), tik šaltai konstatuotas faktas, apvainikuojantis a5- 
menybę, nes istorikas visų pirma atiduos duoklę ne Ivano 
Rūsčiojo nužudytam sūnui, ne statybininkui mužikui, ant 
kurio kaulų išaugo Petrogradas, o pačiam Ivanui Rūsčiajam 
bei Petrui Pirmajam, liaudies krauju cementavusiems vals- 
tybės galybę. Istorinė tiesa... (Cha cha chal..) Tai universa- 
lus batas, kurį kiekviena ideologija pritaiko savo kojai. Juo- 
kingi mirusios praeities propagandistai! Mes utėlinėjamės 
įkapėse, operuodami šimrmečiais, pamiršę, kad patiems 
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skirta išgyventi pasigailėtinai mažą laiko tarpą, kad kiek- 
vienas mūsų — tai atskiras pasaulis, atskira tauta ir valstybė, 
kurianti savo istoriją, ir kad nieko nėra svarbesnio žmogaus 
gyvenime, kaip mokėti dorai pragyventi dieną, kurią pra- 
leidęs galėtum sau pasakyti: „Aš patenkintas šiandien tavi- 

mi, mano bičiuli.“ Ar bent vienas iš tų keturiasdešimt ketu- 

rių jaunuolių, palenkusių ant sąsiuvinių istorinių asmeny- | 
bių prikimštas galvas, yra kada nors dėl to susimąstęs? 
„Mano laimė - mano dorumas.“ Ne, jie greičiau pasakys: 
„Mano laimė - mano mokytojo išsiblaškymas, nes aš galiu 

ji apgaudinėti.“ 

Gediminas išbraukė du paskutinius eilėraščio posmus ir 
pakilo nuo mokytojų stalelio, Išblukusios grindys išdavikiš- 
kai sugirgždėjo po kojomis. Klasė apmirė, baimindamasi, 
ar ne per daug sau leido tą ketvirtį valandos, kol mokytojas, 
kaip paprastai rašomojo metu, klaidžiojo savo minčių labi- 
rintuose. Matematikas Baukus skųsdavosi: šeštoji bjauriau- 
sia visoje gimnazijoje - tik pasijudink iš vietos, grindys ir 
užgroja tarytumei vargonai, perspėdamos špargalkininkus. 
Senis turėjo silpnybę prisėlinti ant pirštų galų prie nesąži- 
ningo mokinio ir iš pasalų čiupti už pakarpos. „Kokia pras- 
mė? - pagalvojo Gediminas, tai prisiminęs. — Jeigu aš bū- 
čiau buvęs didesnis tinginys, o mano mokytojai mažiau 
uolūs, tikriausiai nebūtų prireikę dvidešimt aštuonerių me- 
tų padaryti išvadai, kad viskas, kuo iki šiol gyvenau, tėra 
skaudus nesusipratimas. Kalnai perskaitytų knygų, gim- 
nazija, trys kursai universiteto, ambiciją kurstančios tėvų 
viltys... Nesąmonių grandinė, kuria palaipsniui apkausti- 
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nėjau save, manydamas, kad išsilaisvinau. Inteligentija — 
tautos žiedas... Cha! Politinės sistemos vergai mes, patys 
sau pasistatę kalėjimą, užsierenkę jame ir išmetę raktus pro 
langą. Jeigu kas visuomenėje laisvas, tai tik žemdirbys, nes 
jis, nenusižengdamas sąžinei, gali atlikti švenčiausią savo 
misiją - maitinti žmoniją.“ 

Galiniuose suoluose subildėjo: kažkam nusirašinėjant 
nukrito ant grindų vadovėlis. Aplinkui suprunkštė ir sužiu- 
z0 į kampinį suolą, po kuriuo pasilenkęs pūkštė Antanas 
Minkus. Klasėje jis buvo balta varna: dvidešimties metų ber- 
nas, kurio vienmečiai jau pernai gavo brandos atestatus; dav- 
gelis žiūrėjo į jį su atlaidžia pašaipa, nors ir atidavė pridera- 
mą duoklę jo fizinei jėgai bei pramušrgalviškiems gabu- 
mams - flirtui, kortoms, stikleliui. Tačiau kai kartą pamatė 
jį turgavietėje sukiojantis su šautuvu ant pečių, o po kelių 
dienų pats Minkus, atėjęs į pamokas nuo girtavimo pabrin- 
kusiais paakiais, pasigyrė padėjęs vokiečiams „tvarkyti“ žy- 
dus, visa klasė nuo jo vieningai nusigręžė. Gediminas jeida- 
vo į šeštąją klasę nupuolusia nuotaika. Stengdavosi nežiūrė- 
ti į kampinį suolą, kur, susitaręs su auklėtoju, užbruko 
Minkų, bet visą laiką jausdavo jo buvimą. „Šitos, atrodo, 
ramios, net geros akys taikė į žmogų, o tie pirštai, kurie ne 
taip dar seniai laikėsi įsikibę motinos sijono, padėjo žmog- 
žudžiams pasiųsti ne vieną motiną į mirtį“, galvodavo Ge- 
diminas, išsišaukęs Minkų atsakinėti. Tasai painiodavosi, 
mikčiodavo kaip pirmaklasis mokinukas, pagautas meluo- 
jant, Suaugęs bernas kruvinais nagais mokytojo akivaizdoje 
tapdavo bejėgiu vaikeliu pienuitomis lapomis, pasirengu- 


263 


siomis išbučiuoti ranką, kad tik toji parašytų trejetą. „Ir prieš 
šitą snarglių puolė žmonės ant kelių?!“ Gediminą suimda- 
vo piktas noras pasiryčioti iš Minkaus, išjuokti jį prieš kla- 
są, bet susivaldydavo, supratęs, kad negalės to padaryti, ne- 
pažemindamas savęs. „Pagaliau kokią teisę mes turime 
smerkti žmogų, jeigu jis, ateidamas į pasaulį, negali pasi- 
rinkti nei prigimties, nei būdo, nei gyvenimo aplinkybių, o 
juk tai ir apsprendžia jo poelgius?“ 

- Padėkite vadovėlį, mokiny Minkau, - tarė Gediminas, 
stengdamasis išlaikyti šaltą oficialumo toną, kuris jam buvo 
nebūdingas, santykiaujant sų mokiniais. - Jei dar kartą pa- 
stebėsiu „konsultuojantis“, parašysiu dvejetą. 

Minkus tingiai atsistojo. 

= Kodėl man vienam, tamsta mokytojau? Visa klasė turi 
vadovėlius. 

- Turi, bet jais naudojasi namie pamokoms ruošti, 0 ne 
per klasės rašomąjį. 

= Naudojasi ir per klasės rašomąjį, tik tamsta, ponas mo- 
kyrojau, kažkodėl kitų nematote. Kažkodėl aš vis užkliū- 
vu... - Minkus kalbėjo, kaltai nuleidęs galvą, balsas buvo 
drovus, atsiprašinėjantis, tačiau jame nuskambėjo blogai pa- 
slėptas grasinimas. 

Gediminas nebeišrvėrė. Netrukus jis pasigailėjo tos fra- 
zės, bet pusantrų metų tvinkęs skaudulys turėjo kartą 
pratrūkti. 

= Nematuokite žmonių pagal save, Minkau. Kam užklių- 
vo, tas užtaisinėjo šautuvą, kad atituštintų erdvę aplink save. 

Minkus pabalo ir tylėdamas atsisėdo. 
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Gediminas priėjo prie jo suolo. 

= Atiduok vadovėlį. 

- Atimkite iš visų, - Minkus nepajudėjo, net nepakėlė 
vos, tačiau Gediminas pastebėjo jo veide sustingusį tą patį 
bukaprotišką kietumą, kuriuo paženklintas vaikštinėjo su 
šauruvu turgavietės aikštėje. 

- Mokiniai, prašau padėti istorijos vadovėlius ant suolų. 
Budėtojau, surinkit knygas ir sukraukite ant mokytojų sra- 
Io. Kiekvienos eilės atskirai. 

„Nereikėjo eiti į kompromisą, = tuoj pagalvojo, - Vidury 
pamokos suruošiau turgų. Aš darausi juokingas.“ Suirzęs 
priėjo prie lango. Snigo. Jau be vėjo, dideliais sunkiais kąs- 
niais. Eglaitės mokyklos sodelyje priminė jam kažkokią žie- 
mos dieną, kai buvo dar vaikas. Nieko yparingo tada neat- 
siriko, tačiau pasąmonėje visam laikui užsifiksavo vaizdas: 
žemas minkštas dangus lango rėmuose ir banguojantis pu- 
rių snaigių audinys, dvelkiąs rūgščiu eglišakių aromatu. „Iš 
kokių detalių lipdoma žmogaus siela? Įdomu, ar Minkus 
kada nors matė gyvą žiemą pro langą?“ Erzinamas nepa- 
šitenkinimo savimi, perėjo klasę iki durų ir, pastoviniavęs 
prie lentos, atsisėdo už mokytojų stalelio. Eilėraščio šian- 
dien nebeužbaigs. Nė rytoj. Mažiausia trims dienoms suga- 
dinta nuotaika. Pašėlusiai ilgi, nuobodūs žiemos vakarai. Tre- 
čią pietūs. Valanda pogulio. Iki septynių pasiruoš rytdienos 
pamokoms. Porą trejetą valandų paskaitys. O kur dėti liku- 
sį laiką? Nueiti į kiną? Pasižiūrėti propagandinių reportažų, 
kaip „didvyriška vokiečių armija sėkmingai triuškina prie- 
šą“, o „išlaisvintos Europos tautos laimingai kuria naują 
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rytojų“? Arba pagal Gebelso modelį sulipdyto filmo, kuria- 
me antžmogis vardan nacionalsocialistinio humanizmo trem- 
pia neapykanta kaustytais batais žmoniškumą? Ne, jau ge- 
riau pasėdėti pas geografą Tumeną, kur susirenka savų mo- 
kytojų ratelis apverkti nepriklausomybės ir sudarinėti 
politines prognozes dešimčiai metų į priekį. Bent galima 
pasijuokti (o juokas - tai poilsis) iš kvailo žmonelių naivu- 
mo. Bet mes neisime nei vienur, nei kitur. Mes pasirinksime 
gulsčią padėtį, užsitrauksime antklodę ant galvos ir knarki- 
mu apvainikuosime dar vieną velniop nuėjusią dieną. 

Taip galvodamas Gediminas be tikslo dėliojo priešais gu- 
linčius vadovėlius iš vienos krūvelės į kitą, kartais pasklai- 
dydamas ir uosdamas specifinį knygos kvapą, kuris jį savo- 
tiškai jaudindavo: „Visi mokosi iš rų pačių knygų, o rezulra- 
tas...“ Nuo tos minties jam pasidarė lengviau. Paėmė iš 
dešiniosios krūvelės vadovėlį, rūpestingai aplenktą baltu po- 
pierium. Per kalkę perpieštas knygos viršelis, pavardė ran- 
ka spausdintomis raidėmis. Rūta Gabriūnaitė. Tvarkinga, 
darbšti mokinė. Tarp lapų šilkinis siūlelis. Nemėgsta prisi- 
kaišioti gėlių lapukų, kaip daugelis mergaičių. Gediminą su- 
domino pasipūtęs antrasis viršelis - už aplanko buvo kaž- 
kas užkišta. Jis nesuprato, kas pastūmėjo nusižengti korek- 
tiškumo principui - nemėgo knaisiotis svetimose paslaptyse 
ir kitus smerkė už tai. Tikriausiai padarė tai mechaniškai, 
per išsiblaškymą. Iš pradžių nustebo, paskui nusigando. To- 
kį laikraštėlį (keturi sąsiuvinio formato puslapiai), tik kitu 
pavadinimu, neseniai buvo matęs pas Tumėną. Straipsne- 
lis apie tautos praeitį, apeliuojantis į patriotinius jausmus. 
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Raginimas jaunimui nestoti į vermachtą, vengti darbo prie- 
volės. („Jūsų rankų ir širdžių prireiks po karo, atkuriant 
nepriklausomą Lietuvą.“) Su okupantu kol kas taikus sam- 
būvis („Turime blaiviai įvertinti padėtį“), tačiau kiekvienas 
lietuvis tenepamiršta Žalgirio ir tegu būna pasiruošęs, pa- 
lankiai politinei situacijai susidarius, priminti vokiečiams is- 
torijos pamoką... Gediminas žinojo, kad esama ir kirokio 
pobūdžio pogrindinės spaudos. Kartais po nakties pasiro- 
dydavo ant telegrafo stulpų bei namų sienų atsišaukimai, 
raginą stoti į ginkluotą kovą prieš okupantus. Sykį Gedimi- 
nas palto kišenėje rado panašaus turinio lapelį su šūkiu „Vi- 
sų šalių proletarai, vienykitės!“ Tačiau tiek vieni, fanatiškai 
tikį istorijos pasikartojimu, tiek antri, nepripažįstą jokio 
kompromiso ir tautos išsigelbėjimą tematą kruviname pa- 
sipriešinime, nerado mažiausio atgarsio Gedimino širdyje. 
„Abi vėliavos siekia valdžios, o vienų valdžia reiškia kitų 
pavergimą.“ Tiesa, gavęs slaptą laikraštėlį iš Tumėno ir sa- 
vo šventvagiškais samprotavimais išvedęs šį iš kantrybės, Ge- 
diminas susijaudino. Bet tik dėl to, kad į pražūtingą politi- 
nio žaidimo sūkurį gali įsitraukti gimnazijos jaunimas. 

„Aš buvau naivus, jei ne kvailas. Tokio amžiaus ir mes ne 
vienas kišome nagus į ugnį, manydami, kad ten gyvybės elik- 
syras, kuriuo pasitepus nukirsta galva priaugs...“ 

Gediminas sulankstė laikraštėlį ir užkišo, kur buvo. 

+ Pasilik, muwns reikia pasikalbėti, - pasakė po skambučio 
Rūtai Gabriūnaitei. - Budėrojai laisvi, aš išvėdinsiu klasę. 

Mergaitė stovėjo prie mokytojų stalelio, laikydama ran- 
koje dūdele susuktą sąsiuvinį. Rudos protingos akys, dailus 
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veido ovalas, užsibaigiantis švelniu smakru, su neryškia duo- 
bure, skaisčiai nuraudę skruostai. Standūs, tamsiai rusvi plau- 
kai supinti į dvi kasas. Kukli uniforminė suknelė jau nejs- 
tengė užmaskuoti bręstančios merginos kūno formų. „Jai 
septyniolika metų“, dingtelėjo Gediminui. 

— Padėk sąsiuvinį prie kitų, — jis perėjo klasę iki durų ir 
atgal, svarstydamas, nuo ko pradėti. - Tu supranti, kas gre- 
sia už tokius dalykus? 

Ji linktelėjo galva. 

- Tikiuosi, šitas... atsitiktinai pateko į tavo rankas, Rūta. 
Daugiau tokių atsitiktinumų nebus. Suprantu, jaunatviškas 
smalsumas, bet gestapui tuo nepasiteisinsi. 

Ji netikėtai nusišypsojo. Siauros juodos akys drąsiai, su 
vaikišku pasitikėjimu nukrypo į Gediminą. 

- Taip, ponas mokytojau. Aš buvau neatsargi. 

- Klausyk, mergaite, aš kalbu rimtai. Tegu politika užsii- 
minėja avantiūristai. Tai ne vaikų žaidimas. 

- Aš tamstą suprantu, ponas mokytojau, - ji sąmokslinin- 
kiškai šyptelėjo. 

- Būtent? - šiurkščiai paklausė jis užsigavęs. 

- Jūs taip kalbate kaip tarnautojas - pareiga. O iš tikrųjų 
pats netikite, kad visi, kurie stoja prieš vokiečius, tai daro iš 
noro pažaisti. 

„Ir tai sako mergaitė, kuri iki šiol, atrodo, niekuo nesido- 
mėjo, tik pamokom ir stalo tenisu“, pagalvojo Gediminas 
apstulbęs. 

- Nuo kurio laiko mokiniai pradėjo įrarinėti savo moky- 
tojus nenuoširdumu? 
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= Aš nemanau, kad tamsta, ponas mokytojau, galėtumėte 
apskųsti mane direktoriui... — ji vėl bandė nusišypsoti, ra- 
čiau balse jau nebuvo pirmykščio pasitikėjimo savimi. 

= Ne, mes rasime kitokią išeitį, - Gediminas paėmė nuo 
ištraukė iš po aplanko laikraštuką. 

= Matote, tamsta pats pripažįstate, kad joks doras žmo- 
gus tokiais laikais negali likti nuošalyje. 

= Aš?! — Gediminas, slėpdamas sumišimą, kelias akimir- 
kas stovėjo nusigręžęs į langą. - Kokiu būdu, leiskite pa- 
klausti? 

= Tamsta neišduosite manęs, ponas mokytojau, ir tuo pa- 
Čiu stosite mūsų, ne vokiečių, pusėje. 

= Taip pasielgsiu todėl, kad nekenčiu skundikų. O, be to, 
būti žmogumi, Rūta, nereiškia stoti kieno nors pusėje. Žmo- 
niškumas neskaldomas pusėmis. Jo, kaip ir niekšybės, yra 
visur, kur gyvena žmonės, - Gediminas priėjo prie koklinės 
krosnies ir, atidaręs dureles, įmetė laikraštėlį. - Tarnavimas 
politikieriams tau nieko gera neduos, Rūta, Jei myli savo 
artimuosius, daryk taip, kad jiems nereikėtų sielvartaudi dėl 
tavęs. Stenkis išlikti žmogumi, ir tai bus labai daug, nes jei 
gu kiekvienas to siektų, pasaulis šiandien nesiraičiotų savi- 
žudybės agonijoj. 

Rūtos akys nebesijuokė, žvilgsnis buvo vėsus ir nusivylęs. 

= Mano artimieji - visa tauta, ponas mokytojau, vargšai 
pavergti žmonės, kuriems nebėra vietos savo žemėje. Tams- 
ta sakote, žmoniškumas... Argi žmoniška ramiai stovėti ir 
žiūrėti, kaip banditas griauna mūsų namus? 

- Nevaidinkime didvyrių, Gabriūnaite, - Gediminas, pri- 
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tūpęs priešais krosnies dureles, įbraukė degtuką. - Kažka- 
da, žinoma, būta tokių asmenybių, tačiau šiandien niekas jų 
neprisimintų, jeigu ne politikieriai, kurie visadą suras isto- 
rijos kartotekoje parankaus subjekto mirimo metriką, rei- 
kalingą savo ideologijai prašmugeliuoti. 

Stojo trumpa tyla, tačiau abiem ji labai prailgo, Gedimi- 
nas užtrenkė dureles ir pažvelgė į ją. Rūtos veidas buvo rau- 
donas, tartum įkaitintas ten, po krosnimi, pliūpretėjusios 
liepsnos. Išdidžiai pasitempusi, pakėtusi galvą (dabar liek- 
no kūno linijos dar labiau išryškėjo), ji pasirodė Gediminui 
jaudinamai graži, 

- Jeigu taip, ponas mokytojau, rai leiskite paklausti, ko 
buvo verti tamstos žodžiai per Lietuvos istorijos pamokas? 

- Ar mokytojui būtina duoti ataskaitą savo mokiniams? — 
bloškė sutrikęs pirmą papuolusią frazę. 

- Ne, jokiu būdu, atleiskite, ponas mokytojau, Tik aš nie- 
kada nepamiršiu, kaip gražiai tamsta kalbėdavote, aiškin- 
damas pamoką. Istorija man tapo vienu mėgstamiausių 
mokslo dalykų. Tamsta mokėte mus mylėri Lietuvos praei- 
tį, didžiuotis jos didvyriais, neapkęsti priešų, o šiandien, kai 
vokiečiai mindo mūsų žemę...- ji patylėjo, tramdydama su- 
sijaudinimą, ir jau tvirtu balsu užbaigė: — Mes tamsta taip 
tikėjome, ponas mokytojau! 

Gediminas pajuto deginantį perštėjimą skruostuose, tar- 
tuni kas būtų vožęs antausį. 

= Klausykite, Gabriūnaite, — pratarė, nedrįsdamas atsigręž- 
ti. — Aš neįpareigotas jums aiškintis, bet pasiaiškinsiu, nes 
jaučiuosi kaltas. Ir ne prieš jus vieną, o prieš visą mokyklą. 
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Bet supraskite, kad neįmanoma visų sušaukti ir pasakyti tai, 
ką jums vienai pasakysiu. Pagaliau nė karto tokia mintis 
man nebuvo kilusi. O reikalas visai paprastas: gyvena žmo- 
gus, įsitikinęs, kad jo idealai teisingiausi, kilniausi pasau- 
lyje, kol vieną dieną rožinė migla prasisklaido, ir jis pama- 
to tikrovę tokią, kokia yra. Aš jus apgaudinėjau, Rūta, bet 
nesąmoningai, nes ir pats buvau apgaudinėjamas. Ar gali- 
te man atleisti? 

- Mokytojau... 

Jis tingiai pasisuko ir žengė tą porą žingsnių, skyrusių juodu. 

- Mokytojau... - pakartojo ji pašnibždom. 

Jis norėjo uždėti delną jai ant galvos, bet žvilgsnis užkliu- 
vo už nevaikiškos krūtinės, ir bepakylanti ranka droviai 
nusmuko žemyn. 

- Jūs turite teisę ant manęs pykti, Rūta, tačiau tik gailitės, 
tarė Gediminas, kiaurai prasiskverbdamas į jos mintis. — Aš 
jūsų neįtikinau. Ką gi, gal ir geriau. Bent jau man, nes atpuo- 
la atsakomybė. Juk būna kartais gyvenime taip, kad, norėda- 
mas žmogų ištraukti, tik dar labiau nugramzdini, Pirmomis 
karo dienomis pats savo kailiu tai patyriau: bandžiau gelbėti 
vieną karštakošį jaunuolį, o išėjo taip, kad pražudžiau. Kal- 
tas? Nežinau, Šiandieninis gyvenimas — chaosas, o chaose 
negali būti logikos, ją pakeičia atsitiktinumas. Ką gi, pa- 
sikliaukitę juo, ženkite užrištomis akimis bedugnės kraštu... 

Pasigirdo skambutis. 

- Dėkoju, ponas mokytojau, - jos balsas buvo šaltas ir 
mandagus, bet šypsena, nuslydusi ironijos iškreiptomis lū- 
pomis, pribloškė Gediminą. 
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Jis pasibruko po viena pažastimi klasės rašomuosius, po 
kita dienyną ir, slegiamas gėdingo pažeminimo jausmo, nuėjo 
prie durų, skindamasis kelią pro mokinių sraurą, triukšmin- 
gai griūvantį iš koridoriaus. 


m 


Išėjo namo po keturių pamokų, nes penktos, paskutinės, tą 
dieną neturėjo. Nebepustė. Šalta žiemiška rimtis gaubė gav- 
ves, kuriose šen bei ten kastuvais darbavosi kailiniuoti kiem- 
sargiai, valydami sniegu užverstus šaligatvius. Pašviesėjęs 
dangus atsitraukė nuo žemės, pasidarė šiltesnis, erdvesnis, 
o namai linksmesni, nors saulutė tik iš tolo, pro pilnai neiš- 
skydusią debesų dangą siekė juos glamonėti. Vėliavos karo- 
jo, tarsi kur pakliuvo sudžiaustytos žuvusiųjų milinės, į ku- 
rias net nepažvelgdavo gyvieji; nebent koks vokiečių karei- 
vis prilaikydavo valandėlei koją, netikėtai pervertas min- 
ties, kad kada nors, galimas daiktas, ir jo herojiška mirtis 
bus pažymėta juodais krepo kaspinais. 

Reikėjo užsukti į krautuvę, išpirkti dalį maisto kortelių, 
ber tada tektų eiti namo, o Gediminas norėjo pasibastyti 
mieste. Kiekvieną sykį, atsidūręs po pamokų už gimnazijos 
vartų, jis pajusdavo nesuprantamą palengvėjimą; erdvės ir 
vienatvės ilgesys jį nuviliodavo į nuošalias priemiesčio gat- 
veles, kur tarp žiogrelių tvoromis apvedžionį medinių na- 
mukų ir varnomis rėkiančių topolių buvo tiek daug savo, 
jaudinamai brangaus, primenančio gimtąjį kaimą! Čia ne- 
badė akių uniformos nė išbadėję belaisvių veidai — trūnijančiu 


272 


pėrgamentu aptemnptos kaukolės; miestas pasitraukdavo ana- 
pus realybės ribos su savo budeliais ir kankiniais, orgijomis 
ir agonija, palikdamas Gediminą akis akin su savimi, pasi- 
nėrusį savo paties sukurtame pasaulyje, kuriame „„.-gyvena 
tokie pat bejėgiai, nelaimingi žmonės kaip ir aš. Vaškinės 
figūrėlės iki raudonumo įkaitintose likimo rankose, neži- 
nančios, ką iš jų nulipdys rytdiena: dorybę ar niekšybę, 
šventą kankinį ar dvokianrį lavoną. Nelaimingi vergai, įkin- 
kyti į gyvenimo vežimą, elgetos, kurių retas slepia savo 
ubagiško apdaro raukšlėse vienintelę vertingą monetą - 
nuoširdų norą išlikti doram, suprasdamas, kad tai mūsų 
siela, ją praradęs žmogus virsta negyvėliu. Taip, mes gyvė- 
name tarp lavonų kalnų, tačiau čionai, tame varnomis rė- 
kiančiame miesto pakraštyje, mažiausiai jaučiamas puvė- 
sių kvapas“. Gediminas ėjo šviežiai išraustu taku, vingiuo- 
jančiu lyg kokia tranšėja gatvelės pakraščiu. Vietomis 
pusnys siekė aukščiau galvos, pro jų riebias aptakias kete- 
ras balti stogų gūbriai tebuvo matyti. Kai kur tranšėja 
nutrūkdavo, ir tekdavo iki juostos pūškuoti per sniegą, kol 
vėlei prasigaudavo į taką. „Atradau vietą pasivaikščioti. 
Šiaurės ašigalio tyrinėtojas...“ — tyčiojosi iš savęs, račiau 
atkakliai brovėsi į priekį, stumiamas kažkokio laukinio svai- 
gulio, noro pabėgti nuo minčių, išsiblaškyti. Sniegas biro 
už batų auliukų, kojinių, tirpo ant nuogų blauzdų (Gedi- 
minas nepripažino kitokių apatinių baltinių, kaip sporti- 
niai marškiniukai bei trumpikės), šalta drėgmė erzino rau- 
menis, bet jis buvo patenkintas, galėdamas jausti šiapias 
kojines, braukti nuo kaktos prakaitą arba nusikeikti, kojai 
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paslydus, ir tokiu būdu primiršti nemaloniausią šios die- 
nos įvykį — pasikalbėjimą su Rūta Gabriūnaite. Tačiau kar- 
tais ji primindavo save, ir tada pasidarydavo baisu, pama- 
nius, kad tas murkdymasis užpustytose priemiesčio gatve- 
lėse neamžinas, visgi bus rytdiena, kai reikės vėl praverti 
mokytojų kambario duris, eiti į klasę, kalbėti mokiniams 
tai, kuo pats netiki. Visų pirma, žinoma, teks išklausyti 
pono direktoriaus informaciją: vakar buvo tas ir tas negė- 
rai, atkreipkime dėmesį, ponai... politinis momentas rei- 
kalauja... žalingos plutokratinių Vakarų nuotaikos moki- 
nių tarpe... mūsų pareiga fiureriui ir Vokietijai, ponai... 
Visi pritariamai linkčios galvomis, kitas net griežtesnį po- 
sakį paleis „žalingų demokratinių nuotaikų“ adresu, ta- 
čiau nė pats Zigmantas Zauka, direktorius, tasai saugu- 
mietiškas aiškiaregis, negalės atspėti, kuris jo mokytojų lai- 
ko kišenėje špygą. Per pirmąją pertrauką geografas Tumėnas 
šnibždės į ausį, paėmęs po paranke: „Umilos vertas įpėdi- 
nis, che che...“ Suriksi kirą, irgi išgirsi ką nors panašaus. O 
aplinkui slankios Leonas Baukus, geras žmogelis, kurio šir- 
dyje, deja, tetelpa žmona ir vaikučiai... „Ponas Gediminai, 
supraskite mane“, maldaus jo šuniškai nuolankios akys. 
Bet bus ir kitos akys, ir ne vienos, pasirinkančios jį, Gedi- 
miną, su liūdna nuostaba ir karčiu priekaištu („Ponas mo- 
kytojau, mes tamsta taip tikėjome...“), vaikiškai nekaltos 
akys, kurioms tarėsi atveriąs didžią tiesą, o iš tikrųjų atvė- 
rė pražūtingą melą. 

„Kaip reikės rytoj į jas pažiūrėci?“ 

Stabtelėjo ties vienu kiemu, ūmai pajutęs prie žemės len- 
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kiantį nuovargį. Dribti į pusnį, kaip darydavo vaikystėje, 
nusivaręs nuo kojų. Nors akimirkai prisiglausti nugara prie 
gurgždančio sniego, pažvelgti vaiko akimis į žiemos dangų. 
Tačiau ką pamanys anie du žmogiūkščiai, tupinėją apie sa- 
vo roges? „Girtas arba pakvaišęs...“ Mes niekada negalime 
likti patys savimi, jeigu nenorime būti išjuokti atba priskirti 
prie bepročių. Vargšo Nuroko kiemas... Pats siuvo, žmona 
laikė mažytę krautuvėlę - silkių statinė, cukraus maišas, po- 
ralentynėlių, prikimštų visokios pigios smulkmės. Pilki, bet 
geri žmoneliai. Nebėr. Tik namas = medinis, sa didele ve- 
randa be stiklų - stovi sau lyg niekur nieko. Ir sniege nuklim- 
pę arklių iškramtyti barjerai, prie kurių kaimiečiai, atvažia- 
vę į miestą, iš įprarimo teberiša savo bėrius ir šyvius. Vals- 
tietiškas inertiškumas ar ištikimybė idilijai? Toms degutu ir 
arklio šlapimu persisunkusioms turgaus dienoms, kai, pxl- 
ningai pardavęs savo prekę, gerdavai pusbonkiuką magary- 
čių Kaikės kambarėlyje (kitame birgzdavo Chaimo siuva- 
moji), 0 už durų be atvangos žvangčiodavo krautuvės var- 
pelis ir galdendavo gaspadon susikimšusios moterys kaip 
žąsys krepšiuose. Išsirisdavai lauk suplukęs, išvargintas 
triukšmo ir tvankios ankšnumos - fui, landynė! - tačiau šian- 
dien, kai visa tai nesugrąžinamai prarasta, daug atiduotum, 
kad vėl galėrum pasigrumdyti tarp vištomis rėkiančių, kiau- 
šiniais treškančių kraitelių, tarp rūgščių kailiniukų ir sūrių 
sermėgų ir, kvėpuodamas silkiuotu žibalu, pasiklausyti bud- 
raus krautuvės varpelio. 

„Šitie žmonės užvažiuoja ieškoti vakarykščios, - pagalvo- 
jo Gediminas. - Būrų puiku pasėdėti ant jų rogių, kurios 
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tikriausiai išklotos lingalviais. Ber gerai ir šiaudai, nors jie 
nekvepia jauja. Ir vieni, ir kiti - kaimas. Saulė, laukai, šiltas 
galvijų alsavimas tvarte. Noriu pabuvoti valandėlę kaime.“ 

Jis pasuko į kiemą. 

Valstiečių porelė kuitėsi apie sėdynę. Atsukę nugaras, kažką 
ten kamšydami ir persitardami retu žodžių. 

- Sveiki! - pernelyg garsiai užkalbino Gediminas, apim- 
tas keisto susijaudinimo. 

Abudu atsigręžė. Akvilė staiga, Feliksas Keršis iš lėto, tar- 
tum dvejodamas, ar verta dėl to gaišti laiką. 

- Aa, Gediminas... 

- Ponas mokytojas... kūmas.... 

Visi trys nusišypsojo, stengdamiesi nuslėpti sumišimą. 

- Maloni staigmena, - sumurmėjo Gediminas, paspaudęs 
abiem rankas. — Prisipažinsiu, nesitikėjau čia jus sutikti. Pė- 
liksai, berods anksčiau važiuodavai gaspadon pas Bergmaną? 

- Būdavo... būdavo... - numykė Keršis, gūždamasis pa- 
statyton kailinių apykaklėn. 

— Iš čia arčiau vieškelis, nereikia trenktis per bruką, - įsi- 
terpė Akvilė, paskubėjusi nusukti kalbą į šalį: — Arvežėm šio 
to pažįstamiems. Žinai gi, vargsta miestas. Žmogus, ir pini- 
g0 turėdamas, negali nusipirkti, ko reikia. 

— Mišias taigi užpirkome. Už amžiną atilsį Praną ir Kaziunę, — 
pridūrė Keršis. - Netrukus pusmetis, kai juos vokieči 

Gediminas atsisėdo ant rogių krašto. Dešinėje Akvilė su 
Keršiu stoviniavo, brazdindami keliais šiaudų prikimštą čiu- 
Žinį - sėdynę, iš kairės - apšerkšnijęs gelsvas ardėno užpa- 
kalis. 
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— Ar tavo paties arklys? 

Keršis patenkintas išsišiepė: pastebėjo, aha... 

- Išleidau savo šyvį, aha, - pasigyrė didžiuodamasis. - Vė- 
jo parpučiamas arkliokas buvo. Šitas, teisybė, šlubčioja vie- 
na koja - sausgyslė patempta, - bet plūgą trauks kaip deg- 
tuką. Ag jau, kitokio šiais laikais ir neparodyk: tuoj vokietis 
įbruks į savo abozą. 

- Pigiai pasisekė nupirkti, - papildė vyrą Akvilė. - Va- 
žiavo per kaimą komendantūros gurguolė. Pėlė pamatė vie- 
ną arklį šlubčiojant, užkalbino vokiečius. Pusė kiaulės, ir 
gelsvis mūsų. Ir žinai, ką jo vieton pakinkė? - Akvilė pa- 
tenkinta nusijuokė, - Išėjo kaip pasakoje, galvodamas taip 
nesugalvosi. Mūsų Jurgis važiavo pro šalį su burokais iš 
rūsio. Vokiečiai palydėjo jį į kiemą, išrašė kvitą ir, iškinkę 
Brūnį, išsivedė. Katrė Pypkiorė vos kaimo nenukėlė beply- 
šodama. Šaukėsi dievo, Adomo, policijos, grasino pasiskų- 
sianti pačiam Hitleriui. Visiems metams užteks žmonėms 
kalbų ir juoko. 

Keršis šypsojosi puse burnos, priimdamas tai sau kaip žmo- 
nos pagyrimą. 

- Netyčia taip išėjo, - lyg teisinosi, nenoromis padaręs 
žmogui skriaudą. - Ne aš, kitam būtų savo gelsvį iškišę, iš 
kito pačmę sveiką arklį. Karo lauke nesužiūrėsi, kieno kas 
ir kaip... 

- Taip, taip, - Gediminas mechaniškai palingavo galva. 
Rogės buvo išklotos lingalviais, bet jie jau nebekvepėjo jau- 
ja... - Džiaugiuosi, kad judviem sekasi. Turtėti, kai kraštą 
valdo plėšikai, ne kiekvienas sugeba. 
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- Najau ir trauki per dantį, — nesmagiai pasijuto Akvilė. — 
Koks čia turtėjimas, jei įsigijome geresnį arklį? Būtų ramūs 
laikai, o dabar... Pyliavas vokiečiams pusvelčiui reikia ati- 
duoni, ne kas ir per šalį parduoti nulieka. Šrai arvežėme ki- 
logramą kirą lašinių, sviesto, išsimainėme vertą daiktą. Ne 
rublis, ne markė, neprapuls... 

Keršis kur suspėdamas įsiterpia, antrina žmonai. Aha, kaip- 
gi; jau aišku, kad tas karas neis amžinai. Nurims laikai, tada 
kiekvienas šapas pravers, kurį su dievo padėjimu būsi įtem- 
Pęs į savo lizdelį. Ag, tegu tik greičiau praeina toji perkūni- 
ja! Žinia, žmogus kruti ir dabar kiek išmanydamas, aha, bet 
supančiotas toli nenušokuosi. Lopai, kamšai senas skyles, 0 
reikia nauja statyti. Ir žvilgsnis siekia toliau, kaip tas dešimt 
hektarų, juk ne nuodėmė tiestis ir plėstis, žvėrelis taipogi 
platina ir gilina savo olą... 

= Bet žmogus ne lapė, ne barsukas, — samprotauja toliau, 
pilnas orumo ir pasitikėjimo savimi. — Prikimšti tai dienai 
žarną ne viskas, reikia vaikus anc kojų pastatyti, pasirūpin- 
ti, kad užaugę turėtų ką arti, kur sėti. 

Gediminas nėra buvęs kaime nuo Kalėdų atostogų. Tada 
jau pastebėjo, kaip smarkiai pasikeitė Feliksas po vestuvių. 
Supleišėjo niūraus uždarumo žievė, pro kurią anksčiau be- 
veik neprasimušdavo lakesnė mintis, intymesnis jausmas. 
Pasidarė savarankiškesnis, šnekesnis, vis dažniau prasiverž- 
davo drąsesnis žodis, palydimas savo vertę nutuokiančio 
žmogaus šypsenos. Dargi nerangus, griozdiškai sudėtas kū- 
nas tapo kažkaip lengvesnis, lankstesnis. Nealejotina Akvi- 
lės įtaka. Tačiau ir pačios Akvilės nebearpažinsi. Mergaitė, 
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kadaise žiūrėjusi įsimylėjusiomis akimis į žvaigždėtą dangų 
ir maniusi, kad geriau sudegti trumpoje laimėje, kaip smilk- 
ti visą gyvenimą, darosi taukuota kaimo moteriškaite, kuri 
mielai paverstų žvaigždes kruopomis, kad galėnų palesinti 
savo vištas. 

„Akys tos pačios. Ir kasos, nors ir sugrūstos po vilnone, 
bobiškai parišta skarele. Ber kojos iki kelių nukumpusios 
Keršio hekrarėliuose. Šilras paltas, naujas dar, matyt, išmai- 
nytas su kokia miestiete į lašinius. Po juo papilnėjęs liemuo. 
Aišku dabar, kodėl Pėliksas rūpinasi, ką arti, kur sėti... Kiek 
maža kartais tercikia žmogaus laimei.“ 

Vėliau suprato per griežtai teisiąs, tačiau nūnai, apimtas 
staiga prasiveržusios nuoskaudos ir nusivylimo, pajuto, kad 
nesusilaikys nesviedęs akmens į balą, ramiai snaudžiančią 
saulės atokaitoje su savo varlėmis ir vandens lelijomis. 

- Ar Nemunių Julytė vis tokia pat, neatsiraisė? - paklau- 
sė, rūsčiai apžvelgęs abudu. - O gal jau nebegyvena pas jus? 

- Kur negyvens, - atsiliepė Akvilė. = Teisybė, yra norinčių 
paimti - mergaitė, nors ir kvanktelėjusi, smarki ant darbo, 
nutuokia, — bet mums patiems namie praverčia. Be ro, pri- 
sirii 

Gediminas rūgščiai nusišypsojo. 

- Per porą trejetą metų išsiauginsite tvirtą mergą. 

Keršis, nesupratęs pašaipos, palingavo galva: taigi nėra 
proto, ber rankos liko... tarp žmonių nepražus. 

- Nelaiminga šeima. Tėvus esesininkai nugalabijo, vieną 
seserį išniekino, nusižudė, kita išprotėjo, Marius vėl... — 
Gediminas aštriu žvilgsniu nuvėrė Akvilę; apsidžiaugė, pa- 
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matęs, kad ji krūptelėjo, nuraudo ir griebė taisytis skarelės 
mazgą pasmakrėje. 

- Be reikalo jie iš karto užsigynė to Freitkės vaiko, vis tiek 
vokiečiams viskas buvo pranešta, — suka akis į šalį, drovė- 
damasi savo žodžių, bet nemokėdama kitaip pasakyti. 

Keršis, pritardamas žmonai, nerangiai timpčioja kailinių 
apykaklėn jaugusį sprandą. Ag jau, kas to nežino, galėjo 
pigiau išsipirkti. Tėvai, kas be ko, būtų sušaudyti - toks įsta- 
tymas, — bet abi mergaitės išlikusios. Tikėjosi, kad neatras. 
Juk slėptuvė tikrai buvo gerai įruošta; po svirnu, landa iš 
aruodo. Ogi dabar vokiečiai Genurę tyčia tėvų ir Julytės 
akyse... Julytė ir pakriko... Nebeištvėrė, parodė... 

Alpus nuovargis pakirto Gediminui raumenis. Norėtų pa- 
sėdėti, bet rogės nesvetingai stumia lauk; maža kaimo salelė 
šalta ir nyki, Jyg po kojomis siūbuojanti atskilusio ledo lytis. 

- O kaip tu, Pėliksai, būtum pasielgęs? - klausia piktai, 
nerangiai stodamasis. — Nuvedęs juos į svirną ir parodęs: 
išimkite šitą lentą, ten rasite berniuką? 

- Ag jau, ar aš taip sakau? - Keršio galva visai pranyksta 
apykaklėje, tik du prišerkšnijusių antakių brūkšneliai virp- 
Šioja, kapodami apsigandusį žvilgsnį. - Po laiko visi gudrūs, 
o kai prispaudžia bėda... prisieina taip, kad iš dviejų galų 
belieka vienas pasirinkti, jau ir nebežinai, kas geriau: Ijsti į 
kilpą ar pulti į vandenį. Čia toks dalykas... - apykaklė pra- 
ryja sakinio pabaigą ir atodūsį - duoklę nelaimingiesiems ir 
Sau: dėkui dievui, mes dar gyvename... 

— Taip, Čia toks dalykas, po perkūnėliais, - pakartojo Gedi- 
minas, jausdamas, kad lūpos viepiasi prieš jo valią ir veidas 
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darosi beždžioniškai negražus. - Kur kas painesnis, negu 
paversti lašinius daiktais, kurie po karo padėtų greičiau kils- 
telėti ūkį 

Akvilė nusigręžia, Keršio pečiai irgi nusisuko. Iš lėto, ne- 
noriai, tartum sunkios ąžuolinės durys ant seniai beteprų 
vyrių. 

= Nežinau, ką jūs daryrumėte, jei ne kaimo lašiniai, - įsi- 
žeidęs Akvilės balsas. 

Gediminas persisukęs pirštinėta ranka daužo nuo palto 
prikibusius šiaudgalius. Ir gera, ir nesmagu, tarytumei vai- 
kui, iškūlus nemėgstamo kaimyno langą. 

= Perduokite gerų dienų mano seniui. Jeigu turi laiko, te- 
gu šeštadienį atvažiuoja paimti — pasiilgau Lauksodžio, - 
kalba beveik linksmai, tarsi iki šiol jie būrų vien juokavę. - 
Gaila, nieko neturiu prie savęs krikštasūniui. Gal neskuba- 
te? Pavažiuorume iki manęs, surasčiau keletą saldainių. Tie- 
sa, naminiai, panelės Onutės gamybos, bet gardūs, niekuo 
nenusileidžia prieškarinei „Karvutei“. 

Keršiai purtosi. Akvilė, kamšydama po Čiužiniu išsipešu- 
sią gūnelę, Feliksas, plakdamas veltinio aulą iš po sėdynės 
ištrauktu botkočiu, Ne, nereikia, kūmai. Turime šį tą nupir- 
kę lauktuvių. Laurukui, Julytei. Neskriaudžiame, nors ir sve- 
tima, Yra namie ir medaus, ir obuolių, užsikorusių nuo ru- 
dens, ir rų pačių saldainių išverda Akvilė. Ag, ne „Karvutė“, 
ale tirpsta burnoj kaip sniegas pavasarį, aha, tik paduok.... 

Gediminas pratiesia tanką. Pirma jai, paskui vyrui. Santū- 
rūs delno spustelėjimas. Visų trijų akys bando šypsotis, ta- 
čiau pro užsidėjusį ledelį neprasimuša šilumos spindulys. 
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Nubrenda sniego apkasu atgal. Keršiams — į priešingą 
pusę. Girdi tolstant smagų arklio prunkštimą, cogių girgž- 
desį („Aidaaal“ — ragina savo gelsvį Feliksas), bet neat- 
sigręžia. Be jokios priežasties sustoja, žiūri po kojomis lyg 
kažką pametęs. („O vis dėlto jiedu laimingi... laimingi...*) 
Užgniaužia plykstelėjusį pavydą, veidu nušliaužia gaižus 
šypsnys. „Kažkas, žiūrėdamas į mane iš šalies, irgi sako: 
laimingas tas ponas mokytojas... Laimė... Reliatyviausia 
sąvoka pasaulyje, kaip kartą yra išsireiškusi Milda... Keis- 
ta, bet kiekvieną sykį, susitikęs Akvilę, aš prisimenu rą bal- 
taplaukę katytę.“ 

Gediminui truputį nesmagu, kad gerą savaitę nebuvo miesto 
sode prie fontano, netikrino „pašto dėžutės“ — drevės balta- 
jame gluosnyje. Milda, žinoma, neužsigaus - tai prieštarau- 
tų jos daiktiškumo filosofijai. („Būkime daiktais vienas ki- 
tam. Prireikus pasiimkime, nusibodus numeskime“, pasakė 
ji berods antrą ar trečią dieną po vaišių pas Bajerčius.) 
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- Ciniška, bet moderniška ir patogu, - atkirto jis, keldamas 
prie lūpų jos rankurę. 

Milda nusišypsojo vien akimis; veidas buvo liūdnas ir pa- 
vargęs. 

- Ta nežinai, kiek man kainavo jūsų pokštas Bajerčių kieme. 

= Atvirai kalbant, man ir dabar tokia nuotaika, lyg būčiau 
šuns apkandžiotas ir abejočiau, ar jis tik nebuvo pasiutęs, — 
prisipažino Gediminas. - Direktorius davė velnių nesigailė- 
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damas. Dar nežinau, ar tuo viskas baigsis. Belieka pasiguos- 
ti, kad nenupylė ten pat prie mašinų. Švabui daug nereikia. 

- Prisigėrę kvailiai. 

— Nereikėjo nueiti su tuo gėstapo apaštalu. Adomas pa- 
daugino iš pavydo, o aš iš nuobodumo. 

- Tu irgi geras. Išdūmei, palikęs Adomą. Būtume tuoj po 
to ištempę jį namo... - Milda prikando lūpą išsigandusi, 
kad neišsprūstų nereikalingas žodis. 

- Adomas pasielgė kaip tikras vyras, - pašiepė Gedimi- 
nas. - Nesitikėjau. Kartais ir vynas padeda prabilti sąžinei. 

„Milda staiga apsisuko ir nuėjo. 

Ko ji įsižeidė? Užgavo jo laisvokas tonas? O gal norėrų, 
kad jis jaustųsi daugiau įsipareigojęs jos atžvilgiu? Betgi ką 
tik pati pasakė: būkime daiktais vienas kitam... 

Jis ėjo šaligatviu, žarstydamas nešvariais batais geltonus 
medžių lapus, ir stengėsi įsigilinti į tų žodžių prasmę. „Iki 
šiol mudu apvaginėjome Adomą pripuolamai, - pagalvojo 
jis. = Ji mori sistemos...“ 

„Tačiau pirmoji naktis mudu daugiau išskyrė, negu suartino,— 
vėl pagalvojo jis. - Galėjo visa ši nešvanki istorija tuo ir baigtis.“ 

Iš tikrųjų, nes po to ištisas savaites nesusitikdavo. O jeigu 
ir susitikdavo, prasilenkdavo kaip tolimi pažįstami, apdo- 
vanoję vienas kitą dirbtiniu šypsniu, santūriu galvos linkte- 
lėjimu, Kartą iš bažnyčios plaukiąs žmonių srautas suplakė 
juodu šventoriuje. Buvo ankstyvas pavasaris, Velykos, pašė- 
lusiai gaudė varpai. „Ponas Gediminas? Aš maniau, kad jūs 
nelankote bažnyčios?“ - „Mėgstu vargonų muziką ir teat- 
xą, ponia Milda.“ Ji atsiduso, kažkaip keistai palenkė galvą. 
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Juodos skrybėlaitės fone jos veidas buvo akinamai baltas, o 
akys didesnės ir žydresnės negu paprastai. Nieko daugiau 
nesakius, ji surado jo ranką, kietai spūstelėjo pirštų galus ir 
nusiyrė per žmones prie šventoriaus vartų. 

Naktį jis miegojo neramiai. Pabudęs tuoj išvysdavo juodą 
skrybėlaitės kraštą ir iš po jo srūvantį šiltą akių žydrumą. 

Dabar jau susitikę jiedu stabteldavo, pasikeisdavo keliais 
žodžiais, kaip ir geraisiais laikais, kai ji buvo ponia Beržė- 
nienė. „Kaip laikaisi, Milda?“ - „Dėkui, Gediminai, kol kas 
laikausi.“ Vis tiek ar ji būdavo melancholiška, ar linksma, 
lyriška, su tam tikra cinizmo doze, Gediminas jausdavo, kad 
jos akys darosi kaskart gilesnės ir tamsėjanti jų gelmė toly- 
džio labiau traukia jį į save. 

Vasarą, atslūgus laukų darbams, Akvilė su Keršiu iškėlė 
vestuves. Ji sėdėjo šalia Felikso visa balra kaip žydinti vyš- 
nia ir, droviai nuleidusi akis, priiminėjo linkėjimus. Gedi- 
minas žiūrėjo į abudu tartum į manckenus manufaktūros 
krautuvės vitrinoje: visiškai abejingas svetimai laimei ar ne- 
laimei. Tiktai po vidurnakčio, kai muzikantai užgrojo „La- 
banakt“ jauniesiems ir tie pakilo iš užustalės, kažkas užvirė, 
susijaukė krūtinėje, Tačiau labai trumpam. 

- Džiaugiuosi, kad tu laiminga, - pasakė kuo nuobirdžiau- 
siai, paimdamas ją už rankų ir žvelgdamas tiesiai į akis. 

Ji silpnai šypsojosi, raudo. („Dėkoju, Gediminai. Laba- 
naktis...) Ber jis vis laikė už rankų, kankinamai ilgai žiūrė- 
damas į akis ir ten matydamas Mildą. Paskui iki ryto siautė, 
šokdino merginas, bučiavosi, ir kiekviena, kurią apkabin- 
davo, jam priminė Mildą. Tartum koks pasiutimas pagavo. 
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Į galvą be atvangos lindo beprotiška mintis: tuojau par va- 
žiuoti į Kraštupėnus, pasibelsti į duris Alyvų gatvėje ir Ado- 
mo akivaizdoje išbučiuoti Mildą. Kitą popietę, nors vestu- 
vės buvo pačiame įkarštyje, jis paliko besilinksminančius ir 
sėdo ant dviračio. 

- Tu, berneli, tik girtas suradai kelią į mano namus, — pa- 
sakė Milda. 

- Neburnok. Atrodo, pradedi man patikti, - jis uždėjo 
rankas jai ant pečių ir prisitraukęs pabučiavo po porą kartų 
į kiekvieną krūtį. - Nekenčiu policijos viršininkų, tačiau die- 
vinu jų žmonas. 

Vėlai vakare, bijodama, kad Adomas neparsirastų anks- 
čiau, negu žadėjo, ji išprašė Gediminą namo. Išėjo bjauriau- 
siai nusiteikęs, Buvo visiškai išsiblaivęs ir negalėjo sau at- 
leisti, padaręs tokį netaktą. Milda tikriausiai įsižeidė, nors 
to neparodė. Na, trauk ją perkūnėliai! Blogiausiai, kad save 
pažemino. Akyse kaip gyvi stovėjo Adomo auliniai batai 
prieškambaryje, jo chalatas miegamajame ant sienos, sujauk- 
ta dvivietė lova. „Svetimame migyje, kaip koks... Galėjo sve- 
tainėje an sofos pakloti. pyko anr Mildos. 

Tačiau, susitikę mieste, jiedu, kaip ir anksčiau, stabtel- 
davo, pasikeisdavo šypsniais, viena kita replika. Seni pa- 
žįstami, daugiau nieko. Tartum tų dviejų intymių vakarų 
nė nebūta. 

= Adomo vėl nebus šiąnakt. Kažkokie reikalai apskrityje, 
kartą nedviprasmiškai užsiminė ji. 

Gediminas prisiminė tuos nelemtus aulinius batus, chala- 
tą, svetimą patalo kvapą. 
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— Neateisiu, - tiesmukai atrėžė ir, surikęs jos klausiantį 
žvilgsnį, pridūrė: - Nemėgstu kito pašildytos anrklodės. 

Ji rylutėliai nusijuokė. 

— Tik tiek? — sušnibždėjo. — O, rada aš sudeginsiu tą antklo- 
dę! Ir kam ji, kai sodiečiai jau šieną pjauna ir mudu turime 
dviračius? 

Vėlai naktį, grįžtant iš miško, ji pasiskundė išsižaliavusi 
suknelę, tačiau buvo linksma kaip niekad. 

Po poros dienų jis išvažiavo pas tėvą vasaros atostogų. 
Beveik kas savaitę kaimo pašto punkte rasdavo laiškurį - 
nedidelis iš bloknoto išplėštas lapelis, kuriame, be datos, 
valandos ir susitikimo vietos, nieko daugiau nebūdavo. Net 
parašo. Kartais jis nuvažiuodavo, kartais ne. Susitikęs ne- 
siaiškindavo, kodėl neatvažiavo, o ji ir neklausinėdavo. Pra- 
sidėjus mokslo metams, tokius pat laiškučius rasdavo seno 
gluosnio drevėje prie fontano. Ūkininkai seniai buvo suve- 
žę šieną, o miškas lindėjo pusplikis, prikritęs trūninčių la- 
pų; ir iki tos dienos, kai ji pasiūlė būti daiktais vienas kicam, 
jiedu išsiskirdavo, tiktai akimis pasiglėbesčiavę. Jis matė: ji 
nerimauja, bijo ilgesnės pertraukos, ir ta miglota užuomina 
apie daiktus buvo pasiūlymas ieškoti išeities. 

Vakare užėjo pas direktorių į namus. 

- Jūs žinote, ponas direktoriau, kad rašinėju eilėraščius, — 


pradėjo be jokių įžangų. - Poetai, nors ir nevykę, turi savo 
keistumų. Sakysim, aš... Kartais ateina įkvėpimas, galva pil- 
na gražiausiu vaizdų, todos, sėsk ir tik spėk užrašinėti. Ber 
kai atsisėdi, mintis ima stingti, reginys išblanksta... Apskri- 
tai, ponas direktoriau, pastebėjau, kad sunkiausia man 
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eiliuoti namie, savo kambaryje. Geriausiai nusisekę eilėraš- 
čiai parašyti kaime pas tėvą arba gimnazijoje. 

Zigmantas Zauka, išdžiūvęs ilgšis įgaubtais kaip plūgo vers- 
tuvės žandais, nekantriai nutraukė Gediminą. 

- Nesikuklink, tamsta, gražiai rašai. Skaičiau vieną, be- 
rods „Savaitėje“. Apie pavasarį. Mūsų gimnazijai garbė tu- 
rėti tokį poetą. Tamsta gražiai moki atvaizduoti gamtą ir 
meilę, griebia už širdies, nes aš pats neabejingas tokiems 
dalykams. Aš mylių poeziją, visada pasiruošęs paremti me- 
ną. Tad kuo galėčiau tamstai padėti? 

- Norėčiau kai kada vakarais padirbėti mokytojų kamba- 
ryje, ponas direktoriau. 

- Nors iki ryto, ponas Džiugai. Beje, vienas mažutis pa- 
geidavimas: daugiau gerų eilėraščių! Ir ne vien „Savaitėje“. 
Būtų labai malonu, jei apačioje, šalia kūrinio gimimo datos, 
prirašytumėte: „Kraštupėnų gimnazija“. O visa kita - kaip 
tamstai išeina, Be abejo, visi būtume be galo patenkinti, jei- 
gu tamsta apdainuotum ne tik Lietuvos moteris, pievas ir 
miškus. Gyvename rūsčius laikus, ponas Džiugai. Karo tti- 
mitams gaudžiant, iš poeto reikalaujama daugiau, negu raš- 
kyti darželiuose gėles ir puošti jomis mylimųjų galvelės. 
Poeto pareiga nūnai skiepyti neapykantą priešui, ugdyti va- 
lią, tautišką sąmoningumą, Juk dėl to, kas neseniai atsitiko 
tamstos gimtinėje, Lauksodyje, gėda visai tautai. Dėl vieno 
žydpalaikio turėjo žūti lietuvių šeima! Iš vienos pusės, gerai — 
keliais bolševikais mažiau, iš kitos — tai rimtas įspėjimas, 
kad mumyse esama žalingo tautai sentimentalumo, 

Gediminas linkčioja galva („---taip, taip, suprantama, 
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ponas direktoriau... pasistengsime, kiek leis gabumai, bet 
bijau, neturiu politiko talento...“), o sąmonėje knietėjo įži- 
li mintis: smogti ponui Zaukai į tas įgaubras, nesveiku tau- 
doniu žėruojančias verstuves ir pažiūrėti, kaip šnypė jo už 
sigrūdinusi nacistinė valia. „Ne, aš bailys, o, be to, pradedu 
įsimylėti Mildą“, šaipėsi iš savęs, išėjęs į gacvę ir sukdamas į 
gimnaziją pas sargą - gerą, tylų kaip žemė senioką - pasiim- 
ti rakto nuo išorinių durų. „Mildai bus maloni staigmena“, 
galvojo toliau, įsivaizduodamas, kaip mielai ji šypsosis ir 
glamonės jį giliųjų akių žydruma, sužinojusi, kad surado prie- 
bėgą žiemai. Tiesa, kampelis nelabai idealus - direktorius, 
pakvaišęs žmogaus kaulų kolekcionierius, mokytojų kam- 
barį pavertė kone anatomijos kabinetu, užgriozdamas kau- 
kolėmis, žandikauliais ir šonkauliais. Tačiau šį kapinyną bus 
galima kaip nors užmaskuoti... Radęs drevėje tik tau vie- 
nam suprantamą pranešimą, kad ji tą vakarą laisva, galėsi 
ateiti Čia ir, ruošdamasis rytdienos pamokoms, laukti, kol 
pasigirs akmenuko cinktelėjimas į stiklą. 


v 


Gediminas ištraukė iš knygų spintos vėliavą ir išvyniojęs už- 
metė ant kampe boluojančio skeleto. Paskui priėjo prie lan- 
go, pataisė užuolaidą ir atsisėdo ant sofos šalia Mildos. 

= Malonus sutapimas, kad tu šį vakarą galėjai ateiti, - pasa- 
kė jis. - Žinai, moteris vyrui kartais būna kaip nusikaltėliui 
neišrirti žemės plotai, kur jis bėga pasislėpti nuo įstatymo. 

— Adomas kažkada irgi pasakė tą patį, tik paprasčiau: tu 
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man labai reikalinga, Milda, — tarė ji, gūžtelėjusi siaurais 
petukais. - Ką gi, kilni pareiga būti gelbėjimo raru, 

- Nepyk, Milduže, šią savaitę buvau labai užimtas... 

- Nemeluok, - ji švelniai nustūmė nuo pečių jo ranką. — 
Tau tiesiog neprireikė manęs, štai ir viskas. Bet nepriekaiš- 
tauju, nesijaudink, Esu per daug išvargusi. 

- Atleisk, — sumurmėjo jis susigėdęs. 

Atsišliejo sofos arlošo ir kurį laiką sėdėjo užsimerkęs, visu 
kūnu jausdamas nykią spengiančią tylą. Prieš akis plytėjo 
tuščias lygus laukas. Be saulėlydžių ir auštančio ryto brėkš- 
mės, be dangaus ir akiračių. Bekraštė, liūčių suplakta, vėtrų 
nušlifuota plokštuma, skriejanti nesibaigiančioje erdvėje. Jo 
kojos be garso kilo ir leidosi, nepalikdamos pėdsako toje 
akmeninėje mirusiųjų žemėje, ir darėsi klaiku, pagalvojus, 
kad kartoja kelių milijonų nelaimingųjų, kurie praėjo čia 
prieš jį, ieškodami, ko nėra, ir nesurado net savo padų žy- 
mės, kad galėtų vėl sugrįžti į save. 

= Šiandien dar kartą pamačiau tai, ką žinojau, į ką bet- 
gi nenorėjau gilintis, - pagaliau pratatė jis. - Tu tiki, kad 
keliose valandose gali būti įkūnyta viso gyvenimo kvin- 
tesencija? 

- Aš stengiuosi nespręsti rebusų, kurie man neįkandami, — 
santūriai atsakė Milda, 

= Tai todėl, kad tu sugebi sav apgaudinėti. Vabalas, rėp- 
liodamas per akmenį, galvoja pramynęs taką kitiems, bet 
jeigu atsigręžtų... Aš atsigręžiau, Milda. Jokio tako nėra. O 
jeigu ir būtų, tai ne į tą pusę. 

- Ta man deklamuoji naują eilėraštį? 
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- Ne, tik prisiminiau vieną mergaitę, kuriai reikėjo gim- 
ti mažiausiai dešimčia metų anksčiau ar vėliau ir, žinoma, 
kitame žemės pusrutulyje. Tada nebūtų užėjusi ant mano 
pėdsakų. 

Milda krūptelėjo. Blankus šypsnys nuslinko staiga sugle- 
busiomis lūpomis. 

- Tau seniai laikas rimtai įsimylėti, Sveikinu. Reikia ma- 
nyti, naujoji ne tokių jautrių nervų, kaip aš, nereikės dangs- 
tyti skeleto trispalve. 

- Nekalbėk niekų, ji mano mokinė, - Gediminas nepasi- 
keldamas sugriebė Mildą už peties ir patraukė į save, Ji klus- 
niai išsitiesė šalia skersai sofos. - Iki šiol ji man buvo vaikas. 
Tik šiandien pastebėjau, kad jos krūtims per ankšta gimna- 
zistiškoj suknelėj. ir pagalvojau: nepavydėtinas likimas išre- 
kėti už kokio kaimo Jurgio, Jesinti vištas ir, pasikinkius šlu- 
bą gelsvį, vežioti lašinius į miestą; bet šiuo metu toks atvejis 
būtų jai išsigelbėjimas. Deja, kol kas tai neįmanoma, o vė- 
liau bus nereikalinga: turime pakankamai juodų skrybėliuo- 
čių, mylinčių savo žmonas, vaikučius, ir nesentimentalių vai- 
kinų, kurie treniravosi šaudyti į gyvą taikinį, - jis nurilo. Laukė 
Mildos reakcijos, bet jinai tysojo šalia kaip negyva, įrėmusi 
išblukusį žvilgsnį į lubas. - Kas tau yra? Ko nieko nesakai? 

— Adomas atpratino mane klausinėti, o tu kalbi mįslėmis, - 
atsakė paniurusi. — Bet jeigu nori žinoti mano nuomonę, tai 
toji tavo nežinia ko nelaiminga mergina tikrai ištekės. Ir 
ne už kokio galbūr kaimo Jurgio, o už uniformuoto niekšo, 
kurį paskui jo paties labui apgaudinės su kitu dar didesniu 
uniformuotu niekšu. 
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Gediminas atsisėdo. 

- Ką nori tuo pasakyti? - šaktelėjo, suspaudęs jos rankas. 

Ji papurtė galvą. Sustingę akių vokai styrojo tartum nu- 
lipdyti iš vaško. Pro juos žvelgė iškankinta, pagalbos šau- 
kianti moteris, kuri jau gailėjosi silpnumo akimirką ištrū- 
kusių žodžių. 

- Nespausk taip rankų... - sudejavo ji. 

Ir jiedu, staiga pagauti vieno jausmo, puolė kits kitam į 
glėbį. Ilgai sėdėjo tylėdami, apsvaigę savo kūnų šiluma, ap- 
kurtę nuo neritmiškų širdžių dūžių. Banalūs žodžiai „aš ta- 
ve myliu“ iki šiol nė karto nebuvo pasakyti, ir dabar jų ne- 
kartojo vienos kitų ieškančios lūpos, tačiau jais spinduliavo 
kiekvienas jų kūnų narvelis. 

- Nereikia paslapčių, Milduže, - šnibždėjo Gediminas. - 
Paslaptys išskiria žmones. Aš tau viską papasakosiu. 

= Ne, ne, - gynėsi ji. - Nenoriu, Aš tikiu tavimi, Patikėk ir 
tu manimi. Apie tuos uniformuotus aš juokais. Negi tu ne- 
pažįsti savo ekscentrikės Mildos? - ji atšlijo nuo jo, pasitai- 
sė suknelę, sutaršytus plaukus, buvo vėl rami ir tvirta, nie- 
ko nereikalaujanti iš rytojaus, bet pasiryžusi paimti viską, 
ką duoda ši diena. - Užgesink šviesą, - sušnibždėjo, - Aš 
noriu, kad prapulrų daiktai ir liktume dviese. 

„Taip, - pagalvojo jis be entuziazmo. — Iki komendanto 
valandos ne taip daug laiko.“ 

Iš gimnazijos išėjo drauge, Prie vartų, nebodamas jokio 
atsargumo, apkabino ją ir audringai pabučiavo. Norėjo pa- 
lydėti iki namų — spjaut jam į Adomą, — bet jinai pasiprieši- 
no. Anksčiau taip nebūdavo - išsiskirdavo kaip kiškiai, net 
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rankų nepaspaudę, ir jis pajusdavo džiugų palengvėjimą, lyg 
atsikratęs pavojingu daiktu. „Matyt, tikrai ją myliu“, mąs- 
tė, jau gulėdamas savo kambaryje. Neišėjo iš galvos tas jos 
posakis apie uniformuotus niekšus. Į širdį skverbėsi pavy- 
das ir kažkokia neaiški baimė. Mintis vijosi mintį, kaip de- 
besis debesį, viena už kitą tamsesnė; jis negalėjo susieti jų į 
vientisą logišką grandinę ir padaryti aiškią išvadą, tačiau 
intuicija ackakliai tikino, kad turi įvykti kažkas neišvengia- 
ma, negali taip likti, kaip buvo iki šiol. „Žmogus save ap- 
gaudinėja, manydamas, kad savo iniciatyva padaro vienokį 
ar kitokį sprendimą. Iš tiesų gi tai aplinkybių padiktuota 
būtinybė, į kurią, priklausomai nuo charakterio, kiekvienas 
savaip reaguojame. Aš nebegaliu daugiau pasilikti gimna- 
Zijoje. Tai būrų išdavikiškas sandėris su savo sąžine, šlykš- 
čiausias savęs pažeminimas mokinių akyse. Taip, taip, - ga 
vojo jis toliau. - Man reikia įlįsti į kitą olą. Ten irgi bus girdė- 
ti kaustytų batų žingsniai, oras bus pritvinkęs niekšybės garų, 
tačiau būsiu padaręs, ką galėjau...“ Taip nusprendus tapo gied- 
rair lengva širdyje. Šitas jaukus rūkas apsėmė smegenis, ir jis 
pajuto, kad kažkieno cematomos rankos kelia jį nuo žemės. 
Vis aukštyn ir aukštyn, iki pat raudonai įkaitusio dangaus 
skliauto. Apačioje buvo matyti tekanti saulė, aštri ir karšta 
kaip žaizdre įviręs lentpjūvės pjūklo kraštelis. Žemė su savo 
miškais ir miestais, kaimais ir laukais pasidarė panaši į milži- 
nišką dėmėto audekio gabalą — be žmonių, be gyvybės, ga- 
ruojantis vėstančios masės rutulys, kuriame viskas turės gimti 
ir vystytis iš naujo. Jį apėmė pašėlęs linksmumas. Jis užsimo- 
jo ir trenkė kumščių į dangaus skliautą. Pasigirdo bilstelėji- 
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mas, bet ne toks, kokio tikėjosi. Tada jis užsimojo dar kartą ir 
dar. Ėmė daužyti abiem kumščiais, tačiau dangus neskambė- 
jo kaip varpas, o vien dusliai bildėjo nelyginant sutrūnijęs 
medžio stuobrys. „Ei, ei, kokie čia juokai! - šūkavo išsigan- 
dęs. — Tokia šventė, o tyli visi pasaulio varpai.“ 

Pašoko lovoje, dar ne visai pakitdęs iš miego. Iš karto 
nesuvokė, kur esąs. Priemenėje kažkas kalbėjosi. Negarsiai, 
bet pakankamai aiškiai, kad būtų galima išskirti vyro ir mo- 
ters balsus. „Adomas!“ Paniška baimė surakino sąnarius. jis 
pamatė save pervertą kulkos, susmukusį ant grindų vienais 
apatiniais. Ir tasai žaibiškai blykstelėjęs vaizdas išmetė jį iš 
lovos. Nutraukė kelnes nuo čia pat stovinčios kėdės atlošo 
ir puolė mautis. Smegenys vėl pradėjo normaliai dirbti, už- 
tvenkdamos kelią chaotiškam jausmų srautui. Kai Adomas 
pabeldė į duris, Gediminas buvo visiškai nusiraminęs. Ką 
gi, reikėjo tikėtis, kad kartą paaiškės. Gal ir geriau, jog tai 
atsitiko šiandien. Pagaliau išsiaiškins su Adomu ir bus pada- 
rytas galas negarbingam slapukavimui, 

- Prašau, - šūktelėjo, viena ranka sagstydamasis kelnes, 
kita spausdamas elektros mygtuką. 

Adomas atžagaria ranka užtrenkė duris ir atsišliejo į jas 
nugara. Jo veidas buvo pilkas, akys klaikiai žibėjo, sukepu- 
sių lūpų kampučiuose tamsavo sumuštų putų skretuliai. 
Netvarkinga uniforma - ant pakaušio atsmaukta kepurė, 
nešvarūs batai, į šoną nusisukęs diržas, prie kurio kabojo 
neužsegtas pistoleto dėklas — nejučiomis kėlė mintį, kad po- 
nas policijos viršininkas gerą mylią bėgo neatsigręždamas ir 
iki šiol dar negali patikėti išnešęs sveiką kailį. 
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- Nelaukei? - išsiveržė iš jo burnos lyg skęstančio burbu- 
liavimas. 

- Ne, - Gediminas pasitraukė žingsnį atgal. — Vėlus lai- 
kas. Ir šiaip... juk niekada neužeini... 

- Vėlus vištoms ir žvirbliams, o pelėdoms pats darbymne- 
tis. Ko neprašai sėstis? Bijai, kad kėdės nesukruvinčiau. Už- 
pakalis švarus, nebijok. Vienintelė mūsų kūno dalis, kuri 
mažiausiai nusikaltusi, bet daugiausia gavusi lupti. 

- Sėskis, - kimiai pratarė Gediminas, jausdamas, kad į 
veidą sugrįžta nuslūgęs kraujas. - Gal išgersi taurelę? 

- Duok. Aš prisisiurbęs kaip kempinė, bet neima. Duok 
savo obuolinio. 

Gediminas išstėmė iš buferėlio butelį, pastatė ant stalo dvi 
taurės. Rankos tebedrebėjo. 

- Nusivilk milinę. 

Adomas, žodžio netaręs, išsinėrė iš milinės, nusviedė ant 
lovos, diržą su pistoletu ten pat. Kepurė nulėkė į kitą kampą, 

= Aš pražuvęs, Gediminai... - sumurmėjo, griūdamas kėdėn. 

Gediminas klausiamai pakraipė galvą. 

- Tu nesuprasi... ne, tu nesuprasi... - niurzgėjo toliau, už- 
sigulęs ant stalo, sukiodamas pirštais vyno taurę. - Kiškis 
negali suprasti medžiotojo. Išgerkim, draugeli. 

- Išgerkim, Adomai. 

Nežiūrėdami vienas į kitą, jiedu pakėlė taures ir godžiai 
išgėrė iki dugno. 

- Žinai, aš tau taip pavydžiu, gudrus šventakupri, kad kar- 
tais apima pasiutęs noras sugriebti už gerklės ir smaugti, 
kol akys iššoks ant kaktos, - Adomas grikšrelėjo dantimis. 
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Padribusi pažandė trūkčiojo, tartum ryjant nepraryjamą kąs- 
nį. - Atleisti, duoti įtraukti oro ir vėl smaugti, atleisti ir vėl 
smaugti. Tada suprastum, kas yra kančia. 

- Sakysim, suprantu, Bet kas iš to, jei negaliu padėti? - 
atsakė Gediminas, galutinai nusiraminęs. 

- Įpilk dar, nepliauškęs niekų, ponas mokytojau,- 
išlenkė taurę, nelaukęs, kol Gediminas prisipils savąją. Va- 
Jandėlę sėdėjo, panarinęs galvą, blausiu žvilgsniu tyrinėda- 
mas savo rankas ir tartum stebėdamasis, kad tikrai čia jo 
rankos. - Ką tu gali suprasti, ką tu gali... Ar esi tikrai mylė- 
jęs savęs vertą moterį? Takią, kurią kartą buvai praradęs, 
bet per stebuklą susigrąžinai, o dabar štai ji vėl tau slysta iš 
rankų? Ką aš jai pasakysiu, parėjęs namo, kaip jos prisilie- 
siu? Kruvinas nusikaltėlis šventosios? „Tarnybiniai reikalai, 
brangioji...“ Bet kas patikės, kad grįžti iš pirties, jei per ki- 
lometrą nuo tavęs šunimi trenkia? Rakalis! Iš pradžių tei- 
sindavausi, prigalvodamas visokių niekų, o dabar meluoju 
tylėdamas. Po velnių! Mūsų profesija ne iš rų, kurios teikia 
malonumo dalytis su žmona darbo dienos įspūdžiais... Ir ji 
užsičiaupė. Gedmi, užsičiaupė. Bet jau akių, kokiomis pa- 
žiūrėjo į mane, niekada nepamiršiu! Tada jai nebuvo pa- 
grindo taip blogai galvoti apie mane, bet, žinai, žinonių kal- 
bos... Jeigu tu policijos viršininkas ir kažkur pokši šūviai, 
tai būtinai turi rūkti dūmai ir iš tavo pistoleto vamzdžio, 
būtinai turi rūkti... Nerūko dar tada, Gediminai, nors... 
buvau... Tas rusų lakūnas, Nemuniai... - Adomas užsikosė- 
jo, veidas skausmingai persikreipė. Atrodė, žodžiai iki kraujo 
drasko gerklę, ir jisai, tartum apsinuodijęs, stengiasi greičiau 
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išsivemnti, kad išsivaduotų nuo kančių. - Taip, jau buvau niek- 
šas! Ber kuo aš kalras, jei viskas nelemtai susiklostė? Pats 
savęs nepagimdžiau Adomu. Argi negali pasitaikyti gyveni- 
me, kad žmogus niekšas ir nekaltas? - pagaliau arplėšė akis 
nuo savo rankų ir gailiai pažvelgė į Gediminą. 

= Ne! - Gediminas krūptelėjo: taip netikėtai išlėkė jam 
tas žodis, nuaidėdamas atgailaujančioje tyloje kaip rūstus 
teisėjo sprendimas. Jis tebegyveno mokytojų kambaryje 
praleistų vakaru. Tebelaikė ją — švelnią, trapią, bejėgę - 
savo glėbyje ir žiūrėjo į akis, liūdnai stebėdamasis, kad nose 
dviejuose žydrynės lopinėliuose gali atsispindėti viso pa- 
saulio prarastų vilčių liūdesys. - Nef - pakartojo jis, pra- 
tęsdamas mintyse: „Tu pražudei moterį, bet aš ją myliu. 
"Turbūt dėl to ir pamilau, kad ji nelaiminga. Palik ją man. 
Aš negaliu išgelbėti viso pasaulio, ber vieną žmogų galiu 
padaryti laimingą.“ 

Adomas nuleido galvą. Suglebęs žvilgsnis nuslydo išgerto 
vyno taure ir susmuko ant stalo. 

= Pasmerkei? — sušnibždėjo. - Bet ką tu žinai, ką tu gali 
žinoti?.. 

Gediminas pripylė taures. 

= Nesmerkiu, bet ir nesigailiu, - pasakė kietai. - Ir nieko 
daugiau žinoti nenoriu. Išgerkime tą butelį ir eikime mie- 
goti. Tiesiog nesuprantu, kas tave užnešė vidurnaktį? Ne- 
manau, kad vien noras čiupti mane už gerklės ir smaugti, 
kol akys ant kaktos iššoks. 

Adomas nusijuokė. Juokas buvo toks netikėtas ir klaikus, 
kad šiurpas nuėjo Gediminai nugara. 
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- Atėjau išsituštinti į svetimą kambarį. Prikiausau prie žmo- 
nių, kurie nepakenčia, kai dvokia jiems vieniems. — Dre- 
bančiais pirštais laužydamas degtukus, užsirūkė, čiupo tau- 
rę, išgėrė, prisipylė kitą, vėl užsivertė. Ir kalbėjo toliau, ry- 
damas cigaretę po cigaretės, nearplėšdamas akių nuo stalo 
plorelio priešais save, tartum tenai slypėrų kažkokia nema- 
toma būtybė, vienintelė pasaulyje suprantanti ir mokanti 
padrąsinti jį. Girtos ašaros ritosi skruostais, Protarpiais nė> 
jaukus juokas, panašus į skerdžiamo galvijo kriokimą, per- 
kirsdavo jo pasakojimą, ir Gediminas su viltimi pagalvoda- 
vo, kad štai Adomas pritrūks jėgų ir drąsos ir kartą baigsis ši 
siaubinga kankynė. Tačiau jis žingsnis po žingsnio kopė ic 
kopė į pačią Golgotos viršūnę, stumiamas ne noro išsitei- 
sinti, priimti ant savo pečių saldžią atgailos naštą, o bevil- 
tiškai trokšdamas pabėgti nuo ką tik pergyvento siaubo. 


vi 


Telefono skambutis iš komendantūros. Mandagus, bet įsa- 
kantis prašymas: ponas Ropas pageidauja nedelsiant pasi- 
matyti. Ko? Girdėti, karinė valdžia nepatenkinta, kad per 
mažai surinkta šiltų drabužių žiemos pagalbai. Gal įsakys 
eiti per kaimus ir nurenginėti ūkininkus? 

Adomas piktai velkasi milinę, segasi diržą su perpete. Pa- 
niuręs, nors pasitempęs, nukaukši apledėjusiu šaligatviu, kurį 
kiemsargiai jau suspėjo nuvalyti po ką tik praėjusios pūgos. 
Prie komendantūros durų kareivis, pasikabinęs automatą 
ant krūtinės. Pašiurpęs, nuleidęs kepurės ausines, iš po pilko 
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priekakčio dūluoja lyg nustebusios, lyg įsižeidusios ant že- 
mės parblokšto užpuoliko akys. Virš durų suglebusi raudo- 
na vėliava, perrišta juodu krepo kaspinu. Žemyn drimban- 
čiose raukšlėse balti sulūžinėjusios svastikos gabalai. Sta- 
lingrad,Sralingrad.., Adomas vos susivaldė 
nenusišypsojęs. „Galbūt jau kitais metais tuo laiku čia ka- 
bos trispalvė, o greta jos išvaduotojų garbei iškelsime antrą - 
dryžuotą su keturiasdešimt ašruoniomis žvaigždėmis viršu- 
tiniame kampe.“ 

Komeadantas Ropas ne vienas: fotelyje prie rašomojo stalo 
išsidriekęs oberšturmfiureris Kristupas Dangelis (neseniai 
pakeltas laipsniu už nuopelnus, stiprinant civilfervaltungą, 
apsirengęs žalsvai pilka gestapo darbuotojo uniforma (bal- 
ta svastika ant rankovės). Abiejų veiduose dramatiška įtam- 
pa ir gedulingas susikaupimas. „Tartum jų žandikauliai irgi 
būtų parišti juodais kaspinais“, pagalvojo Adomas, bet nu- 
sišypsoti nebeėmė pagunda. Jis pajuto kažkokią nesuvokia- 
mą grėsmę. Negirdėjo, kaip spąstai užsitrenkė, pagaliau ne- 
buvo tikras, ar čia spąstai, tačiau neklystantis instinktas įspėjo 
apie tykantj pavojų. Jis pamatė dar vieną žmogų, sėdintį 
atokiau nuo rašomojo stalo, kampe. Juoda uniforma su bal- 
ta kaukole ant aukštos kepurės (esesininkas ją laikė ant ke- 
lių) labai nesiderino su riebiu, neišraiškingu veidu, kurį už- 
baigė masyvus smakras, sudaręs kontrastą siaurai kaktai ir 
mažytėras bespalvėms akims. 

— Mes jus truputį sutrukdysime, ponas viršininke, - ko- 
mendantas įsakmiai mostelėjo ranka į tuščią fotelį priešais 
Dangelį ir, nelaukdamas, kol Adomas atsisės, tęsė anksčiau 
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pradėtą pokalbį. - Operacijai įvykdyti, savaime suprantama, 
mums pakaktų savų jėgų, bet einamasis momentas reikalauja 
aštriau užakcentuoti vokiečių - lieruvių bendradarbiavimą. 

- Tuo ponas komendantas anaiptol nemano pabrėžti tra- 
giškosios įvykių pusės, - skubiai įsiterpė Krisrupas Dange- 
lis. - Laikinas pralaimėjimas kare neišvengiamas, netgi bū- 
tinas, nes padeda atidengti klaidas, kurias išanalizavus ar- 
mija gali idealiai pasiruošti lemiamam smūgiui. 

Sėdintysis kampe sumirksėjo, norėjo kažką sakyti, bet su- 
sivaldė ir toliau murksojo, sustingęs tartum iškamša, 

- Visiškai sutinku su ponu oberšturmfiureriu, - tarė Ro- 
pas. - Tačiau tai nereiškia, kad mes abejingi vokiečių moti- 
nų ašaroms. Germaniškas doshumas seniai visiems žinomas: 
už vieną lavoną grąžinti priešui šimtą. 

Adomas mechaniškai palinksėjo galva. 

- Vokiečių armija ruo pasirūpins, ponas komendante, - 
užtikrino Dangelis. - Mūsų pareiga viską padaryti, kad ji 
būtų soti, šiltai apsirengusi, o užnugaris švarus nuo priešų. 
Aš be jokių išlygų pritariu jūsų... 

— „ir pono haupršarfiurerio Lemkės, Herr Dangel, - kuk- 
liai pastebėjo komendantas, parodęs akimis į esesininką, ku- 
ris vėl sumirksėjo, tebesėdėdamas kaip sušalęs. 

- Taip, aš pritariu jūsų ir pono hauptšarfiurerio Lemkės 
iniciatyvai. Operacija atpalaiduos keletą kareivių, reikalin- 
gų kitur, be to, bus sutaupyta maisto produktų. Ponas Vai- 
norai, - Dangelis pasisuko į Adomą, - šiandien reikia įvyk- 
dyti vieną operaciją, kurioje turės garbės dalyvauti ir jūsų 
policija, — ir Dangelis, nekeisdamas pozos, nuobodžiau- 
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jančiu balsu išdėstė reikalą. Ponas komendantas esą kick- 
vieną akciją registruoja sąlyginiu pavadinimu. Mums ne- 
būtina jo žinoti, tačiau tarp savų Žmonių negali būti jokių 
paslapčių. Taigi porą žodžių apie operaciją „Kvadratas 
517“. Komendantūra — SS - gestapas - policija = Štai tie 
keturi kampai, kuriais remiantis ir turi būti įvykdyta visa 
operacija. Skaičius nurodo kiekį. Pagrindinė masė - 500 - 
karo belaisviai, fiziškai išsekę, nebetinkami našiam darbui. 
Likusieji 17 - visoks komunistinis šlamštas iš gestapo rū- 
sių. Laikas - 20.00. Vieta - Alksnynmiškis. Transportavi- 
mu ir apsauga pasi ina mūsų žmonės, - užbaigė Dange- 
lis, - Policija įjungiama į naikintojų grupę, kuriai vado- 
vaus hauptšarfiureris Lemkė, 

Esesininkas ir dabar nesujudėjo. Tik plačios lūpos vos vos 
prasiskyrė, atidengdamos baltą dantų ruoželį. 

Adomas nusišluostė delnu šaltą prakaitą. Juodas šešėlis 
kampe išaugo, užgoždamas visą kambario galą. Ausyse ėmė 
spengti. Matė, kaip žiopčioja komendanto burna - milži- 
niška bedugnė kiaurymė, - tačiau nesuvokė, ką tasai kalba. 
„Garbinga parciga. 
cigarečių... degtinės...“ — vėlėsi sąmonėje paskiri žodžiai. 

- Kiek reikia žmonių? - pagaliau išgirdo savo balsą. 

- Atveskite visus laisvus nuo tarnybos, - atsakė Ropas. 

- Aš! 

- Savaime suprantama, ponas Adomai, - atsiliepė Dange- 
lis. - Negi jūs galite parikėti tokį garbingą uždavinį kitam, 
sakysim, savo vachmistrui Bugeniui, nors jis ir labai šaunus 


apsivalymas... išduosime papildomai... 


vyras? 
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- Aš... - Adomas bandė pasikelti fotelyje, bet trys poros 
akių - ironizuojančių, grasinančių - nutrenkė jį atgal. 

Baltas dannų ruoželis plačiose esesininko lūpose ėmė pūs- 
tis, ilgėti, kol apatinė veido dalis pasidarė panaši į kaukolę 
ant kepurės. 

Ponas Ropas irgi leido sau šią gedulingą dieną nusišypso- 
ti, pašaipiai pastebėdamas: 

- Iki šiol jūs nebuvote ypatingai darbštus, ponas polic- 
meisteri. Prisimenu, pirmaisiais karo mėnesiais, kada prie 
komendantūros buvo sudarytas baudžiamasis būrys likvi- 
duoti žydams ir komunistams, kai kurie jūsų vyrukai neblo- 
gai pasidarbavo, o ponui Vainorui, kai mums jo prireikda- 
vo, atsirasdavo būtinas reikalas kur nors išvykti. 

- Jūs neturite man ko prikišti, ponas komendante, — pra- 
lemeno Adomas, - Kai reikėjo, aš nebijojau išsitraukti gink- 
[ą. Bet šaudyti beginklius žmones.. 

- Žmones? - nusistebėjo Dangelis. - Žydiškas komunis- 
tas jums žmogus! Raupsai ant žmonijos veido, puvėsiai, juos 
nuvalyti mus pašaukė istorija. Nekartokite pseudohumanis- 
tinių nesąmonių, ponas Vainorai, palikime jas plutokrati- 


niams Vakarų išsigimėliams. 

— Mūsų tautos moraliniai principai... 

— „laukti, kol kitas papjaus viščiuką, o paskui suvalgyti jį, - 
pagriebė Dangelis. - Liaukitės, ponas Adomai, kiaurai per- 
matau jūsų makaulę, galiu net perskaityti, kas ten parašyta. 
Paklausykite, - gestapo viršininkas pasilenkė prie Adomo. 
Kieta veido kaukė, šviežiai papudruota po skutimo, padvel- 
kė rūsio vėsa ir galanterija. — Vokiečių popieriai neaiškūs, 
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galvojate jūs, vieną gražią dieną jie išsidangins iš Lietuvos. 
Bus naujas Versalis, naujas Vilsonas su savo aštuoniolika 
punktų, nauja vasario šešioliktoji... Jūs bijote rizikuoti, toli 
numatantis žmogau, nės žinote, kaip reaguos į tai jūsų nauji 
globėjai iš užjūrio... 

Adomas norėjo pašokti, pasipiktinti - jis tikrai negalvojo, 
kad ateityje gali prireikti atsakyti už savo veiksmus, - bet 
hipnotizuojantis Dangelio žvilgsnis kalte prikalė prie fote- 
lio atlošo. Sukaupęs visą valią, vis dėlto atsiplėšė nuo jo ir 
pakėlė apdujusias akis į komendantą. 

- Ponas Ropai... Herr Hauptmann... Mano elgesys ne- 
duoda jokio pagrindo... Aš protestuoju... - liežuvis klupo 
ūmai perdžiūvusioje burnoje, tartum ten būtų pristatinėta 
nereikalingų dantų. 

— Mes nedarome toli einančių išvadų, ponas policijos vitši- 
ninke. Pasitikime. Dar daugiau - suteikiame jums puikiausią 
progą išsklaidyti įtarinėjimus, jeigu kam, pavyzdžiui, ponui 
Dangeliui, tokie kyla, - komendanto lūpomis gyvačiuke nu- 
vinguriavo šypsnys. — Jūs pakankamai protingas žmogus, ne- 
manau, kad tikėtumėte bolševikų propaganda, neva vokie- 
čiai čia laikini svečiai. Nors, iš kitos pusės, jūsų tautai būdin- 
gas toks kiauliškas bruožas kaip nedėkingumas. Vokietija, 
išgelbėjusi Lietuvą nuo Maskvos lagerių, kraują lieja už Nau- 
jąją Europą, o lietuviai bernai kirkina mergas savo kamarose. 
Sukrapštėte keletą batalionėlių savanorių ir manote atlikę sa- 
vo pareigą fiureriui ir Didžiajam reichui. Kariautojai! Be vo- 
kiečių pagalbos neįstengia dargi susidoroti su gudų partiza- 
nais. Ar ne per ilgai bandote mūsų kantrybę, ponas Vainorai? 
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— Ką aš galiu, ponas komendante... — sumikčiojo Ado- 
mas. — Ne mano valią... 

— Mes jau įsitikinome, kur jūsų valia, o kur ne, Ir mano- 
me, - komendanto akiniai grėsmingai sublizgėjo, - kad tik- 
rasis jūsų pašaukimas turbūt ne čia, o savisaugos batalione 
akis į akį su ginkluotu priešu, kaip geidžia jūsų tauri kario 
siela. Mielai rekomenduosiu ten, jei to prašotės. 

Kol komendantas kalbėjo, Dangelis pritariamai bilsčiojo 
bato kulnu į grindis, tartum norėdamas kiekvieną žodį gi- 
liau įmušti pono policijos viršininko sąmonėn. 

= Mano nuomonė absoliučiai sutampa su jūsiške, ponas 
Ropai, - Dangelis atšoko nuo fotelio atlošo, vėl pasilenkda- 
mas prie Adomo. -- Kaip matote, ponas Adomai, turime rim- 
to pagrindo nepatikėti jūsų nuoširdumu. 

Adomas suleido nagus į suprakaitavusius delnus. 

- Negalima išimti šitdies ir parodyri, kas joje yra, - išstenė- 
jo, suprasdamas, kaip melagingai skamba kiekvienas žodis. 

- Kodėl negalima? Galima. Bet tada širdis nebebus jums 
reikalinga, ponas Adomai, - Dangelio fotelis sugirgždėjo; 
jis kimiai nusijuokė. Brakštelėjo stumiama kėdė, sucypė par- 
ketas. Kai Adomas pakėlė galvą, komendantas stovėjo už 
stalo su nuobodžiaujančio žmogaus veidu. Dangelis, užme- 
tęs koją ant kojos, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, žiūrėjo į 
Jubas. Juodasis šešėlis savo kampe nebesišypsojo, jo akys 
nejaukiai švietė kaip katės tamsoje. 

Adomas atsistojo, 

- Daugiau pastabų nėra, Herr Polizmeister? 
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- Devyniolika nulis nulis būti su savo vyrais prie komen- 
dantūros. 

- Devyniolika nulis nulis būti prie komendantūros... 

Ponas Ropas nusišypsojo, ir Adomo lūpas raip par išrem- 
pė šypsena. Sumušė kulnais („Galima eiti, Herr Haupt- 
mann?“) ir nusvirduliavo per tą be galo ilgą kambarį slidžiu 
parketu su palme šiapus ir sargybiniu anapus durų, jausda- 
mas lūpas veržiantį šypsnį veide, Sverimame, lyg prilipdy- 
tame, Ir ta kvaila šypsena buvo lyg prilipdyta, nė, tiesiog 
įaugusi į raumenis, ir jis ėjo per miestą, iki ašarų gėdydama- 
sis jos, bet nepajėgdamas nuplėšti, 

Atsipeikėjo prie savo namų. Pro pravirą virtuvės orlaidę 
padvelkė kepsniais. Pietūs! „Bent kartą laiku parėjai, Ado- 
mai. Bet kas tau yra? Tu toks išbalęs. Dieve, sakyk, kas atsi- 
tiko?“ Reikės šypsotis kaip niekur nieko ir valgyti bifšteksą. 
Bet gali būri, kad, neišlaikęs nervinės įtampos, trenks jai į 
dantis, o paskui, puolęs ant kelių, prašys atleidimo, viską 
išpažindamas kaip kunigui. 

Jis atšoko nuo durų ir išbėgo į gatvę. Būtinai turi atsitikti 
kažkoks stebuklas: sudrebėti žemė ar nusileisti iš dangaus 
liepsna ir nušluoti komendantūrą. ir tuos tris, besiruošian- 
čius kruvinoms keršto apeigoms, 


VII 
- Taip, Gedmi, aš vis dar tikėjau stebuklu: kažkas atsitiks, ir 
jie apsieis be manęs. „Visus, kurie šiandien laisvi nuo tarny- 


bos, vaišina komendantūra, — pasakiau savo vyrams. — 


304 


Devyniolika nulis nulis eisime ten pratęsti gedulingų iškil- 
mių.“ Bugenis nubėgo išpirkti degtinės kortelių, — jas Dan- 
gelis išeinant įbruko man į kišenę, - ir mes pliaupėme be 
saiko, kol sutemo, bet nė vienas negalėjome nusigerti. Ne, 
ne, jie nežinojo, koks uždavinys. Pats nesupranti, kodėl ne- 
pasakiau, „Matyt, rusai kokį parašiutininką nuleido. Teks 
kaimus pakratyti. O jeigu tai sumanyta padaryti kur nors 
apie Ventės miškus, galime turėti malonų susitikimą su ban- 
ditais“, nusprendė vyrai. Ir aš pritariau jiems, juokiausi kar- 
tu su jais, kol pagaliau pats įtikėjau, kad tikrai taip ir bus, - 
Adomas prisidegė užgesusią cigaretę. Jis buvo visiškai blai- 
vus, nors butelis beveik iki dugno išgertas, - O reikėjo pasa- 
kyti, Gedmi, reikėjo... Budreika, kai anuos suvarė prie duo- 
bės, o mus išrikiavo priešais, nusikabino automatą ir nusvie- 
dė ant žemės. „Mes ne skerdikai, ponas hauptšarfiureri..,“ 
Lemkė išsišiepė. Man pasirodė, kad ne šūvis, o tas baltas 
dantų ruoželis kaip durklas susmigo Budreikai į nugarą. „Jūs 
nemokate palaikyti drausmės, Herr Polizeichef.“ Perrikia- 
vo eilę. Penki jų - vienas policininkas, penki jų - vienas 
policininkas. „Feuer!“* Trenkėme... Į prožektorių apšviestą 
žmonių sieną, šakotą, susipynusią, kaip ta medžių raizgalynė 
už jų. Mes šaudėme į gyvus medžius, Gedmi, o vėliau, kai 
paskutinė biržė buvo išklota, susidėjome savo įrankius ir 
dainuodami parvažiavome namo. Kėbule prie mūsų kojų 
gulėjo Budreikos lavonas, bet mes vis tiek staugėme kaip 
pamišę, pritardami pilkiesiems ir juodiesiems, nes norėjome 


* Ugnis! (vok) 
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perrėkti sąžinės šauksmą. Paskui mums pasidarė bloga, tik 
Bugenis vyriškai laikėsi. Vokiečiai kvatojosi, neleido prie 
borto, it mes tikriausiai apvėmėme Budreikos lavoną. Ne- 
žiūrėk į mane kaip į beprotį, visi mes tokie... keturi duob- 
kasiai... Ponas komendantas susimylėjo dar keletą butelių. 
Juk priklauso po šermenų? Ir mes vėl gėrėme, o Budreika 
gulėjo padrėbtas ant kiemo be diržo, nuplėštais antpečiais, 
Paskui mes, keturi duobkasiai, užsimetėme jį ant pečių kaip 
lovinį avilį - buvo sušalęs į kaulą - ir nutempėme tuščiomis 
gatvėmis į policijos nuovadą. Vokiečiai ne vieniši su savo 
Sralingradu, Gedmi, jie moka padaryti, kad ne vien jų mo- 
tinos verktų savo vaikų. Ir mes verkėme. Tu netiki, kad ga- 
lėrume verkti, bet tikrai verkėme. Toks vyras! Buvo likę deg- 
tinės. Išlakėme iki paskutinio fašo. Bugenis iš kažkur ištrau- 
kė krūminės butelį, ir tą paleidome ratu. Nebėra tokios galy- 
bės, kuri mus nuverstų nuo kojų. Mes nemirtingi, Gedmi, - 
istorija stato paminkius ir žmogžudžiams. 

Adomas kalbėjo monotoniškai, įsistebeilijęs priešais save 
į mėlynu popierium apmuštą kambario sieną, ir nė karto 
nepasisuko į Gediminą. Protarpiais gūdžiai nusijuokdavo, 
tartum norėdamas tokia intermedija pagyvinti pasakojimą, 
kad neužmigtų klausytojas. Tada jo atlašus liemuo kiek pa- 
linkdavo kėdėje, ant stalo padėtos rankos pakeisdavo padė- 
tį, tačiau, nuskambėjus paskutiniam juoko akordui, jis vėl 
sustingdavo pirmykšte poza. Tirštai prirūkytame kambary- 
je jo kūnas atrodė neapčiuopiamas, kažkokia melsvame rū- 
ke išskydusi masė, kuri kartų su balso intonacija čia priar- 
tėdavo, čia nutoldavo, bemaž suvis ištirpdama erdvėje, 
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Gediminas, nepajėgdamas atsispirti keistam jausmui, ištiesė 
ranką ir atšoko, užčinopęs šiltą apvalų peties išlinkimą. 

Adomas krūptelėjo, pasuko galvą. Abiejų žvilgsniai aki- 
mirką, tik vieną akimirką susikirto. 

- Žinau, ką dabar pagalvojai, - Adomas pažvelgė per petį 
į sofą, kur gulėjo diržas su pistoletu. — Prieš ketvirtį paros 
toks sprendimas buvo išeitis, o po 20.00 -beprasmybė, Pro- 
tingiausiai padarė Budreika. Bet tam reikia ryžtingumo. 

- Ne, tik širdies, — Iunariko balsu atsakė Gediminas, tuo 
pačių metu galvodamas: „Tie tabako dūmai panašūs į kaž- 
kokį drumstą skystį, o elektros lemputė į išpurtusią kriaušę. 
Mudu uždaryti kerurkampiame inde mėlynomis sienomis 
ir užpilti marinatu.“ Jam vėl dingtelėjo liguista mintis iš- 
ciesti ranką ir prisiliesti Adomo, bet ūmai pasigirdęs sker- 
džiamo galvijo krioktelėjimas grąžino tikrovės jausmą. - Kam 
visa tai man papasakojai? - sušnibždėjo, pajutęs, kad gerklę 
suveržusios replės atsileidžia, lipniu karščiu užliedamos 
akis. - Ar negalėjai rasti dėkingesnio klausytojo? 

— Adomo kėdė subraškėjo, pasigirdo brau- 
Galtos 


- Nežinau. 
kiamo degtuko čerkštelėjimas. - Nežinau, Gedmi.. 
Budreikos akys?.. Pastirę ledo gabalai. Aš tada į) lan- 
kose prie Sraujos. Tu prišliaužei pilvu, ištiesei pagalį. Taip, 
nereikėjo žiūrėti į Budreikos akis. Bet niekas nenorėjo jų 
užspausti, aš turėjau prieiti ir padėti ant vokų po varinį pi- 
nigą. Uždengiau ledą, o vis vien mačiau tave. Kniūbsčią, It 
tą atkištą pagalį... 

- Ir atėjai tai priminti, kad užverstum dalį atsakomybės 
ant mano pečių? - Gediminas atsistūmė su kėde nuo stalo 


UL 
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ir, atsukęs Adomui nugarą, užsigulė ant atlošo. Aštrus karš- 
tis graužė akis, ir jis kniaubėsi į rankovę, bijodamas, kad 
kunkuliuojantis jausmų srautas nepralaužrų braškančių už- 
tvarų. Adomas kažką kalbėjo, tarpais užsikirsdamas ir be- 
viltiškai laukdamas atsakymo. Pauzės darėsi vis ilgesnės, bal- 
sas tylesnis, kol pagaliau išsekęs visiškai užgeso. Paskui pa- 
sigirdo pastrumtos kėdės bilstelėjimas, įnirtingas kaustytų 
barų trypimas prie sofos, purkštelėjo per siūlę ant pečių tem- 
piama milinė, 

- Miegok, nekaltas kūdikėli, saldžiai miegok... - sušvokš- 
tė prie ausies, bet Gediminas nebuvo tikras, ar tie žodžiai 
jam nepasivaideno. 

Pašoko, atplėšė langą. Į kambarį pliūptelėjo ledinė, žvaigž- 
dėmis kibirkščiuojanti naktis, Kietoje tamsoje sausai kauk- 
šėjo barai. Miestas juodavo kaip po kojomis atsivėrusi be- 
dugnė, iššiepęs visa ryjančius nasrus. Raugėjantis geležiniais 
garvežių ūkčiojimais, patrulių žingsniais, paklydusiomis š0- 
vių papliūpomis. 

„Pompėja prieš Vezuvijaus išsiveržimą...“ 

Apimtas siaubo, užtrenkė langą ir nenusirengęs griuvo į 
lovą. Tysojo sustingęs, be minries kibirkštėlės, Lavos už- 
lieti miesto griuvėsiai. Paryčiu truputį prisnūdo, o gal taip 
tik pasirodė. Tikriausiai pasirodė, nes girdėjo, kaip pragy- 
do gaidžiai. Iš pradžių vienas - panelės Onutės pašiūrėje. 
Jam tuoj atsiliepė kiras - kaimynystėje, 0 šiam trečias, ir 
užsiėmė visas miesto pakraštys, plakdamas sparnais ir gai- 
viu skardenimų sveikindamas švintančią dieną. Gediminas 
tarsi apžavėtas žiūrėjo į melsvoje sambrėškoje artėjančio 
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kaimo kontūrus. Svirtys ir šunys sveikino jį, ir langeliai maži 
verkė aprasoję ryto rasa iš džiaugsmo, o trobų kaminai kody- 
lijo dūmus, ir jis žengė balta gatve, iš abiejų pusių nustatyta 
medžių žvakėmis, iki žemės lenkdamasis paniekintai gamtos 
šventovei ir jos nuodėmingiems, bet ištikimiems tarnams. 


Paklydau aš. Sugrįžt norėčiau vėlei, 

kur mano mažos dienos krykštė kūdikėliu. 
Po tėviškės beržais nusiausiu kojas. 
Priimk savęsp paklydėlį, pirkia gimtoji. 


Tik šventas paukštis galėjo padaryti tokį stebuklą! 
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Aštuntas skyrius 


1 


Prieš kelias dienas palaidojo anytą. Jos lovos vietoje pasta- 
tė spintą, negausią velionės mantą perrinko: prastesnį dra- 
bužį į ryšulį - elgerai, geresnį užmetė ant aukšto - tebūnie 
juodai dienai. 

- Ak, negražu taip sakyti, bet prisibuvo našta ir sau, ir 
kitam, = nusprendė Keršis, matydamas, su kokiu įkvėpimu 
Akvilė tvarko kambarį. Pats irgi griebė kur sunkesnis daik- 
tas, švelniai pasibardamas, kam tamposi, kodėl Julytė nėga- 
linti padėti, o tėviško lūkesčio pilnos akys meiliai glamonė- 
jo storėjantį žmonos liemenį. Tik jau pamažu, tik be sku- 
bos, kad, neduok dieve... Ir, ištraukęs kibirą iš rankų, savo 
nerangia eisena virtuliavo tai į šulinį vandens, tai su pa- 
mazgomis į kiemą, rai puolė, kiek leidžia vikrumas, prie 
plytos nukelti užvirusio puodo. Vajergau, ant Sekminių, 
jeigu dievas laimins, po skersbalkiu reikės pakabinti vygę! 

Vyro atidumas Akvilę medumi tepa. Kai tekėjo, kaimo 
bobos pilvais juokėsi („Už tokio griozdo, ir dar už sklypi- 
ninko...“), o dabar visos pavydi. Pasisekė mergai, nėra ko 
kalbėti. Negana su svetimu vaiku priglobė, dar kaip kokią 
lėlę ant rankų nešioja. O koks sumanus ūkininkas, koks 
darbštuolis! Kas galėjo numatyti, kad po šitokiu kelmu tik- 
ras lobis užkastas. 

Ak, norėtųsi pamatyti Katrę Pypkiorę - kaip jos snukis 
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atrodo, girdint tokias šnekas. „Ne didžiažemiai, ne buožės, 
kaip bolševikai sakydavo, bet nesigirdami turime kuo pasi- 
girti, motule... Užeik, būk viešnia, apžiūrėsi ubagų Keršių gy- 
vėnimą.“ Paimtų už rankos, į trobą. Kambariai špuntuoto- 
mis lentomis išmušti, lubos irgi. Grindys išdažytos, seklytėlė- 
je koklinė krosnis. Kamaraitė, tiesa, pustuštė, bet kas tokiais 
laikais kabina kumpius ir lašinių paltis ant akių? Tvarte tik 
viena karvė su prieaugliu (jautį į prievoles iškišo) ir kiaulė 
paršinga. Užtat klojime, šiaudų šalinėje, bemaž antra tiek gy- 
vio suslėpta. Ne vienas Pėlė roks gudruolis, visi Lauksodyje 
suka nuo valdžios kiek išgali: užrašo vieną gyvulį, o laiko du, 
bet ne kiekvienas sugeba taip sumaniai užtrinti pėdsakus. 

- Apgaudinėji savivaldą, Kerši, - įtariai mirksi Petras Kuč- 
kailis, sklaidydamas užstalėje savo seniūniškus popierius. — 
Negi tik tiek to tavo labo, kiek čia užrašyta? 

-Oliš kur daugiau rasis, ponas seniūnė? Buvai gi ir tvartė, 
ir svirne, ir ant gryčios. Visas mano ūkis prieš patį, kaip 
prieš poną dievą ant delno, aha. Gali kas nori apgaudinėti, 
tik ne Keršis. Ag jau, mane pričiupęs be druskos suėsrum. 

= Čia tai atspėjai. Visi, kas suka nuo valdžios, padeda, 
matai, bolševikams. Su tokiais mes ein moment, ir kaput. 

— Ne su visais, ponas seniūnė, ag, ne su visais. Tokį Keršį 
ein moment, o stambūs ūkininkai išslysta pro pitštus kaip 
pamuiluoti. Ant balto popieriaus, kiek sakė, užrašyta, bet jų 
svirnai ir tvartai nepakratyti... 

- Ir pabezdėjai prieš vėją, man juokas, - Petras Kučkailis 
rimtai užsigavęs, tačiau nėra kuo atsikirsti: daug pavojingos 
teisybės Keršio užuominoje. - Nori, matai, nusukti į šalį 
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nuo savo koklių, nuo špuntuotų sienų. Nesistenk, mes ži- 
nome, kaip tokie dalykai padaromi. 

Kučkailis keliasi išeiti, bet nesuspeja: nusodina Akvilė, at- 
brazdėjusi iš virtuvės šu vyno buteliu ir užkandžiais. 

- Neraliuotas galvijas, bet ragus didelius turi, - sako išlei- 


dusi seniūną. 

- Ag, kas to nesupranta, - pritaria Keršis. - Mėšlą lenkia 
ne iš baimės, dėl smarvės. 

Vakare, užbaigę dienos darbus, guli plačioje lovoje. Amži- 
ną atilsį tėvelių šeimyninis patalas, Išgverusios lentos girgž- 
daiir cypia per sunėrimus, po nugara šlamą nesusigulėję ru- 
giniai šiaudai. „Pagalvė po šonų gerai, bet įkloti visą dugną 
su spyruoklėmis būtų dar geriau“, galvoja ji, priimdama į 
save arklio prakaitu ir tabaku trenkiantį jo kūną. Paskui iš 
viso ro belieka ant jos pilvo tik jo delnas - sunkus žvynuotas 
vėžlys, godžiai geriantis svaigią svetimo kūno šilumą. Ag, ar 
ne dievo palaima, ir tu ar ne šventoji, kad iš čia ateis žmo- 
gus pratęsti Keršių giminės. Ji mieguistai šypsosi. Aptingu- 
si, pilna sories ir koktaus nepasitenkinimo savimi. Penki gum- 
buoti čiaupai nejudėdami guli ant jos pilvo. Po jais jo pra- 
dėtas gemalas, jo sėkla, jo kūnas ir kraujas. Penkiagalvis 
slibinas pavydžiai ir ištikimai saugo šventą nuosavybės tei- 
sę. Jai pasidaro pikta ir baisu. Nublokštų į šalį jo ranką, bet 
kūnas tartum suvystytas, gerklę erzina kylantis šleikštulys. 
Nepajėgia net ant šono pasiversti. Kietai užsimerkia. Vis 
vien balzganas kiemas stovi kaip stovėjęs. Ir prie tvoros pri- 
tišta karvė. Ir vakaro prieblandoje susipynę šešėliai. „...Sma- 
gus jautukas, ag, smagus...“ 
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= Šiemet, kalba, prievolės būsiančios didesnės. Kažin, ar 
beišeis nupenėti pardavimui. 

Gedimino ironiškai iššiepta burna dėmėtame sniego fone: 
„Turėti, kai kraštą valdo plėšikai, ne kiekvienas sugeba.“ 

- Putrimai nori persikelti į Nemunių trobą, Kaip ir suta- 
rėm, Už nuomą Juodasis Bigė ateis padirbėti kokią dieną. 
Juk po to, kai Julytė prisiglaudė pas mus... 

= Liaukis, - tyliai, bet griežtai sako ji. - Aš noriu miego. 

Bet ji dar ilgai neužmiega. Feliksas, atsukęs nugarą, jau 
seniai parpia per nosį, 0 ji vis žiūri Čia į lubas, apserntas 
balzganos nakties, čia į langą, už kurio teliūškuoja ištirpęs 
mėnesienos sidabras ir, nestipraus vėjo kutenamas, raivosi 
nuogas alyvų krūmas, protarpiais nedrąsiai pabarbendamas 
sugrubusiais pirštais į stiklą. Balandžio pradžia. Žemė iš- 
kvėpė pašalą, bet naktimis dar pašalvena, ir saulėtekis atei- 
na Ssustingusiais laukais, laužydamas trapų sausledžio vitra- 
žą. „Pavasaris, dar vienas pavasaris“, galvoja ji, Suima pa- 
kvaišęs noras iššokti iš lovos, atplėšti langą - ir į tą šėmą 
naktį, kaip stovi... Basomis kojomis per aštrų gruodą, nuo- 
ga krūtine prieš ledinį vėją. 

Kažkada sapnavo, kad skrido. („Kvailute, kam tau spar- 
nai? Aš paimsiu tave ant rankų ir apnešiu aplink pasaulį“, 
pasakė ponas Kontrolis rytojaus dieną.) Berods buvo irgi 
balandis, kaip dabar. Pempės tėkė ir sukosi apie galvą, gra- 
sinamai mosuodamos sunkiais sparnais, o dar aukščiau su- 
kosi žvaigždės - zvimbiantis auksinių bičių spiečius, žemai 
gi, labai žemai gulėjo kaimas, tarsi aptriušęs, purve įmin- 
tas šepetys, glaudžiantis prie savęs ežerą, ką tik išlaužusį 
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ledus — didelę, agonijoje besiblaškančią žuvį pasišiaušu- 
siais žvynais. Po to ji daugiau nebeskraidė, niekad nebe- 
pergyveno to didingo, su niekuo nepalyginamo džiaugs- 
mo, kuriuo uždega aukščio svaigulys ir sielą skaidrinanti 
žvaigždynų gelmė, 

„„„Rytoj reikės nueiti ant lakūno kapo. Kol pelenėlės ne- 
nužydėj 

Bet jos vaizduotėje kyla ir kitas kapas. Ji mato apkempiju- 
$į pušies kelmą, šakų krūvas miško aikštėje, senąjį girinin- 
ką. „Galimas daiktas, kada nors pastatys jiems paminklą, 
ber kol kas maža motinų težino, kur guli jų vaikai...“ 

Ji smumia nuo savęs tą vaizdą, piktai tramdo sukilusią 
mintį. Ko kliedi nemiegodama! Apie gyvenimą galvok, apie 
gyvenimą, gimnazistiška kvaiša! Girdi? Antroji karvutė 
greit veršiuosis... rietimas nebaigtas austi... kažin, kiek be- 
likę neišpirktų taškų?.. Šitaip! Ko tau bereikia daugiau? 
Toks vyras prie šono, turėsi antrą vaikutį. Esi mylima, so- 
ti, apsirengusi. Ko veji dievą į medį? Nori nelaimę prisi- 
šaukti, beprote? 

Įsikibo lovos šalinės lūžtančiais pirštais. Pilna burna minkš- 
tos pagalvės. Riebus įšilusio migio kvapas. „Laikykis, dieve 
mano, laikykis už to, ką turi nusitvėrusi...“ 

Deja, dėja... 

Prisiminimų srautas atplėšė ją kaip sraigę nuo akmens ir 
sviedė į sūkuriuojantį praėjusių dienų verpetą. 
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Pirmiausia, ką ji atsimerkusi pamatė, buvo rausva, dvokian- 
čia šiluma alsuojanti ertmė. Kažkokio didžiulio gyvulio nas- 
rai, įsiurbę ją ir nematomais gličiais čiaupais stumią gilyn į 
pabaisos pilvą. Iš ten kilo nemalonus verdamo muilo kva- 
pas, pykino širdį, ir jei ne tos stiprios rankos - viena kietai 
spaudžianti dešinės dilbį, kita apglėbusi per juosmenį, - Ak- 
vilė būtų susmukusi kaip stovi. 

- Išlįskit, kas gyvas: parvedžiau marčią, - sušuko Marius. 

Ir rada pro praskydusius garo debesis ji pamatė ant sie- 
nos kabančią žibalinę lempą, stalą, užverstą kažkokiais daik- 
tais, ir tamsius žmonių siluetus. Lėtai kaip sraigė smegenų 
vingiais prašliaužė mintis; „Niekada čia nesu buvusi, nors 
vieni nuo kitų gyvename per nepilną kaimo ilgį.“ Tačiau ji 
nesipriešindama pasidavė ant juosmens gulinčiai rankai ir, 
jos stumiama, atsisėdo ant suolo priešais tuos be žado su- 
stingusius siluetus. Susitvenkusioję tyloje smagiai plepėjo 
puodai ant krosnies, šaudė pušinės malkos, vos girdimai 
girgžčiojo suolas, purtomas sužvarbusio kūno drebulio. 
Galop šešėliai sujudo, sušneko vienas per kitą, ir ji išvy- 
do priešais aukštą kaulėtą moterį plačiažandžiu raudonu 
veidu - bolševiko močią raganą, kaip ją Katrė Pypkiorė 
vadindavo. 

= Vaje, Vainoriukė! Iš kur, Mariau, ištraukei rą šlapią mergą?! 

Net šaltis nustojo krėsti — taip ji persigando. Staiga paju- 
to, kad nebe vis tiek, kaip į ją pažiūrės žmonės, ji vėl gyva 
šio pasaulio ląstelė, kuriai svarbu užimti prideramą vietą. 
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Panoro, kad tuojau pat prasivertų žemė ir prarytų ją su visa 
gėda ir pažeminimu. 

— Radau įkliuvusią tinkluose, - rimbu smogė prikimęs 
juokas. 

Tada ji iš lėto pasuko galvą ir pažvelgė į tą pusę. Jau be 
panikos, o įelektrinta staigaus pykčio. („Apspjaudyk, sutrypk 
purvinomis kojomis mane!“) Jis stovėjo viduraslyje prasi- 
žergęs. Ant neskustų skruostų blizgėjo nenudžiūvę vandens 
lašai. Plačiakraštė skrybėlė buvo nusviesta kažkur į kampą, 
ir kaštoniniai, sruogelėmis susiviję plaukai styrojo aplipę ma- 
tinį kaktos kvadratą, iš kurio tiesiai ir atvirai smigo į ją drą- 
sinančios sąmokslininko akys: „Nusiramink, mano mergy- 
te, mudu šį tą žinomė, tačiau tik mudu,“ Ir ji kažkodėl iš 
karto patikėjo ta jojo akių byla. Pasidarė lengva ir gera, ir 
kai antrąsyk išvydo prieš save raudoną plačiažandį veidą, 
toji moteris nebeatrodė tokia atstumiančiai nemaloni, nors 
Katrė Pypkiorė nuo mažens gąsdino ja savo vaikus. Tiesa, ji 
buvo nedailiai sudėta, balsas šiurkštus kaip pakuliniai marš- 
kiniai, o žodžiai dažnai stačiokiški, net užgaulūs, tačiau kaip 
meiliai šlamėjo jos šakotose rankose sausas drabužis, kurį 
padavė Akvilei persirengti! 

- Tavo motina bjauriai gera, - pasakė ji Mari 
buvo daug vėliau. O dabar ji sėdėjo priešais ugnį, malo- 
niai aptingusi, mieguista, ir visa ta meilės istorija su ponu 
Kontroliu skambėjo tartum iš šalies nusiklausyta pasaka. 
Protarpiais ji tačiau išvysdavo balzganą skardžio žambį, 
šėlstančio ežero gelmė atsiverdavo po kojounis, ir, apimta 
kraują stingdančio siaubo, žiūrėdavo, ilgai žiūrėdavo į kros- 


. Bet tai 
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nies angą, kaip ugnis laižo raudonmarges malkas, jausda- 
ma, kad šiurpus vaizdas nyksta, skaidosi, tartum tas pele- 
nais virstantis medis, ir širdį vėl apsemia snūduriuojanti 
ramybė. Ji buvo be galo dėkinga šitiems geriems žmonėms, 
kad nieko jos neklausinėja, niekuo nesistebi, o ramiai dir- 
ba savo darbą, kalbėdamiesi apie pašalinius dalykus. Jų 
šaltumas, kuris kitu metu būtų galėjęs skaudžiai užgauti, 
dabar ją guodė ir šildė. 

Jr kai atėjo žiema, baltesnė, labiau skambanti negu kitos 
žiemos, ji apsižvalgė savyje, tartum gaisro nusiaubtame 
kambaryje, ir išgirdo drąsinantį nujautimo kuždesį: nelik- 
si gyventi tarp plikų sienų, nenusimink. Paskui su žaliais 
pietų vėjais atšniokštė pavasaris, sodai barstė baltais žie- 
dais takus didžiajai apsivaisinimo šventei, ir buvo nuosta- 
bu, kad tai devynioliktas pavasaris jos gyvenime (dieve, 
kaip bėga laikas!), kažkodėl žalesnis, labiau svaiginantis, 
negu kiti pavasariai, 

Vieną iš tokių svaigių dienų, kai viskas atrodė labai teisin- 
ga ir paprasta, ji pasakė jam: 

- Esu tau daug skolinga, Mariau. 

Jisai nustebęs juokingai ištempė lūpas. Akimis nuraibulia- 
vo šviesios dėmelės. 

— A! - galop atitoko. - Ar ne dėl to, kad pernai, keldamas 
per ežerą, neprigirdžiau? 

Ji pagalvojo: „Ir dėl to, nors tada kaip tik buvau išėjusi, 
kad niekuomer negrįžčiau. Betgi kartais būna taip, jog vė- 
liau džiaugiesi, nepadariusi kvailystės.“ 

Ūkininkai burnojo: 
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- Tas pasiutęs bedievis sukursto kiekvieną, kurį gauname 
pigiau nusisamdyti kituose kaimuose. Tartum kas mokėtų 
jam nuošimtį už liežuvį nuo sukeltų algų. 

- Per darbymerį pusė kaimo bernų ir mergų susmreikavo - 
įkalbėjo, velnias, pareikalauti laisvų sekmadienių. Gaspa- 
doriai apie gyvulius, o samdyta glinda kermošiuje, geguži- 
nėse. Arba viršaus prie algos trauk litą iš kišenės. 

„Ir tokiam žmogui norėjau pasakyti gerą žodį! - pyko ant 
savęs Akvilė. - Jaučiau pareigą tai padaryti, Kvailė! Jam vi- 
sai nerūpi, ką mano apie jį kiti. Jam tik kurstyti nesantaiką, 
nes žmonių pyktis labiau glosto jo pasipūrusią savimeilę, 
nėgu palanki nuomonė.“ Ir vis dėlto, kai Katrė Pypkiorė, 
išėjus kalbai apie Nemunių šeimą, pašokdavo plūsti Marių, 
Akvilė negalėdavo jai pritarti. 

- Jisai, - sakydavo ji, - piktas, bet teisingas. Ar ūkininkas 
nenori daugiau prikulti rudenį, susiraupyti pinigų? Žodžiu, 
praturtėti. To paties siekia ir samdinys. Ne jo kaltė, kad 
viena pusė turi nukentėti, kai kita laimi. 

Pati stebėjosi savo jausmų Mariui dvilypumu. Tarytumei 
kas primetė jai įtartiną tiesą, kurią būtinai reikėjo skelti pu- 
siau, norint įsirikinti, kas iš tikrųjų yra viduje. Naivi mer- 
gaitė, iki pažinties su Kontroliu aklai tikėjusi, kad kiekvie- 
nas viliojamai blizgantis akmenėlis yra perlas, tapo subren- 
dusia mergina, jos temperamentą tramdė protas, atsargiai, 
kaip snukį nudegęs šuo, apuostydamas išorę ir dar atsai- 
giau pasitikdamas mažiausią širdy atsišaukusį aidą. Ne, Ma- 
riaus tada dar nemylėjo. Jis buvo jai įdomus kaip savotiška 
asmenybė, ryškiai išsiskirianti iš kitų kaimo žmonių. Gra- 


318 


žus vytas, tiesa, nors ir nelabai dailaus veido. Užtat dailiai 
sudėtas, stiprus, sveikas. Tačiau ji ėmė pastebėti tai tik vėliau. 

Sekančių merų rudenį pas Gulbinas buvo didelė linamy- 
nio talka, ir Akvilė lyg apsidžiaugė, lyg apsigando, ten pa- 
mačiusi Marių. Su kirais dviem samdytais vyrais jis vežė nuo 
žardo nukarštus linus, vertė į marką ir slėgė akmenimis. Jau 
temstant grįždama iš dvaro su karšėjomis namo, ji sustojo 
ties linmarkomis, iki kraštų prisūdytomis linų šiaudelių. Ant 
vienos jų, nuklotos medžių šakomis ir lingalviais, pusplikiai 
vyrai Čiūžiu — nuo kranto nutiesta plačia lenta - rideno ak- 
menis. Tie du buvo su apatinėmis kelnėmis, net apsivilkę 
švarkas, o Marius tik su trrumpikėmis, vienais marškiniais, 
vienplaukis. Jo kojos ir veidas prietemoje atrodė tamsiai mė- 
lyni, lūpų vietoje tamsi skylė. Didesnius akmenis jis riden- 
davo, o mažesnį paimdavo tiesiai į glėbį ir, sunkiai svyruo- 
damas, nueidavo šakomis nuklom paviršiumi tartum lium- 
puojančia pelke. Bet štai sykį neapskaičiavo, - o gal merginos 
paveikė? - griebė ne pagal savo jėgas. Vos iki pilvo įstengė 
iškelti. Susirietęs dvilinkas nusvyravo per šakas ir lentga- 
lius, nepaklusnaus svorio mėtomas į šalis. Įveikė! Akmuo 
driokstelėjo ant šakų, tačiau tuo metu, neišlaikiusios pu- 
siausvyros, nusprūdo kojos, ir Marius aukščiau kelių susme- 
g0 į linų košę. Merginos pratrūko juokais, o Akvilė taip 
aiktelėjo, kad pačiai pasidarė baisiai nepatogu. 

Po pabaigtuvių jiedu grįžo drauge. Pirmą kartą dviese nuo 
praėjusių metų vasaros, kai susitiko gegužinėje ir ten apsu- 
ko keletą ratų. Kalbėjo apie šį bei tą. Atrodo, paviršutiniš 
kiausius niekus. Šaltas oras, ledinis vanduo. Galima įsitaisy- 
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ti reumatą. Ir kodėl žmonės merkia tuos linus, ar klotiniai 
blogesni? Viešparie, koks bjaurus vėjas! (Jis: „Taip, taip, rug- 
sėjo vidurys, o jau kailinių reikia.“) Paskui ji prisiminė dar 
šviežią nuotrauką (Marius su kareiviška uniforma), matytą 
aną rudens vakarą pas Nemunius ant sienos, Ne, man nepa- 
tiktų būti vyru. Vien dėl tos kariuomenės. Išeiti aštuonioli- 
kai mėnesių kaip į kalėjimą. Brrr... O jei dar karas... (Jis: 
„Karas jau eina. Lenkija krito, bet viskas tuo nesibaigs. Prieš 
vokiečius stojo anglai su prancūzais, Gali visas pasaulis su 
liepsnoti.*) 

- Gerai, kad mes nesiginčijome dėl Klaipėdos... 

= Jie nesiginčys ir dėl visos Lietuvos: jei paprašys, priklaupę 
ant kelių įteiks, - su pikta pašaipa atsakė jis. 

- Ką blusa gali šokinėti prieš dramblį. Svarbu, kad karo 
nebūtų. 

Marius tyliai nusijuokė. Bet nesišaipydamas, geraširdiškai. 

= Ne, dabar nebejteiks, - pratęsė savo mintį. - Pavėlavo: 
sovietų bazės neleis. 

Ji galėtų pasiginčyti, bet baisiai ne prie Širdies tos kariuo- 
menės ir diplomatų kalbos. Jau daug geriau eiti vėjuotą naktį 
per kaimą dviese, ošiant medžiams ir viauksint šunims. Vie- 
name kitame lange šviesa, pavėlavęs dūmas iš kamino, 0 
galvoje malonus svaigulys nuo taurelės pabaigtuvių vyno. 
Gera naktis, Ir geras pasaulis, kai jis toks mažas, kad, ištie- 
susi rankas, atsiremi visų keturių sienų. Kubinis metras oro 
aplinkui, kvadratinis metras žemės po kojomis. Pasaulis, kurį 
nešiesi kartu su savimi. Jame nėra Varšuvos griuvėsių, sprogs- 
tančių bombų, grasinančios nežinios. Tiktai šita žvaigždžių 
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pribarstyta vėjuota ramuma, nakčiai užsklęsti tvartai, sekly- 
čioje paklotas patalas. O šalia jis, ne toks kaip visi. Žmogus 
mįslė tamsiai mėlynomis kojomis („Gandro kojos raudo- 
nos...“) ir vienplauke galva. Ji norėtų, kad jis įžengrų į jos 
kubinį pasaulį, - baisiai daug tuščios vietos. Bet jis eina ša- 
lia, tik šalia. Kelių sprindžių atstumas išsitempia tūkstan- 
čius kilometrų. Jis priklauso kieam pasauliui, taip, jis priklau- 
so kitam pasauliui. Bet ji nenori tuo tikėti. Ir sako, pati ne- 
suprasdama kodėl: 

- Aš taip negalėčia 
užsitęsusios tylos. 

- Ko? - nustebęs klaustukas į vėją. 

- Gediminas pasakojo, kad išlaikei egzaminus iš trijų kla- 
sių. Aš taip negalėčiau: dirbti ir mokytis. Tu stiprus, Mariau. 

- Sakai? — melodingai skambantis juokas. - Reikia būti 
stipriam. Matai, kad senas pasaulis griūva. Silpnas būda 
mas, neišsikapanosi iš griuvėsių. Mums teks viską pradėti iš 
naujo. Štai ir pustomės delnus. 

- Taip, griūva. „Kas buvo nieks, tas bus viskuo.“ Kur dėsi- 
te tokius, kaip ponas Gulbinas arba mūsų Adomas? 

- Sovietuose nėra bedarbių, mano mergyte. 

Ji ilgai tyli. Nusivylusi, abejojanti. Galop netvirtai sako: 

- Ką gi, tokiu arveju verta, yra ko mokytis. Gali užimti 
gerą vietą. 

Jis tyliai nusikeikia. Pasisuko į ją, vėl nusisuko. Malasi ne 
savo kailyje kaip pakinktuose arklys, apgultas musių. Susto- 
jo, nes kaimas iki galo pereitas (ji kažkaip netyčia pražiopli- 
no savo sodybą...), ir tamsoje žiojėja Nemunių kiemas. 


- sako turbūt išsigandusi per ilgai 
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- Po paibeliais, — vėl nusikeikė jis, — aš jau namie. Gal tavę 
palydėti atgal? 

- Kaip žinai. 

- Būtinai palydėsiu. Tu užmynei man ant nuospaudos. Tu- 
rime išnarplioti tą klausimą, mano mergyte. 

Ir jiedu pasuko argal kaimo gatve. 

- Pasakei lyg pasiskolinusi, - apmaudu išsilieja žodžiai. - 
Tik jums, buožėms, maudžia riebėsnį kąsnį nugriebti. Mums 
rūpi ne valdiškos vietos, bet proletariato kovos idėja, drau- 
gute. O be mokslo, vienais raumenimis idėjos neįgyvendin- 
si. Tamsuolis rai lygu kuinas, kurį kas nori, tas gali į savo 
plūgą kinkyti. Jeigu cokie būsime, nieko gero neišeis, nors 
ir paimsime valdžią į savo rankas... „Gali užimti gerą vie- 
tą...“ Cha cha cha! Tokiems, kaip aš, reikia ne vienos geros 
vietos, o visko, kas mums priklauso. Mes pasiimsime tai ir 
padalysime taip, kad niekas nebūtų nuskriaustas. Išnaudo- 
tojai, aišku, verks krokodilo ašaromis. Kaipgi, ereliui pakir- 
po sparnus, su pilkais šiukšlyno žvirbliais sulygino. Jų atžvil- 
giu didžiausia neteisybė. Taip, arnešime džiaugsmo, bet bus 
ir sielvarto, dramų. „Apiplėšė! Nugalabijo!.. Gelbėkit!“ Pa- 
braidysime, nesiginu, turtingųjų ašarose, gal ir kraujuose, 
Neišvengiama! Ber ar jie nebraidė? Nuo seniausių amžių, 
kai klesti išnaudojimas, tiek varguolių prisikentėta, kad tų 
kančių išnaudotojai niekuo neatpirks. Taip, mes turime pa- 
kelti kumštį virš jų galvų, mano mergyte. Dėl šventos teisy- 
bės. Dėl visų pasaulio žmonių ateities. Ėė, bet kam aš tau 
kalbu? Ar tavo nosiai suprasti, kaip atrodys žemė, kai visi 
žmonės bus broliai? Aš pats to gerai neįsivaizduoju, bet esu 
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tškras, kad bus puiku. Kiekvienas dirbs ne sau, o visiems, 
kaups gėrį į bendrą krūvą, o iš jos pasiims, kiek kam reikia. 
Nebeliks jokio pagrindo pavydui, paniekai, gobšumui, su- 
klestės gražiausi žmogaus jausmai — meilė, tarpusavio pa- 
garba, taurumas, draugystė. Išnyks karai, nes nebus sienos 
carp tautų ir valstybių, bus tik viena tauta ir valstybė — lais- 
va nuo kapitalo pančių, dirbanti ir mylinti žmonija, 

Kubinis pasaulėlis slenka šalia, Svetimos planetos atplai- 
ša, parekusi į žemės trauką. Šalta ir nejauku. Ji netiki, nė 
vienu žodžiu netiki. Graži pasaka, kurią vaikų vaikai seks 
savo vaikams. „Tai gražu, - norėtų pritarti nepritardama, — 
Jūsų vėliavos raudonos kaip Kristaus drabužis. Kristus irgi 
skelbė meilę, vienu kepalu duonos maitino tūkstantinės žmo- 
nių minias. Iš tiesų tai labai gražu.“ Ji norėtų tai pasakyti, 
ber Jūpos lyg surakintos. Pasijunta nepaprastai pilka, silp- 
nutė ir mažytė prieš tą keistą Žmogų, kuriantį legendą. Ta- 
ko akmenėlis, kuris niekad nenuriedės į žalią pievą, jeigu 
nepaspirs praeinantis koja. 

- Dabar tau aišku, kodėl aš sėdžiu prie knygų per naktis? - 
girdi jo slopų, pikroką balsą, > O gal ir ne. Tikriausiai ne. 
Juokiesi sau ir galvoji: fantazuok, fantazuok. 

- Visai nesijuokiu, — nuoširdžiai sako ji. - Aš gerbiu žmo- 
nes, kurie turi savo žvaigždę, nors it išgalvotą. 

Jis tyliai švilpteli. Nepatikėjo! Pašėlusiai skaudu: ji taip 
nenorėtų likti jo akyse nerimta ar melagė! Bet kiemas čia 
pat, kartą reikia pasakyti „labanaktis“. 

- Gimnazijoje daug skaitydavau, — skuba ji. - Man pariko 
knygos, kur būdavo aprašomi žmonės, kurie už ką nors 
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kovoja. Dažnai jie pralaimėdavo, ber vis vien negalėdavau 
jų niekinti. Aš pavydžiu stipriems žmonėms, Mariau. 

= Štai kaip! Įdomu... - atsisveikinti ištiesta ranka nusvyra, 

„Jis tuojau nueis...“ Ji nusiminusi žiūri į juodą trobų 54- 
vartyną, pridengtą žvaigždėta dangaus skepeta. Prie tvarto 
būdoje snaudžia šuo. Svirnas spokso į drumstą tamsą, išsi- 
gandęs ir vienišas. „Jis tuojau nueis...“ Ir staiga atsitinka 
kažkas netikėto. Ji nenorėjo ištarti šitų žodžių, ber jie jau 
pasakyti. Belieka laukti, kaip jis švilptels ir nusijuoks, Ta- 
čiau juoko negirdėti: jis suprato, kad jai reikia pasiteisinti. 

Jiedu ilgai sėdi ant prieklėčio laiptelių. Širdys ne iki galo 
atvertos, bet ir pro tą nedidelį plyšį įžiūri tai, ko iki šiol 
nematė. 

- Tu ne tokia, kaip kitos buožiukės, - girdi jo šnibždesį. 

- Nesikeik. 

Jo veidas visai arti. Naktis pakeitė jį neatpažįstamai. Mjs- 
linga bronzinė kaukė sunkiai alsuoja taboka ir neišsakytais 
žodžiais. Akmeninis petys prispaudė Akvilės petį. Metas pa- 
kilti ir nueiti. Bet ji negali atsiplėšti iš vietos. 

- Nesikeik, - tik silpnai pakartojo ir kelia rankas, norėda- 
ma jį atstumti, Bet jo rankos irgi pašoksta. Palšą dangaus 
skliautą praryja deginanti tamsa. Vėsi svetimo veido šiurkš- 
tuma, lūpos, ieškančios lūpų. Surado! Ir atšoko vienas nuo 
kito, tartum nuodų paragavę. 

- Ar mes iš proto... 

Jis pasikėlė nuo laiptelių ir nuėjo. Triukšmingai, skubriais 
žingsniais, tartum vejamas nubudusio šuns Jojimo. 

- Sa, Rudi, sa, - pusbalsin draudė ji. - Nusiramink. Jis 
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visai nesvetimas žmogus, nors toks atrodo. — Ir, atvertusi 
galvą, nusišypsojo šaltam žvaigždžių mirgėjimui, tebejaus- 
dama ant liemens širdį gniuždanti jo rankų sunkumą ir drėg- 
ną lūpų karštį savo lūpose. 


1 


Kniaubtasi į jo nugarą, tarsi čia būtų patikimiausia vieta, 
pasislėpti nuo užgriuvusių vaizdų. Kam cie prisiminimai, die- 
ve mano, kam tie prisiminimai! Legenda buvo graži, bet 
melaginga. Stiklinės pasakos vitražas ėmė skilinėti dar prieš 
tai, kai Gulbinai išvažiavo caro tremtinių pramintais takais. 
Tačiau jinai bandė suklijuoti atskylančias šukes, nes jisai bu- 
vo šalia. Ak, ir vėl! Dieve mano, kam toji vakarykštė diena, 
lygu seniai suskalbtas muilo gabalas? Kam tasai, kuris žadė- 
joant rankų apnešti aplink pasaulį, ir kitas toksai pat, vaidi- 
nęs teisingąjį Kristų? Gyvenimas ne liūliuojanti svaja, ne fan- 
tazija, jis akmuo, kurį reikia ridenti į kalną, ir gana apdai- 
riai, nes, išsprūdęs iš rankų, gali tave pačią partrenkti. 

Rytas pažadino Akvilę mažai miegojusią, bet budrią. Nak- 
ties svarstymai atrodo tarsi ligonio kliedesys, praėjęs, nukri- 
tus temperatūrai. Truputį lyg silpna, tačiau organizmas džiū- 
gauja, nugalėjęs ligą. Apkloja nusispardžiusį Lauruką, ima 
kibirus į rankas ir - į tvartą. 

- Ag jau, sugalvojo, — barasi Keršis. — Aš apsiruošiu už 
tave. Eik geriau pusryčių virti. 

- Nebijok, bus ir pusryčiai. 

Tvarto šiluma apgaubia ją minkštu jaukiu sparnu. Užmeta 
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avims šieno glėbį („Mano avytės...“), pamelžia karves, at- 
neša burokų po krepšį („Mano karvytės...“), suverčia veis- 
linei jovalo kibirą („Mano kiauliukė...“). Ji eina iš tvarto į 
daržinaitę, į svirnelį ir atgal, o iš paskos tęsiasi nematoma 
gija, siejanti ją su daiktais, kurių prisiliečia ranka ar žvilgs- 
niu. Ji tarsi susilydo su jais, pati sudaiktėja, ir visa tai, kas 
neapčiuopiama, nematerialu, nesukelia jai jokių minčių. Sva- 
jonė pasitraukė prieš miltų saikelį, burokų krepšį, šaltmėti- 
nį pešamo šieno šnibždesį. Siela prikimšta karvių, kurios 
turi duoti daugiau pieno, kiaulių, kurias reikia geriau nupe- 
nėti, ūkinių trobesių, kuriuose pasidarys per ankšta, jeigu 
po karo reikalai gerai klostysis. 

- Rytoj ateis Juodasis Bigė daržinės stogo perdengti, - 
kitą savaitę sako Kerbis. 

Kažkas ne taip, kad Juodasis Bigė turi atidirbti už svetimą 
trobą, bet Akvilė nieko nesako. 

- Taip, daržinę reikia perdengri, kol neužgriūva šienapjū- 
tė, - sutinka ji. 

Juodasis Bigė atkėblina, pasikišęs po pažastimi stog- 
dengtę. Linksmas ir liežuvingas. Iki pietų abu su Keršiu 
plėšia supuvusius šiaudus nuo stogo, Lūžtančių gniutelių 
traškesys, čiaudėjimas. Per tirštą dulkių debesį beveik ne- 
matyti vyrų. 

- Pietūs ant stalo! - šaukia Akvilė, užvertusi galvą. 

Jiedu iš karto neišgirsta, nors darbuojasi žemai, ant pasku- 
tinio tarpgegnio: įsileidę į kalbą. 

- Moki gyventi, velniškai mokį gyventi, Pėliksai,- postrin- 
gauja Juodasis Bigė. - Jau nė tasai žmogelis, kur nuvijo iš 
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pelų virvę ir davė ją broliui pasikarti, kad pačiam atitektų 
ūkis, jau nė šitas žmogelis tavęs neperspjautų. 

- Pavydi? - urzgia Keršis nepatenkintas. 

- Ką tu, Pėliksai! - Juodasis Bigė nuoširdžiausiai nuste- 
bęs. - Kaip galima pavydėti žmogui nelaimės, po skersvėjais. 

- Ag, nezaunyk kvailai! Kokia nelaimė? Ko užsisėdai ant 
manęs? — vis labiau kaista Keršis, nuo pat ryto šildomas smai- 
laus Putrimo liežuvėlio. 

Juodasis Bigė ne tuoj atsako. Atkraginęs galvą, žiūri aukš- 
tyn. O ten vis stiprėjantis motorų gaudimas. Lėktuvai! Ne- 
žemai, bet šiapus debesų, gerai matyti darni juodų kryžiukų 
rikiuotė. 

= Iš rytų, - sako jis, - greit išgirsime mušant būgną. Ma- 
tai, kaip įsidrąsino po Stalingrado! Jau ir dieną poną vokie- 


gi pakelia galvą. Pilki debesys griūva dangumi. 
Tiktai kur ne kur žydras lopinėlis. Bus lietaus. 

- Niekur nematau užrašyta, kad čia rusai, - pagaliau sako, 
tebežiūrėdamas į viršų. - Juodi, greitai dumia, Bus anglų. 

- Anglai iš vandens tebelipa, kad jiems žandus susuktų, — 
Bigė trukteli smunkančias kelnes, gudriai šypsosi. - Neateis 
tavo anglai, per toli jiems. Mielo kaimynėlio sulauksime. 
Paims tavo hektarus į kolchoz4, išves gelsvį į bendras arkli- 
des, nugriaus trobas, - ten visi kaimais gyvena, - ir plyš iš 
skausmo širdužė. Kokios didesnės nelaimės bereikia, po 
skersvėjais? 

= Ag jau! Kad tau liežuvis nudžiūrų! - Keršis suėmė tan- 
komis gniutelę, patraukė į save, rodos, visą stogą nuplėš. 
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Suėmė kitą, trečią. Tik pokši, treška, urduliais lekia žemyn 
sutrūniję šiaudai, vien dulkės pilasi. 

O Juodasis Bigė toliau savo mala. Dabar iš kitos operos. 
Ok, žmonės žmoneliai... Dažnai patys nežino, ko nori. Kad 
prastas žmogus suklysta, dar nieko keisto, bet kai mokyti 
vyrai vidury dienos savo kiemo vartų neberanda... Protingi, 
inteligentais vadinami. Ne vienas jų, vokiečiams užėjus, rė- 
kė „valio!“, manė, auksinę laisvę atneša, o pasidarė taip, 
kad tie laisvės nešėjai ėmė juos pačius į darbo stovyklas grūsti. 
Nepatiko, kam kursto jaunimą neklausyti Kubiliūno kvieti- 
mo eiti savanoriais į frontą. Iš to pykčio ir lietuviškus uni- 
versitetus uždarė. Girdi, kaip jūs mums, taip mes jums. Ne- 
saldu, matyt, Hitleriui Rytuose, jei lieruviškų legionų pri- 
reikė, po skersvėjais! Bet ir mūsų vyrai ne iš kelmo spirti — 
nesijudina iš savo kiemo, ir daryk, ką nedaręs, Žinia, ko 
darbo žmogui prieš savuosius, jeigu jau valdininkų tarpe 
irgi pilna, kurie šiaušiasi prieš savivaldą, Keršis piktai šnarpš- 
čia, nė žodžių neatsimesdamas. Visažinantis atsirado. Poli- 
tikuotojas! Baisus daiktas tie universitetai, lyg iš knygų žmo- 
gus duoną valgo. Ag jau, būtų viena palaima, kad jiems ir 
terūpėtų, tiems vokiečiams, knyginiai reikalai, kad jie neju- 
dintų kaimo, bet kur ten, žemės varguoli: šiemet pyliavos 
vėl didesnės... 

— Wyyyetai, pietų-ų-ų! 

Valgo kalbėdamiesi apie šį bei tą. Juodasis Bigė bando net 
pataikauti šeimininkams, tačiau Keršis apsiniaukęs kaip ru- 
dens dangus, o Akvilė nepakelia susimąsčiusio žvilgsnio nuo 
savo lėkštės. 
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Vakare, stogdengiui išėjus namo, Keršis sako žmonai: 

- Ag, ir piktšašis tas Putrimas! Pats nemoka gyventi, tai 
pavydi, kad kitas gyvena. 

Akvilė ilgai ir atkakliai tyli. Prieš valandą, tik prieš gerą 
valandą buvo sutikusi Matą Puplesį, ir nuo jo dygios pa- 
šaipos tebesvyla ausys. Nereikėjo priminti to dvaro, bet ji, 
norėdama pasakyti gerą žodį, nei iš šio, nei iš to: „Tai tamsta 
vėl apsibuvai pas ponus Dyzės antriems metams?“ — „Taigi 
čia bent jau žinau, kad į faterlandą neišveš.“ Žodis po ž0- 
džio kažkaip priėjo iki Juodojo Bigės, užkliudė Nemunių 
gyvenimą. Baisiai nemaloni tema, tačiau Puplesis tam gi- 
męs, kad užduotų žmogui širdį. „Su Nemuniais nekaip iš- 
ėjo: nušlavė nuo žemės paviršiaus, lyg žmonės niekada ne- 
būtų gyvenę Lauksodyje, na, tamstoms tas tik į naudą, po- 
nia Keršiene...“ 

„Tik į naudą! Tamstoms tik į naudą, ponia Keršiene.“ 
Akvilė ner apsiverkė iš apmaudo, eidama namo. 

- Pyksta, kad imame nuomą. O ar nepriklauso? 

Akvilė plauna indus virtuvėje. Ant sienos žilbso žibalinė 
lempa apsmilkusiu stiklu. Gale krosnies čirpia svirplys. Prie 
lango prisiplojęs keturkampis tirštėjančių sutemų veidas, al- 
suojantis staiga sukilusiu ilgesiu ir neužgydyta skriauda. 

- Priklauso? O kodėl priklauso? - jai pasidaro pikta. Nori 
įgelti tam tvirtam, savo tiesa įsitikinusiam balsui, einančiam 
nuo durų, - Ar mes pastatėme Nemunių trobą? 

Jis truputį nustebęs. 

- Julytę priglaudėme, - sako, mažumėlę pagalvojęs. - Ką 
žinai, gal prisicis su ja visą amžių vargti. Apiekūnai mes, 


329 


turime žiūrėti jos turto, kol į metus suaugs. Jei nepasveiks, 
tai tos trobos ir žemė visiškai... taigi... keturi hektarai... 

- Visiškai, sakai? 

— Ag, žinoma, kaipgi kiraip, juk giminių jokių neturi Po 
teisybei, jei nori žinoti, toji žemė atplėšta nuo mūsų ūkės - 
po blogųjų merų Nemuniai nupirko. Keršynė, taigi... varo 
jis savo, nesupratęs jos pašaipos. - Kol karas, iš to sklypelio 
menka paguoda. Pyliavos, pastotės. Vienu arkliu neišsiver- 
si, tarpais teks antrą skolintis. Užtat kai laikai nurims, atsi- 
gausime, 

- Tikrai? 

— Ag, nėra kalbos! Keruriolika hektarų... Tada antrą arklį, 
dar porą karvių. Kokį hektarą nuomon ar iš pusės. Ūkininkas! 

-Ne! 

Jis ilgai ir sunkiai keliasi nuo kėdutės kojoms autis. Įstri- 
go virtuvės tarpduryjė, niūrus ir apsigandęs. 

— Au au au! - loja už jo pečių kvailiukė, gainiodamasi po 
kambarį šėliojantį Lauruką. 

- Ne! - pakartojo ji, nepasisukdama nuo puodo. Plauna- 
mos lėkštės piktai tarška viena į kitą. - Iš jų kiemo mums 
nieko nereikia. Nieko! 

Tarpduryje supūkštė, sustenėjo. Basos, suragėjusios kojos 
trypčioja ant slenksčio. 

- Tai, aka, taip sakai, — griūva iš burnos susproginėję Ž0- 
džių luitai. - Kodėl nereikia? Juk niekam jokios skriaudos. 
Ar mes kalti, kad sų Nemuniais taip išėjo? 

- Nesvarbu. Tegu Putrimai ten šeimininkauja. 

Kertis perpus sumažėjęs. Apsunkęs žvilgsnis šliaužia grin- 
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dimis kaip driežas įlaužtu sruburu, Gumbuotos plaštakos 
tai ant pilvo, tai už nugaros, niekur nerasdamos vietos. 

- Au au au, - skalija už jo pečių kvailiukė. 

- Putrimai... - galop išverčia atodūsį lyg artojas vagą mo- 
lynėje, - Tegu Putrimai... Manai, man reikia svetimo? Aš ne 
toks. Kas ciesoriaus — ciesoriui, kas Keršio - Keršiui, aha. 
Aš toks. 

- Žinau. Ti nori kaip nors atsigricbri už pasogą. Ber aš 
negaliu su mirusiais derėtis... 

= Ag jau! Kam tos derybos? Aš pagal teisybę. Juk Laurukas 
ne iš kelmo spirtas. Marius... - Keršis krūptelėjo prasitaręs — 
Jabai jau seniai beskambėjo čia tasai vardas. - Laurukui taigi 
priklauso sava dalis, nesvetimas jisai Nemunių namams. 

Akvilė atsigręžė. Akys didesnės, veidas labiau išblyškęs, 
kaip visada. Ant atsikišusio pilvo sudėtos šlapios rankos ga- 
ruoja tarsi du užlieti nuodėguliai. Sujudo lūpos, bet žodis 
uždūsta burnoje: neiškvėptas, Žvilgsnis - blausus, persipy- 
nęs šešėliais, kaip ta sukrešėjusi lempos šviesa - nuslysta 
Keršio kūnu nuo kaktos iki basų kojų. 

- Bent kartą kojas nusiplautum... 

Balsas kaip siūlų kamuolys, prismaigstytas adatų, bet Ker- 
šis jų nejaučia: šiurkšti vilna, 0 tačiau vilna, Sujudėjo, nely- 
ginant nuo skardžio stumiamas akmuo. „Ag jau, tikrai! Ga- 
lima taigi nusiplauti. Reikia!“ Pilasi į dubenį vandens, sėda 
ant kėdutės prie durų. Linksmas ir pagyvėjęs: vis dėlto ūkio 
reikaluose paskutinis žodis jo, gaspadoriaus. 

- Tarkime, atsisakytumę Nemuaynės, - kalba, norėdamas 
tvirčiau uždėti savo kriukį. - Manai, neatsirastų mėgėjų tą 
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kąsnį pasiglemžti? Visa laimė, kad sklypas neprieina prie 
Vainorų žemės. Ag jau, Katrė Pypkiorė tokios progos nebū- 
tų leidusi pro šalį! - pririlo. Kasosi blauzdas, abejodamas, 
ar verta bobai išsakyti viską iki galo. Ryžosi. - Nebėra ko 
svarstyti to reikalo. Nuspręsta. Dokumentas yra. Laikinas. 
Rudenį ponui viršaičiui nuvesiu telyčią, vieną bekoną įskai- 
tysiu į jo pyliavas, bus dokumentai visam laikui. Kučkailis 
norėjo koją pakišti. Nepasisekė. Yra didesnių ponų už jį. 

Iš virtuvės jokio atsakymo. Akvilė sėdi, užsigulusi ant in- 
dais apkrauto stalo, ir žiūri pro langą. Sutemos užtvindė 
laukus. Paskutinės salelės grimzta tamsiose vandenyno ban- 
gose. Beviltiškas pempių klyksmas. 
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Devintas skyrius 


1 


Savo uždavinį galėjo atlikti daug paprasčiau ir saugiau: iš- 
kviesti per ryšininką Juodąjį Bigę ir pasikalbėti kur nors prie 
Gilužės, miške. Tačiau po to, kai, permestas iš Didžiosios 
žemės pas partizanus į Ventės girią, sužinojo apie šiurpų 
savo šeimos likimą ir Akvilės neištikimybę, dieną naktį ne- 
turėjo ramybės. Ne keršyti skubėjo - laikas buvo tam nepa- 
togus, - norėjo bent kojomis prisiliesti tos žemės, kuri ka- 
daise žadėjo viską, o nepaliko beveik nieko, Jame plazdėjo 
menka viltis, kad kažkur gali būti klaida, nes tiesiog neįtiki- 
ma, kad gyvenimas užverstų tiek nelaimių ant vieno žmo- 
gaus galvos. Jis turėjo, būtinai turėjo palytėti pirštais tikro- 
vę, kaip šventraščio Tomas Kristaus žaizdas, kad galėtų tarti 
lemtingąjį „tikiu“. 

Medžiai praretėjo, pro kamienus nušvito žvaigždėta pa- 
laukė. Gaivus pavasario nakties oras plūstelėjo į terpentinu 
svaiginantį pušyno ošimą. Padvelkė drėgna ežero vėsuma ir 
nešienautomis pievomis. Tenai, anapus pienuitu rūku užlie- 
tos Gilužės, buvo jo kaimas, jo namai, jo artimųjų kapas. 
Lauksodis dunksojo nurūdijusiame dangaus fone tarsi ant 
žemės nugulęs pailgas debesis. Gremėzdiškas, sunkus, išti- 
žęs, be aiškių kontūrų. Kažkas neapčiuopiamo, nerealaus, 0 
kartu baisiai tikro, fiziškai gniuždančio savo esybe. 

Kick tūkstančių kilometrų reikėjo praciti, kad, sugrįžęs 
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atgal, galėtim pažvelgti į savo gyvenimo griuvėsius! Kiek 
geriausių draugų palaidota Oriolo sniegynuose, ginklo bro- 
lių, kurių ne vienas, sugrįžęs namo, būtų atradęs neišardytą 
šeimos židinį ir savąją Akvilę! Ne, ne tam, visiškai ne tam 
broliui sesutė kulka pasitarnavo, Ir štai tu, jos gailestingu- 
mo pasmerktas dar didesnei nelaimei, slenki kaip mirtinai 
sužeistas vilkas, uosdamas ataušusius praėjusių dienų pėd- 
sakus. Galėtum išeiti riesiau, bet nematoma ranka patrau- 
kia tave pro skardį, ir čia, susirietęs iš skausmo, laižaisi atsi- 
vėrusią žaizdą, kol akyse pasidaro tamsu, Regi ją, mažutę, 
sustirusią nuo šalčio, it save ten žemai, valtyje, ir tą ežerą, 
rūko užlietą, ne baltą, tarsi neregio akis, o audros pašiauštą, 
grėsmingai verdantį. Ir keista pasidaro, kad visa tai buvo: ir 
ta jos išlieta gėla, švilpiant vėjui, ir tas netikėtas jausmas, 
kuris pirmą kartą privertė tave pažiūrėti į ją ne kaip į klasinį 
priešą, bet kaip į moterį. 

Slenki ataušusiais praėjusių dienų pėdsakais. 

Pirmoji viltis, kad ji išmoks suprasti tave, pirmasis pabu- 
čiavimas... 

Priepirtė paežerėje, balandžio lietui lyjant. 

- Aš norėčiau, kad tu vasarą niekur neišvažiuotum iš Lauk- 
sodžio griovių kasti... 

O paskui tasai raudonomis vėliavomis šlamantis birželis. 
Tu stovėjai vienmarškinis balkone priešais žmonėmis užtvi- 
nusią turgavietę. „Mes atėjome visiems laikams, kad ant 
smurto ir tamsos griuvėsių padėtume pamatus teisybės pa- 
sauliui.“ Apačioje ūžė, šaukė, mosavo kepurėmis. Ir kun- 
kuliuojančiame šurmulio katile tu parnatei jos skarelę, su 
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žaliais lapais, bet raudoname dugne, labai raudoname dug- 
ne, nes ji žinojo, kad tu gerbi raudoną spalvą. 

— Aš mačiau, kaip šaukei ir mojai man skarele, - pasakei 
tu, kai po mitingo abu grįžote į kaimą. Pirmą kartą dviese 
viešai, žmonių akyse, - Negalvojau, kad mano mergytė t0- 
kia politiška. 

Ji nusijuokė, suplasnojo juodomis blakstienomis. Dievaži 
seniai ji tau buvo graži, tačiau tokios puikios nebuvai matęs! 

— Dabar tau nebereikės išeiti prie tų vakdiškų griovių. Ir 
dar: tų buvai toks puikus ten, balkone. Kaip koks pranašas. 
„Mes paimsime viską, kas mums priklauso, ir padalysime taip, 
kad niekas nebūtų nuskriaustas.“ Žmonės sutiko tave kaip 
Jėzų Kristų pirmieji krikščionys... Aš tave myliu, Mariau. 

Tu buvai laimingas, nepaprastai laimingas. Nebodamas 
pravažiuojančių žmonių, pačiupai ją į glėbį ir spurdančią, 
kvatojančią nunešei ant rankų per griovį į šieno pradalgė- 
mis dryžuotą pievą. Rugių miškas šnarėjo palei ežią, ir ju- 
du, pavargę nuo glamonių, žiūrėjore į skaisčiai žydrą dan- 
gų, kvepiantį laukinių bičių koriu; ji glostė tavo veidą ir be 
skaičiaus kartojo tą patį: 

- Myliu tave. Baisiai baisiai myliu tave, Mariau. 

Tada tu, pats nesuprasdamas kodėl, atsisėdai ir pažvelgei 
į akis, 

- Šiandien mūsų šventė, — tarei, - Tokiomis dienomis žmo- 
nės paprastai būna geri ir nerūpestingi. Bet gyvenime visą 
laiką švęsti neįmanoma, pasitaiko ir rūsčių dienų. Gali pasi- 
taikyti. Ar tada manęs neišduosi? 

Jos akys išsiplėtė. Gal iš nuostabos, gal įsižeidusios. Tačiau 
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tik vienai sekundei. O paskui... Ak, niekuomet nebuvai gir- 
dėjęs nerūpestingesnio juoko, matęs tyriau besišypsančių 
akių! Susigėdai, ber ir Sunerimai. Tu pagalvojai apie krišto- 
linę taurę, kurios skambėjimas tikras, kol nenukrinta ant 
grindų. Tačiau nenorėjai tikėti, kad jinai suduš, ir dabar eisi 
kruvinai sužeista širdimi, rankiodamas išbarstyras šukes, iš 
kurių niekad jau nieko nebesulipdysi. 

Nieko! 

Išėjo į taką. Vienoje pusėje vis ta pati pienuita ežero baltu: 
ma, kitoje - juodas, medžiais šlamantis debesis. Taip, jau gir- 
di kvapnų sodų ošimą, šiltas trobų alsavimas padvelkė į vei- 
dą. Šituo takų pavasarį, išėjus ledams, bėgdavo prie valties, 
motina vilkdavo krepšius su skalbiniais, tėvas... seserys. 

Marius suklupo vidury tako, staiga nusilpęs. Atsirėmė del- 
nais šaltos rasotos žolės, glaudžiasi veidu prie suplūktos že- 
mės, Taip norisi pravirkti - gal tada atsileistų traukulių tam- 
poma krūtinė, - bet ašarų nėra. Nebėra ašarų. Per daug sve- 
timo skausmo prisižiūrėjo akys. 

„Kelkis! Motinų milijonai, tik aš viena, tavo žemė, visiems 
motina ir nemirtinga, Kol nesigėdi prisiglausti prie mano 
kelių, niekada nebūsi našlaitis.“ 

Ir jis pašoka, ir nueina, nusinešdamas šaltą, žolė kve- 
piantį žemės pabučiavimą. Turėtų sukti į šalį, prie Juodojo 
Bigės namelio, bet gimtoji troba Čia pat, moja per darželio 
tvorą prieiti. Įsikniaubęs į kertę, ilgai glosto abiem delnais 
šiurkščius suplyšinėjusius sienojus, gerdamas sausą trūnin- 
čių samanų kvapą. Ir netikėtai pajunta, kad skruostais nu- 
sidriekia šiltos gijos. Pravirko! Pirmą kartą po daugelio 
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dienų tikromis, širdį lengvinančiomis ašaromis. Ir, dėkin- 
gas tam apsamanojusiam medžiui, dar kiečiau spaudžia vei- 
dą prie jo, glamonėja rankomis. O kai sieloje telieka per- 
šintis maudulys ir siaubingas keršto troškimas, atsiplėšia 
nuo sienos ir puola atgal į pakluones. „Tuoj vidurnaktis, 
dvyliktą nurėks gaidys“, skuba klupinėdamas pakluonė- 
mis kaip vaiduoklis. 
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Juodojo Bigės lūšnelė kūpso, prigludusi prie ežero kranto. 
Įlinkusiu šiaudiniu stogu, mažyčiais užrūkusiais langeliais, vie- 
toj kamino suaižėjęs katilas, Šeši žingsniai išilgai, penki sket- 
sai. Nusigyvenusio ūkininko pirtis, ne gyvenamasis namas. 

Sugirgždėjo durys. Marius stovi susilenkęs priešais atsivė- 
rusią juodą angą. Pirštai kietai gniaužia kišenėje pistoletą. 

- Lauki? 

- Kaip sutarta, - drebantis balsas iš priemenės, 

- Uždangstyk langus. 

- Padaryta. 

Slenkstis žemutis - dvicolė lentukė, tačiau Mariaus koja 
vis vien užkliūva, Tamsa trenkia į veidą pelėsiais. Bet anks- 
čiau, negu ją, pajunta ant pečių Juodojo Bigės rankas ir 
sunkų, taboka atsiduodanųį alsavimą. Aštrus, neskustas vei- 
das prisiploja prie Mariaus skruosto. 

Vyrai stovi, kietai apsikabinę, be žodžių kalbėdamiesi spūs- 
niais, Galop, lyg susigėdę, atstumia vienas kitą ir sueina į 
trobą. Kai Bigė uždega lajaus pritrupintą buroką, abiejų akys 
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paraudusios, veidai suglebę nuo ką tik pergyvento susitiki- 
mo džiaugsmo. Marius sėdasi ant kėdės priešais apgriuvu- 
sią krosnį, nes lūšnelėje jokių baldų: Putrimai viską išsive- 
žė, persikraustydami į Nemunių trobą. Duobėta molio asla 
pilna šiukšlių, sienos aptrauktos pelėsiu ir voratinkliais, kam- 
puose mėtosi niekam nebetinkami skudurai ir avalynės li- 
kučiai. Liūdna ir nejauku. 

Juodasis Bigė pasilenkęs su džiaugsminga nuostaba žiūri į 
Marių. Paskui deda ranką jam ant peties, glosto, tartum no- 
rėdamas įsitikinti, kad prieš jį iš tiesų buvęs Kraštupėnų vals- 
čiaus vykdomojo komiteto pirmininkas. 

- Kai tas draugas pasakė, kad tu nori su manimi susitikti, 
širdis klankt į kulnus. Gyvas! O buvome apverkę, apraudo- 
ję. Žakaitis pastatė tau kryžių, o mes ir pacikėjome, po skers- 
vėjais! Lauksodžio buožės iš džiaugsmo buvo mišias užpir- 
kę. Pasiutimas neštų, kaip kai kam nepasisekė! 

Bigė tyliai kikena. Dabar jau pritūpęs priešais. Marius irgi 
juokiasi. Abiejų akys įtartinai drėgnos, skruostų raumenys 
trūkčioja. 

- Tu, Petrai, koks buvai šiurkščiavilnis, toks ir likai, Nesu- 
šukavo savaip savivalda. 

- Mūsų, vargetų, kailis ypatingas; kuo daugiau skuta, tuo 
storesnis darosi. 

- Ne visų. Kiek savų vyrų parsidavė! Pirmaisiais tarybi- 
niais metais liūtais riaumojo, o dabar nusususiais šuneliais 
kiauksi. Nesakei Puplesiui, koks reikalas? 

- O kam jam iš anksto žinoti? Tegu mano, kad kviečiu 
talkon samagono varyti. O toliau pažiūrėsime. 
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= Nepasitiki? 

- Ne, kodėl? Matavušas ne bezdėtojas pavėjui. Tik boba 
tokia pat kvailė, kaip manoji... „Nušaus, pagaus, išveš, nesi- 
kišk, kur nereikia...“ Ir su vaikais vyrui ne saldu: vyriausias 
po Migratos, Kęstumieras, pasidavė į reicho darbo tarnybą, 
Hitleriui bermauja, o Migxata dvare prikepusi. Ištikimiausia 
viešpaties dievo tarnaitė. Jai nesvarbu, kas dvarą valdo -amė- 
rikonas Gulbinas ar vokietis Peteris fon Dyzė, svarbu, kad 
ponas. O mūsų Matavušas, gal girdėjai, taip pat dvare uode- 
g4 įšalęs. - Marius linktelėjo galva. - Nuo keturiasdešimt pir- 
mųjų vasaros. Kai palcido vyrą, taip ir movė tiesiai ten. Nėra 
ko smerkti - reikia žmogui kur nors dirbti. Tuos septynis 
hektarėlius boba su jaunėliais apeina. O pas poną Peterį kaip 
pas poną dievą už ančio: nepaims, neišveš į Vokietiją, Darbo 
jėga! Ir ne bet kokia. Puplesis ten lyg ir vyresnis, atsako už 
belaisvius. Nesaldu vyrui. Skundėsi. Jeigu kuris iš dvaro dir- 
bančiųjų pabėgtų, sudiev galvelėi, po skersvėjais. 

Marius susikaupęs žiūri į buroką, spragsintį ant krosnies. 
Trenkia degančiais avies taukais. Blausus rausvumas geriasi 
į tamsą ir išsekęs juodais šešėliais nugula pasieniuose. 

- Kęstumieras ruošėsi stoti į komjaunimą, - sako nekeiš- 


damas po205. 

Juodasis Bigė, kaip tarnaujantis šunelis prieš šeimininką, 
tebekumpso pritūpęs priešais. 

— Ruošėsi į komjaunimą, o atsidūrė pas fašistus, vokiečių 
karininkams pagarbą atidavinėja. Nuotykių ieškotojas. Taip 
ir pasakė tėvui: spjaut man ant valdžios, visos jos vienodos, 
noriu pasaulio pažiūrėt. Kai vokiečiai ėjo, dėl tų pačių nuo- 
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tykių būtų pasitraukęs su mūsų tarybine, bet nutvėrė liga. 
Nežinomi viešparies keliai, kaip mano amžiną atilsį moti- 
nėlė sakydavo... 

- Taip, pražiūrėjome žmogų, - Mariui nesmagu, kad Juo- 
dasis Bigė stypso priešais. Pakyla nuo kaladės ir ilgai tyli, 
tartum pagerbdamas žuvusio atminimą. - O kodėl Puplesį 
taip lengvai paleido poli 

- Lengvai?! Po skersvėjai tokį lengvumą! Keturis dantis 
ten paliko, o nugara... Nereikia taip kalbėti! Vyras kramtė 
stiklus, dabar gi duonos žiauberę sunkiai bejveikia. Perleis- 
davo per save žmonių pilną vežimą, prisimeni? Daugiau to- 
kių cirkų nebematysim: vargiai užneša ant klėries kviečių 
maišą, Atkentėjo savo, nėra ko pavydėti. Susigalvoję gal vėl 
būtų pačiupę, jei ne dvaras, ne Kęstumieras su ta reicho 
tarnyba... O kad paleido, tai mūsų valsčiuje ne vienas toks 
pro tinklą pralindo. Adomas Vainoras... Susidėjo su žmog- 
žudžiais, bet pjovė ne kiekvieną, kas tinka mėsai. Padėjo, 
kiek galėjo, taigi. Stengėsi, kiek leidžia tarnyba. 

= Advokatauji? - Marius piktai krenkštelėjo, prispausda- 
mas priekaištingu žvilgsniu Bigę, atsišliejusį krosnies. Suža- 
lotoji kairė ranka (išlikę tik du pirštai - nykštys ir smaližius) 
glosto švarko atlapą. - Adomas kol kas tvirtai laikosi ir be 
advokatų. Yra nemaža naivių žmonelių, tikinčių, kad juos 
paliko gyvus iš krikščioniškos meilės. Pagarba lieruviškam 
kraujui? Taip, be to bruožo fašistas nebūtų fašistas. Bet yra 
ir kita pusė — kokia nauda Adomui iš negyvo vergo? Kas po 
karo buožei ir fabrikantui tarnaus? Jeigu jie žinotų, kad pra- 
loš, nepaliktų akmens ant akmens, berneli mano. 
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- Žinau, žinau, - Bigė rimtai susigėdęs. - Neginu jų, vien 
sakau, kaip su Puplesin išėjo. Kad jiems akys išvarvėtų, jei- 
ga aš juos ginu! 

- Neužsigauk. Aš piktas ant jų kaip velnias. Niekada ne- 
buvau geras, o po to, ką pergyvenau, pasiuntu, minkštą žo- 
dį išgirdęs. Tu juos apmėrei ištežusiais grumstais, 0 reikia 
akmenimis, akmenimis, akmenimis! Ir dar iki baltumo įkai- 
tintais! » Marius susijaudinęs sukiojasi ankštoje virtuvėlėje 
tartum žvėris narve. Tuo tarpu Bigė, išsitraukęs iš kišenės 
avino mašną su naminė taboka, mikliai suriečia suktinę. 

= Žinia, tau yra ko siusti, - sako reikšmingai, - Bet ir aš jų 
neužglostytas. Gavau žemės kąsnelį, buvau pradėjęs gyven- 
ti - atėmė. Puplesis irgi neturi už ką jiems dėkoti. Kiekvie- 
nas širdyje turime skriaudą, nemanyk. 

- Ne skriaudom pasiguosti susitikome, - Marius šiurkš- 
čiai ištraukė Bigei iš rankų mašną, plėšia laikraščio kraštą 
suktinei. - Savas žaizdas draskydami, tik nusilpsime. Gal- 
vokime apie kitus. Mums reikia, kad širdyje tilptų visos žmo- 
nijos skriaudos. Neapykanta - geriausia sprogstamoji me- 
džiaga. Tokia bomba parį velnią nušluosim. 

Bigė, paskendęs dūmų debesyje, pakraipė galvą. Užverstų 
svečią klausimais - labai jau knieti, kaip pralindo pro adatos 
skylutę ir atsirado čia, - bet, nelauktai Mariaus apibartas, ne- 
bedrįsta daugiau klausinėti. Abu papsi suktines, rydami aitrius 
dūmus, ir žvalgosi į šalis: kur Puplesis nulindo, po skersvėjais? 

- Kaip Džiugai laikosi? Gediminas? 

- Gyvena. Dori žmonės. Kai motina išvijo Akvilę iš namų, 
senis buvo vargšę priglaudęs, - Bigė užsikirto, išgirdęs, kad 
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Marius paspringo dūmais, ir nusigręžė į virtuvėlės duris. - 
Gediminas kartais pas mus užeina, mat si mano boba ki- 
mystę turėjo... Hm... hm... Nepasididžiavo nė per Velykas, 
nors ant stalo ne ką rurėjom padėti, Išeina iš gimnazijos, po 
skersvėjais. Noriu, sako, dorai duoną pelnyti, Su tėvu žemę 
dirbs, Senis, žinia, nešokinėja iš džiaugsmo. Kaipgi čia da- 
bar: tiek vargo, mokėsi, ir atgal į kaimo purvą bristi. 

- Žiūrėk man! - Marius ne juokais nustebęs. - Nesitikė- 
jau. Mačiau, vertas žmogus, bet atitiko pagrindinius reika- 
lavimus, kad pritaptų prie Kubiliūno orkestro. Taip, po Sta- 
lingrado daug kas kasasi naują apkasėlį. 

Bigė nepritariamai gūžčioja pečiais, Kasasi apkasėlį... Gal 
kasasi, bet Gediminas ne toks žmogus, kad ant jo išvirkščią 
širdį galėtum turėti. Ne savas, bet ir ne priešas. Mariui, aiš- 
ku, to nepasakysi: kūmyste dar apkaltins. Tačiau ir nebėra 
Jaiko sakyti: virtuvės langelis prašneko sutartu barbenimu. 
Puplesis, Matavušas! 


Im 


Pupiesis stovi išsprogintomis akimis, priaugęs prie aslos. Pra 
žiotos lūpos dreba, rankos šen ir ten, nežinodamos, kur dėtis. 

- Tai ką, Matavušai, savų žmonių nebeatpažjsti? — trūko 
sukrešėjusi tyla. 

- Nemunis... - suvapėjo Puplesis. - Kaip tu čia? Iš kur? 
Marius... Nė sapnuote nesapnuota... 

Marius žengtelėjo prie Puplesio. Tada ir tasai, jau tikras 
savo akimis ir ausimis, pajudėjo iš vietos. Vyrai apsikabino. 
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- Vadinasi, išlikai?., 

- Reikia išlikti. Prieš akis daug reikalų nesutvarkytų. 

- Taaaip... Gyventi reikia, 

- Gyventi? - Marius paleido Puplesio ranką, švelniai stum- 
telėjo jį prie kaladės. — Sėskis į mano vietą, Matavušai, - 
seniausias iš mūsų esi Užšoko ant virtuvinės krosnelės 
šalia Juodojo Bigės ir toliau nukirstą mintį tęsė: - Gyventi, 
sakai? Gyventi šiandien negalima. Viena iš dviejų: merdėti 
arba kovoti. 

Puplesis sugniaužė dviem pirštais nosį, nusišnypštė ir, nu- 


sišluostęs į šlaunį, tuojau atrėmė: 

- Daug tu čia prikovosi, klišas būdamas... 

- Kodėl klišas? Ar fašistai sielą išmušė? 

- Kam sielą? Sielą rebeturim ir jokiam velniui neužrašy- 
sim. Tiktai lyg ir nebėra prasmės... Bet ką aš čia... Geriau ru 
savo riestainius trauk iš krepšio. Kaip, kas, iš kur? Ar greit 
tas prakeiktas karas baigsis? Mes gi, lindėdami šitoje skylė- 
je, akli kaip vikšrai, nieko nežinome, 

= Mano riestainiai nesužiedės, suspėsimė. Baikime pradė- 
tą kalbą. Kodėl gi nebėra prasmės? Dvaro pyragai patiko? 

Puplesis neramiai sujudėjo ant kaladės, pasiduodamas į 
priekį sunkiu kvadratiniu liemeniu, Burokas nelygiai dega, 
mirguliuojančioje šviesoje Puplesio veidas atrodo išskydęs, 
trūkčiojantis gabalais. 

- Jau neabejoju, kad tu prisikėlei iš mirusiųjų, - sako pa- 
šaipiai, — Girdžiu tą parį liežuvį, kuris visada surasdavo, kaip 
įgetti žmogui. 

- Teisybė akis bado, seneli.. 


jo tonu atšauna Marius. 
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- Dvaro pyragai man lenda lauk pro abu galus, jeigu nori 
žinoti. Manai, iš geto ten prisikausčiau kaip šuva prie būdos? 
Turėtum vaikų, žmoną, nors ir kvailą, pats pamatytum... 

- Kam remtis vaikais? Ar tu buvęs, ar nebuvęs, vis riek jie 
eina savo keliais. 

Puplesis, užsigulęs alkūnėmis ant kelių, žiūri į aslą. Platūs 
pečiai (ant jų pilkas milelio švarkas) neritmiškai kilnojasi. 

- Vaikus prikiši? - balso beveik negirdėri. Švokščia žo- 
džiai, aplipę verdančiu širdies krauju. 

Marius atlėgo. Nesmagu. Prieitų, uždėtų ranką ant nusvi- 
rusios galvos („Nepyk, seni...“), bet šitaip, velniai žino, kur 
pasuksi reikalą. 

- Ne apie vaikus, apie tave eina kalba, - sako jau švelnės- 
niu baisu. — Kiti, drauguži, tavo plauko suka ienas į mišką, 
otu: „Lyg ir nebėra prasmės...“ Keturiasdešimtaisiais buvo, 
o keturiasdešimt trečiaisiais nebėra. Kaipgi čia išeina? Kas 
pasikeitė? Juk tarybų valdžia ta pati? 

— Ten, kur ji tebėra, gal ta pati, o čia - vokiečiai, savivalda, 
mudu jos nenuversime. Kariuomenė nulems. Kaip keturias- 
dešimt pirmaisiais. Ateis mudviejų nesiklaususi, jei bus atei- 
nama, ir įves savo tvarką. O iš kur, kokia — mes nežinom. 

- Paistai! — neištvėrė Juodasis Bigė. — Iš rytų, tarybinė 
kokia kita gali būti. 

— Tegu iš rytų. Tik apsidžiaugsim, kad iš ten mūsiškiai, 
draugai, bet... matai, mes mokyti jau... Prisimenam aštuo- 
nioliktuosius. Taip pat tvėrėsi tarybų valdžia. „Valio! Ura!“ 
Niekas mūsų nenugalės, kepurėmis užmėcysime pasaulinį 
kapitalizmą. Pakilo iš vakarų nupiepęs vokierėlis - taip juk 
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buvo kalbama: ubagai jie, nė velnio neturi, - ir perėjo Lie- 
tuvą per tris dienas kaip karštas peilis per sviestą. Taigi gali 
spręsti, kaip nori, kviesti tą ar aną, o ateis, kas turi ateiti. 

- Parsidavei, Puplesi, - sudejavo Marius. 

- Buvo progos, bet nepadariau to. Ne Žakaitis. ir nepar- 
siduosiu, nebijok. Nors merdžiu ar smirdžiu, gerai neperpra- 
tau to tavo žodžio, bet šiek tiek gerbiu save. Tarybų valdžia 
man vis tiek motina, nesvarbu, kad du kartus pabėgo, pali- 
kusi iki ausų apsikakojusį savo vaiką. 

- Galėjai prisivyti, jei būtum norėjęs. Bet, matyt, tau ir 
tarp svetimų auklių neblogai. 

- Neužgauliok. 

Marius kurį laiką tyli, tcamdydamas pyktį, o šiam nuslė- 
gus, šneka toliau: 

— Jis, matote, gerbia save. Savigarba! Galima pasiusti iš 
juoko. Save gerbiantis žmogus nenusimaus kelnių ir nė- 
atstatys pliko užpakalio tam, su kuriuo vakar bučiavosi. Ir 
nešvarstys, kaip koks smulkus pirkliūkštis, kas apsimoka, 
kas neapsimoka. Jeigu tu, žmogeli, turi idėją, kuri limpa 
prie širdies (ir protas linksta į ją), kokios gali būti dery- 
bos? Su kuo ir prieš ką? Tu įsitikinęs, kad tiesa tavo pusė- 
je, tai ir eik už ją iki galo. Galvą padėk, jei prireiks! Tu 
nesulauksi pergalės, kiti ją pasieks. Aštuonioliktieji... ke- 
turiasdešimtieji... Pikta klausytis, dėde Puplesi. Jeigu visi 
taip samprotautų, kaip tu, Tarybinė Armija seniai būtų su- 
dėjusi ginklus, ir jau, tamstyte, nedrįstum nė pagalvoti, 
kad savieji sugrįš ir vėl galėsi sočiai prisiganyti kaip po 
žiemos išbadėjusi meška. 
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Puplesio tartum nebūrų. Kažkoks keturkampiškai aptašy- 
tas medžio stuobrys, paverstas kertėje. Galva įtraukta apy- 
kaklėn, veidas paskendęs delnuose. Net ausis prisidengė, 
tartum nenorėdamas nieko girdėti, 

- „Kariuomenė lems...“ Kariuomenė ir lemia, turėtum tai 
žinoti, jeigu esi šį tą girdėjęs apie padėtį fronuose ir, su- 
prantama, nelaikai tų pranešimų propaganda. Po Stalingra- 
do vokiečiai pradeda dairytis ten, iš kur atėję. Tarybinė Ar- 
mija juos išvijo iš Šiaurės Kaukazo, acsiėmė Kursko, Rosto- 
vo, Voronežo sritis, priartėjo prie Smolensko, pralaužė 
Leningrado blokados žiedą. Japonai su turkais buvo sutraukę 
daug kariuomenės prie mūsų sienų, ruošėsi pulti, kai Sta- 
lingradas kris. Nesulaukė... Ir, aišku, dabar jau nebedrįs už- 
kabinti. Armija didvyriškai arlieka savo pareigą tėvynei. Ka- 
reiviai tūkstančiais krinta, tegalvodami apie viena - bet ko- 
kia kaina pasiekti pergalę. Pergalė! Viskas pergalei! - šiai 
kas šiandien svarbiausia, Kuo greičiau ji bus pasiekta, tuo 
mažiau reikės padėti galvų. 

Puplesis tylėjo. Marius irgi nutilo, susigriebęs, kad per daug 
įsibėgėjo. Juodasis Bigė brūžuoja kulnais krosnies mūriuką. 
Pro uždaras langinės smelkiasi pirmųjų gaidžių giedojimas. 

- Prispaudė Hitleriui uodegą, iš visko matyti, - sako Juo- 
dasis Bigė. - Laikraščiai nenori to rašyti - trtumpiname frontą 
taktiniais, ar kaip ten, sumetimais... bet visų snukiai pajuo- 
dę, net miela žiūrėti, po skersvėjais. Andai buvo sustoję kai- 
me pakiaušiniauti. Užėjo toks austras pritrumpinta koja 
prie Viazmos, girdi, bolševikai pertraukę, — brūkštelėjo 
plaštaka po kaklu ir sako: „Hitler kapur, kamerad.“ Žinai, 
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nepajutau, kaip arpjoviau lašinių bryzą, nė tų jo šiaudinių 
cigarečių nepaėmiau,.. 

Bigė prunkščia kaip smagiai pasivoliojęs arklys: elgetai už 
gerą poterį mes visada duodame išmaldą. jo kojos švytuoja, 
baksnodamos suragėjusiais kulnais krosnies sienelę. Jis be- 
veik laimėjęs karą, kelia pergalės vėliavą viršum Berlyno griu- 
vėsių. Tačiau Marius beregint ataušina draugą. Na, na, nelėk 
z0vada. Vokietis dar neišsikvėpęs. Totalinė mobilizacija jam 
įlies šviežio kraujo. Kol jį nuleisime, nemaža reikės savo iš- 
pumpuoti. Aišku, mūsų reikalas teisus, mes nugalėsime, kaip 
draugas Stalinas pasakė, bet nugalėsime kovodami, 0 ne plo- 
dami, lyg žiūrovai teatro salėje. Supranrama, ir be mūsų, sė- 
dinčių čia, ant krosnies, laisvės medis auga. Jį laisto savo krauju 
visą sukilusi šalis - tūkstančiai partizanų. Rusijoj net moterys 
ir vaikai muša vokietį. Taigi ne vien mūsų armijos nuopelnas, 
kad tas tavo austras sukalbėjo maldelę „Hitler kaput“. Bet 
kai ateis pjūties metas ir negalėsime pasigirti prisidėję prie 
sėjos, nelabai bus smagu kepti duoną iš svetimų miltų. 

Bigė prikando lūpą. Raudonos dėmės išpylė įkritusius 
skruostus. Dvipirštė kairioji nervingai trina kaktą. 

= Tu nesuk rato, - samurmėjo, - sakyk tiesiai, ko nori, — 
Šleptelėjo basom kojom ant aslos, pūkšdamas pricūpė prie- 
šais krosnies angą ir, suvaręs ten tanką iki peties, ištraukė 
kažkokį ryšulį, susuktą į drobinį, pelenų prisižėbėjusį sku- 
durą. Naminės butelis, duona, kelios svogūnų galvos, kum- 
pio gabalas. - Turiu šešis vaikus, bet neišsigandęs, - kalba, 
dėliodamas vaišes ant krosnelės šalia Mariaus. - Vyriausiam 
jau penkiolika metų, boba stipri, moka suktis, išsivers ir be 
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manęs. Ti manai, nesu pagalvojęs apie tai? O, ne kartą yra 
panižę delną, po skersvėjais! Bet ar čia plikų rankų darbas? 
Kažkur miškuose šią žiemą pasigirdo partizanai, 0 aplink 
mus tylu. Nelėksi gi per visą apskritį šaukdamas: „Ei, arsi- 
liepkit, kur esate, Juodasis Bigė atėjo į talką!“ 

Tramdoma šypsena nuraibuliuoja Mariaus veidu. Atsirė- 
žė lašinių skiautę, kemša burnon, stengdamasis nustumti su- 
sijaudinimą. 

- Tebesi žmogus, Petrai, - balsas ramus, tačiau širdis šoki- 
nėja kaip veršiukas, išleistas pavasarį į ganyklą. - Nekly- 
dau, manydamas, kad bent vienas toks išliks Lauksodyje. 

- Bobai negalima sakyti, kur išeinu: visą kaimą sukels ant 
kojų, kad jai liežuvis garankštimis susisuktų, - Bigė išlenkė stik- 
liuką, pripildęs pasrumia Mariui, energingai mala stambiais 
dantimis agurką. — Paliksiu raštelį ir šmaukšt į mišką. Tik leisk 
savaitėlę pabūti namie - reikia šį tą aptvarkyti prieš išeinant. 
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Puplesis gunkso prikepęs prie savo kaladės. Išlenkė Mariaus 
arkištą stikliuką. Priėjus eilei — antrą ir trečią, „Tebesi žmo- 
gus, Petrai...“ Susidrumstęs žvilgsnis blaškosi gauburiuoto- 
je asloje. Užgriebia dvi poras kojų - basas, išsiplėtusias kaip 
rupūžės, it batuotas, — bet ant abiejų tos pačios žemės dul- 
kės. Jos taip arti vienos nuo kitų ir taip toli nuo kaladės... 
Pakėlė stikliuką („Už tavo dorą širdį, Petrai“), nusijuokė 
(„Kučkailis, kad jam žiaunos atsikabintų, irgi Petras...“), kal- 
basi, tartum trečiasis būrų kokia iškamša. „Užkąsk, užkąsk, 
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Matavušai“, tarpais prisimena Bigė ir, pasmeigęs peiliu, bru- 
ka gabalą kaip penimam žąsinui 
= Na ne, = girdi pernelyg žvalų Mariaus balsą. — Per leng- 
vai nori atidirbti pradykaduoniautas dienas, broteli mano. 
Vienas išeiti į mišką bile kas gali, bet tu arsivesk dešimt, 
dvidešimt, kad iš karto būtų visas būrys, tada būsi vyras. 

- Ko? Arklių ar karvių, po skersvėjais? Iš kur? Kaip ma- 
tau, nebegali gerti, draugas Nemuni. 

— Iš kur? O belaisviai? Dvaro lageriuke jų berods apie pu- 
santro tuzino... 

Marius nutilo. Nukąsta frazė pakibo ore, kažkaip netik- 
cai suvirpėjusi, ir Puplesiui pasirodė, lyg abi kojos - basoji 
ir batuota - įtartinai susikumšėjo. Ausyse suūžė, kaladė staiga 
pavirto spyruokle, ėmė tiestis, stumdama aukštyn sunkų kū- 
no kvadratą. Pro tiršrą dūmų uždangą jis pamatė du nustė- 
busius veidus ir savo kumštį - tamsią gumbuotą masę, paki- 
busią ties Mariaus krūtine. 

Marius loštelėjo, stengdamasis išlaisvinti prie krosnies mū- 
tiuka prispaustas kojas, bet tuo pačiu metu Puplesio ranka 
bejėgiškai nusvito. 

= Vadinasi, nurašėt jau mane? Ak tu! Mudu su tavo tėvu 
aštuonioliktaisiais už tą pačią vėliavą kraujais spjaudėm. 
Piemengalys! - atsikrenkštęs drėbė po kojomis ir pasuko 
prie durų. 

- Matavušai! 

- Puplesi! 

Sustojo, bet jau prie durų priemenėj. 

= Išsigandos? — bloškė neatsigręždamas į tuodu, išbėgu- 
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sius iš virtuvės pridurmu. — Ką gi, trenkit į nugarą. Manau, 
Marius turi daiktelį tam reikalui. Aa, bijot triukšmo? Tada 
pasiieškokite kirvio. Palauksiu. Nenoriu, kad dėl manęs kin- 
kas drebintumėt, 

— Matavušai, ką tu po skersvėjais... Butelis nebaigtas gerti... 

- Palikime jį ramybėje. Matai, kad žmogui nervai netvar- 
koj, - Marius priėjo arčiau, siekė Puplesio peties, bet ranka 
atšoko, atsimušusi į nemaromą kliūrį, - Niekas negali žmo- 
gaus nurašyti, Puplesi, jeigu jis pats to nenori. Eik namo, su- 
virškink šio vakaro įspūdžius ir viską gerai apgalvok. Viską! 
Pradedant aštuonioliktaisiais, kai kraujais spjaudei, ir baigiant 
keruriasdešim: trečiaisiais, kai galima nespjaudyti, o vis dėlto 
tapti kruvinam. Jeigu atrasi ką nors naujo pasakyti, mūsų 
Juodasis Bigė visada tave mielai išklausys. Labanaktis. 


- Tiktai atsargiai, Petrai. Nekišk galvos be reikalo. Kai vis- 
kas bus paruošta, duok mums žinią, 

= Nesirūpink, mokėsiu. 

Marius apkabino Juodąjį Bigę. Ir dabar, kai svarbiausia 
buvo atlikta, pajuto, kad vidinės įtampos spyruoklės atsilei- 
džia ir tas trapus kevalas, kuriuo didžiausiomis valios pa- 
stangomis apkaustė savo jausmus, pabiro šukėmis. Ne, jis 
negali, bent jau šią akimirką negali taip išeiti! 

- Klausyk, Petrai... - nusisuko atstūmęs Bigę. Nusmukę 
pečiai sunkiai kilnojosi. - Tu buvai tada kaime, matei, kaip 
juos visus?.. Tėvą, motiną... 

- Ne, ne... Pas Girnių su boba burokus rovėme. Ek Ma- 
riau, ar verta draskyti širdį, vis vien iš kapų nebeprikelsi. 
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+ Vadinasi, burokus rovėte? Ir niekas nežino, kaip ten iš 
tikrųjų viskas dėjosi? 

- Kad niekas iš saviškių nematė. Tik seniūnas, Kučkailis, 
buvo. Paėjo kalbos, neva Julytei prasitarus. Pranas, taigi ta- 
vo tėvas, spyręs esesininkui į pilvą. Tasai už revolverio, į 
galvą... vietoje. Genutę... po viso to įmetę į kamarą, tai ji 
ten po balkiu... Nepakėlė, vargšelė, gėdos... 

- Kalbėk, kalbėk. 

- Julytė, kai jie, užrakinę Genutę, tą šventą kankinę, ka- 
maroje, supuolė prie slėptuvės, rėkdama nulėkė per kaimą. 
Nebelietė jos. Matyt, patys susigėdo savo žvėriškumo, juk, 
šiaip ar taip, žmogaus pavidalą nešioja. O amžiną atilsį Ka- 
ziunę, tavo motiną, ir tą Freitkės berniuką išsivežė į Kraštu- 
pėnus. Su seniu Džiugu ėjome pas Dangėlį, prašėme grąžia- 
ti lavoną; mat skelbimai buvo iškabinti, kad sušaudyta už 
žydų slėpimą... Kur tau! Patiems pasiūlė apsižiūrėti vietą 
duobei... Taip ir užkasėme tik tėvą su dukterimi. Ir tai ne 
kapinėse - seniūnas neleido, kad jam akys išvarvėtų. Bet 
Prancūzkalnio žemė šventesnė už visas jų kapines, nes ne 
vandeniu, nelaimingųjų krauju šventinta. 

Abudu ilgai tyli. 

= Ar nenujauti, kam turėčiau būti už tai skolingas? 

- Nežinau... Tokiais dalykais niekas nesigiria, Bet mūsų 
seniūnas, Kučkailis, per daug jau uolus... Gal dar stiklelį 
ant kelio? 

- Įpilk. 

Bigė žvaliai pasisuko ir nušlepsėjo į virtuvėlę. Kai grįžo 
su stikleliu, Marius, nugara atsišliejęs sienos, degėsi užge- 
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susią suktinę. Veidas buvo ramus, kietas, paraudusios akys 
sausai blizgėjo. 

— Reikėtų susitikti su Gediminu. Padėsi, - tarė, tartum ką 
tik būtų apie tai kalbėję. Tačiau vos atsidūrė kieme, dirbtinio 
ramumo gniaužtai atsileido; mažai trūko, kad būtų puolęs 
atgal į Bigės lūšnelę. „Kaip gyvena Akvilė?“ Kelis kartus šis 
klausimas lipo anr liežuvio, tačiau taip ir išsinešė jį, neišdrįsęs 
ištarti. Išdidumas neleido teirautis, 0 Bigė sąmoningai vengė 
tos temas, bijodamas užgauti širdį. Taigi ir nesužinojo nieko 
daugiau, negu buvo išgirdęs iš draugų būryje - ištekėjusi, au- 
gina jų sūnelį ir sų Keršiu turės antrą vaiką. Tiesa, Bigė kaž- 
kaip netyčia prasitarė, esą Keršiai imą nuomą iš jo už Nemu- 
nynę; Pėliksas susiradęs tinkamą porą, žodžiu, abu išgalį pur- 
vynėje sviestą sumušti. Tokia pripuolama charakteristika tik 
patvirtino ankstesnius Mariaus įtarinėjimus, kad jo visiškai 
nepažinota Akvilės, tačiau tai buvo ne tie žodžiai, kurių 
nuoskauda kunkuliuojančia širdimi laukė, kaip nuo karščio 
susproginėjusi žemė lietaus. Nieko labiau nūnai netroško, kaip 
žvilgterėti į išdavikiškas akis ir išgirsti ten pagalbos šaukiantį 
žūstančio klyksmą. Jis buvo beveik tikras, kad tai neįmano- 
ma - ji nėra nelaiminga, ir jam bus be galo sunku pakelti 
smūgį, kurį suduos jos abejingumas (gal net iš patogaus mi- 
gio išbaidyto žvėriūkščio pyktis), bet negalėjo nuslopinti su- 
kilusių jausmų audros. „Aš turiu pamatyti sūnelį. Galbūt pir- 
mą ir paskutinį kartą savo gyvenime“, teisinosi, klusniai pa- 
siduodamas gundančiam pasąmonės kuždesi 

„Ti įeisi į tą ramybės pilaitę ir sudrebinsi ją iki pamatų. 
Karalienė saldžiai sapnuoja rambų jūrų kiaulytės sapną, 
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tačiau tu išversi ją iš lovos ir, paspringęs nugalėjusio teisuo+ 
lio džiaugsmu, gėriesies, kaip liepsnoja kartoniniai melo i 
apgaulės rūmai. Siūlelis po siūlelio tu nudraskysi nuo jos 
apsišaukėlės drabužį, kuriuo apsigaubė, slėpdamasi nuo iš- 
tikimybės išbandymo, ir jeigu jos širdyje likęs bent lašelis 
anų dienų Akvilės, ji negalės nepamatyti begėdiškos sa- 
vo ubagystės. Tu sujauksi jos sielą ir išeisi išdidus ir nugalė- 
jęs, visiems laikams užtrenkdamas duris, už kurių galbūt vi- 
sada kvepės riebiais barščiais ir skania duona, bet niekada 
nebus tikros laimės. Kiekvieno žmogaus gyvenime, sakysi 
tu, ateina valanda, kai turime kovoti su pagunda parduoti 
save. Tu pralaimėjai tokią kovą, Akvile, ir aš atėjau tau pa- 
sakyti, kad pamatytum, ką praradai. Pasiryčiojimas? Gal- 
būt. Nežmoniška? Žiauru? Savęs negerbimas? Galimas daik- 
tas. Nesiteisinų. Karas ne kilmingųjų panelių kursai, jis žaizd+ 
ras siaubingas, kuriame grūdinama širdis, ir labai dažnai iš 
jos telieka sugargažėjusio šlako gabalėlis. Taigi ne taip griež 
tai, tamsta Keršiene. Nes tuo tarpu, kai tu varteisi su juo ant 
baltos paklodės, mano patalas buvo kruvinas mūšio laukas.“ 
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Aš gulėjau tame bekraščiame sniego kapinyne — sunkiai su 
žeistas, bet kautynes laimėjęs kareivis - ir galvojau apie vie- 
nintelį šovinį, likusį mano nagano būgnelyje. Dėkui likimui, 
pakenčiamai valdau bent kairę ranką. Pridėsiu šaltą vamzdį 
prie smilkinio, gaiduko spūstelėjimas, ir viskas baigta. Sani- 
tarai, atsekę karštomis tebeverdančio mūšio pėdomis, atras 


353 


vienu lavonu daugiau it užkas mirusiųjų stepėje kartu su ki- 
tais, suradusiais po Rusijos dangumi antrąją tėvynę ir atėju- 
siais čią už ją paguldyti galvų. Nebereikės kentėti šalčio, al- 
kio, nemigos, griežti dantimis iš skausmo, kol tave atremon- 
mos ligoninėje, kad iš tenai pailsėjusį, dar labiau ištroškusį 
gyvenimo, vėl mestų mirčiai į nasrus; ir tu, šaukdamas „ura!“, 
vėl bėgtum pirmyn per šį nesibaigiantį pragarą pro ugnimi 
spjaudančius pabūklus, agonijoje trūkčiojančias kūnų krūvas, 
kur sumišai suvirtę savi ir priešai, negyvėliai ir mirštantieji; 0 
paskui, atmuštas arba prasiveržęs į priekį, gyvuliškai džiaug- 
tumeisi, kad išlikai gyvas, širdyje apverkdamas žuvusius drau- 
gus ir tartum arpildą už tai suvalgydamas jų maisto davinį. 

Ne! 

Dabar pats stebiuosi, kaip galėjau taip ištežei. Raudonuo- 
ju tai prisiminęs, tačiau nenoriu teisintis; kas nebuvo tenai, 
niekada manęs nesupras, nes nesidalijo paskutine suktine 
su draugais, nelaužė paskutinio džiūvėsio į kelias dalis, sau 
pasilikdamas mažiausią, nors ir nežinojo, kada (gal ryt, gal 
tik po kelių dienų) gaus šykštų kareivio davinį; tam net įsi- 
vaizduoti sunku, kad žmogus gali eiti miegodamas, o pargriu- 
vęs nepabusti ir sušalti anr sniego, jeigu jo nepastebės ir 
nepakels draugai. Baisu, tamsta Keršiene? Taip, bet visa tai 
dar pakeliama, jei tavo šovininės pilnos, o už pečių girdi 
drąsinantį savos artilerijos dundesį, jauti, kad kažkur tarp 
užnugario ir tavęs girgžda nenutrūkstanti tiekimo grandi- 
nė. O tuo tarpu mes buvome nusviesti į viską permalantį 
katilą tada, kai artileristai tebetepė ratus, zuošdamiesi keisti 
pozicijas, o maisto ir šaudmenų gurguolės tebesikapstė už 
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dešimčių kilometrų sniegynuose. Pacikimiausias brolis, ku- 
riuo galėjome pasikliauti lemiamą valandą, buvo durtuvas, 
o šiam išėjus iš rikiuotės, šautuvo buožė, na, ir savi kumš- 
čiai. Bet kol kas jų neprireikė, mes atrėmėme priešo puoli- 
mąir vietomis patys prasiveržėme į priekį, kol išsibaigė šaud- 
mėrių atsargos ir padegamojo skysčio buteliai, kurie užtik- 
rintai veikia, kai, pasigriebęs porą tokių, pats puoli po tanku. 

Geras kareivis turi negalvodamas priimti viską, kas darosi 
aplinkui. Aš nebuvau tam pasiruošęs, nes nuo pat vaikystės 
išmokau Žiūrėti į gyvenimą klausinėdamas ir nenurimdavau, 
kol surasdavau patenkinantį arsakymą. Tačiau tasai pats pro- 
tas, kuris manė padarė žmogumi ir kovotoju už atrastą tiesą, 
dabar atsigręžė prieš kareivį. „Kas bus, jeigu vokiečiai su- 
sipras kontratakuoti anksčiau negu ateis paspirtis? Ir iš viso, 
ar ji ateis? Ar nepasikartos iki galo dar šviežia divizijos kovos 
krikšto istorija, kai dar žali, neapmokyti berneliai netikėtai 
buvome ištraukti iš žeminių ir beveik beginkliai nublokšti prieš 
plieninį vokiečio kumštį?“ Tokios mintys man degino sme- 
genis skaudžiau už žaizdą kažkur apatinėje kūno dalyje. Ir, 
kaip dabar galvoju, tai buvo dar viena priežastis, kodėl susi- 
gundžiau pasinaudoti paskutiniu savo nagano patarnavirnu. 

Taigi viskas buvo nuspręsta ir būtų įvykę, jei tuojau, ne- 
delsdamas... Ne, jeigu ne tas širdį draskantis dejavimas kažkur 
šalia manęs. Aš pasiverčiau ant šono, unkšdamas iš skausmo, 
ir Per porą metrų nuo savęs pamačiau trūkčiojantį skudurų 
gumulą. Netoliese gulėjo batas, iš kurio kyšojo kažkokios 
rausvos draiskanos. Antroji koja, matyt, buvo nusviesta to- 
liau arba ją užgulė čia par nuvirtęs kitas užmuštasis. Minos 
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skeveldra kaip chirurgo peiliu perrėžė vokiečio pilvą iki krūti- 
nės, ir viduriai garuodami lipo ant sniego, tartum perrūgusi 
tešla iš geldos. Bet viršutinė kūno dalis buvo nepaliesta, šir- 
dis tebepumpavo senkanti kraują, o sveikos smegenys su- 
prato tragišką tos kankynės beprasmiškumą. Mintyse jis jau 
atsisveikino su savo faterlandu (rusiškas speigas netrukus už- 
baigs tai, ko neatliko iki galo ginklas). Mačiau, kaip jo akys 
maldavo, rodydamos į mano naganą. Kad ir koks jis būtų 
buvęs, turtingas, tas užkariautojas išverstais viduriais, tada 
galvojo, kad didžiausias turtas - kulka į kaktą. 

Aš turėjau tą kulką! Jeigu jos būtų prašęs mirtinai sužeis- 
tas draugas, būčiau pasiuntęs, nieko negalvodamas, kaip pa- 
skutinį duonos kąsnį ar gurkšnį vandens, nors paskui dėl to 
pačiam būtų rekę nusibaigti didžiausiose kančiose. Bet jos, 
paskutinės mano kulkelės, maldavo priešas! Atėjūnas iš ant- 
žmogių pasaulio, visiems nešąs vien skausmą ir nelaimes, 0 
patsai turbūt iki šios dienos nežinojęs, kas yra tikra žmogiš- 
ka kančia. Ne, aš galėjau padėti besikankinančiam gyvuliui, 
tik ne šiam grynosios rasės atstovui. Pats išsigandau, kokia 
tada mane apėmė neapykanta, Nel - šaukiau aš mintyse. — 
Nežinau, kas toks esi — iš miesto ar kaimietis, - bet nereikė- 
jo čia ateiti, Reikėjo žinoti, kad nėra žemėje žmogaus, kuris 
nebrangintų savo namų, nenorėtų mylėti savo moters, au- 
ginti vaikų ir kuriam daug mieliau pasivartyti sekmadieniais 
pievelėje su mylimąja, negu čia toje įšalusioje mirusiųjų ste- 
pėje voliotis, apsikabinus šautuvą arba išverstus vidurius. 
Dėl tavęs žemė geria žmonių kraują ir ašaras kaip vandenį, 
o aš netrukus pridėsiu sau prie smilkinio naganą ir nuspau- 
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siu gaiduką. Taip, nuspausių, bet ne anksčiau, kaip tu nusi- 
baigsi, nes mano mirtis tau galėtų suteikti paguodos. Ne, 
nesulauksi iš manęs to paskutinio patepimo sakramento. Ver- 
čiau nusitaikysiu iš nagano į tavo pageltusį snukį, ir kai nu- 
tirpsi iš baimės, manydamas, kad ateina išsivadavimo akimir- 
ka, aš nuleisiu ginklą ir nusijuoksiu. Nes argi ne juokinga: 
antžmogis, maldaujantis nevisaverčio vergo malonės?! Gelc- 
žinis Fricas, sutraiškytas dabar kaip vabzdys, kuris kažkaip 
išsaugojo galvą ir dar judina priešakinių galūnių porą... 

Nuo jo sklido stipri smarvė... 

Aš kilstelėjau naganą ir nusišypsojau, sudėdamas į tą šyp- 
seną visą panieką, kurią žmogus gali jausti tik niekingiau- 
siam žemės padarui. Jo lūpos persikteipė turbūr iš skaus- 
mo, bet aš pagalvojau, kad jis nori spjauti man į veidą. Ir 
staiga nenatūraliai išsiplėtusiose akyse pajutau kažką tokio, 
kas mane nukrėtė kaip elektra. 

Aš atsiverčiau ant nugaros įr užsimerkiau. Kūnas pasidarė 
lengvas tartum pūzras. Lyg mano, lyg ne mano, Aš tarsi 
atsiskyriau pats nuo savęs ir, išsinėręs kaip žaltys iš pernykštės 
odos, nušliaužiau senais vingiais atgal, iš kur buvau atsidan- 
ginęs. Visa erdvė aplink manė prisipildė saulės ir skaidraus 
laukų oro. Apimtas graudaus džiaugsmo, klausiausi visuos 
kraštuos skambančio paukštelių čiulbesio ir žiūrėjau, kaip 
mėlyname dangaus skliaute atsispindi garbanotos tamsių 
miškų juostos ir nuo jų ritasi žalzganos vilnys, skalaudamos 
sodybas ir laukuose išklydusius vienmarškinius žmones. Aš 
žiūrėjau į tave, mano mergyte! Taip, į tave, nes, dar neišsi- 
nėręs iš žalčio odos, jau išgirdau minkštą tavo žingsnių šnibž- 
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desį, kuriam iš paskos ėjo šis saulėtas vasaros rytas. Nesvar- 
bu, kad tu nubėgai tada, palikusi šiukšliname kieme savo 
ryšulėlį, ir paskutinis prisiminimas, išsivežtas iš čia kartu su 
tėviškės vaizdu, buvo ne tavo žvilgsnis, pilnas išsiskyrimo 
skausmo ir nepalaužiamos ištikimybės, o susikūprinusi nu- 
bėgančios nugara, nesvarbu tai - aš vis vien per šimtus kilo- 
metrų išgirdau švelnų tavo žingsnių šnibždesį. Ir mačiau ta- 
vo akis, ne bailiai atkištą nugarą, mylinčias, išsiilgusias akis 
ir nekantrias lūpas, meiliai šypsančias ir kviečiančias ateici. 
„Sugrįžai? - kalbėjai tu. — Aš tikėjau, kad sugrįši. Žmogus 
negali nesugrįžti, kai jo laukia.“ Ant tavo galvos buvo rau- 
dona skarelė, ta pati, kuria man mojai, stovėdama turgavie- 
tėje aną birželio sekmadienį, o ant rankų laikei mažą žmo- 
geliuką = mūsų kūdikį... Taip, mano mergyte, tavo glėby- 
je aš pamačiau mūsų kūdikį! Jo žydros didelės akys žiūrėjo 
kiek nustebusios, bet burnytė šypsojosi ir gležni blyškūs pirš- 
tukai, lyg rūsyje išaugę daigeliai, siekė mano apšepusio smak- 
ro. „Sugrižai... sugrįžai... sugrįžai...“ 

Aš atsimerkiau, jausdamas ant skruostų stingstančias aša- 
ras, ir pažvelgiau priešais save į pilką ledinę tuštumą. Vasa- 
ros nebebuvo. Nei garbanotų miškų, nei žalzganos vilnijan- 
čios žemės. Ir tų buvai nuėjusi su m ūsų kūdikiu už šimtų 
kilometrų. Bet aš tebemačiau tavo šypsančias akis, girdėjau 
išsiilgusių lūpų kuždesį, šaukiantį sugrįžti, jaučiau ant savo 
veido gležnus kūdikio pirštukus, nuo kurių prisilietimo plei- 
šėjo akmeninis rūsčio apvalkalas, kaustęs kareivio širdį, ir 
pra sugargažėjusius degėsius kalėsi meili pavasario žolytė. 

Aš pasiverčiau ant šono ir nusitaikęs nuspaudžiau nagano 
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gaiduką. Bet jam vargu ar bereikėjo to paskutinio mano šo- 
vinio: akys nebemaldavo, nebesikeikė, pamišusios iš skaus- 
mo, jos buvo šaltos, ramios, su kažkokiu užslėptu dėkiagu- 
mu žvelgiančios į tusišką žiemą, kuri kartais būna gailestin- 
gesnė Žmogui negu žmogus. Taip, negu žmogus žmogui, 
tamsta Keršiene... Tik nepamanykit, kad atėjau čia skųstis 
ar prašyti pasigailėjimo, kaip tas mirštantis vokietis kulkos. 
O ne! Tėnorėjau, kad sužinotum, kaip tave mylėjau. Ir dar 
palinkėti: būk laiminga toliau, būk laiminga, jei gali po viso 
to, ką Čia išgirdai. 


VI 


Marius neryžtingai sustojo prie sukrypusių vienkiemio var- 
tų. Praviri, tereikia stumtelri pečiu, ir tu būsi kieme. Iš vie- 
nos pusės svirnas, tvartas su diendaržyje iškinkytais ratais, 
šulinio svirtis, kaip juodas patrankos vamzdis įremtas į pa- 
blyškusį dangų, rasotas peržydėjusio sodo ošimas... Kitoje 
pusėje gyvenamasis namas, nauji laiptukai prie durų, pasiė- 
nyje prigludęs suolelis. Atsisėsti ir traukti sukrinę, kol praauš 
ir durys atsivers pačios... Širdis atitoko, nebėra to kerštingo 
pykčio, tos nuoskaudos, kurių pritvinkęs čia atslinko. Tik- 
tai kažkoks krūtinę spaudžiantis liūdesys, apmaudi nuosta- 
ba: „Ko aš čia?“ Panarinęs galvą žiūri į suplūktą kiemo že- 
mę po kojomis, Po suolelių žvyro krūvelė, tamsuoja išmėty- 
ti kažkokie daikčiukai. Kojos sugniūžta per kelius, ir pritū- 
pęs karštligišku žvilgsniu ima naršyti tą žemės plotelį. Žais- 
lai! Jo žaislai... Tuščios degrukų ir batų tepalo dėžutės, 
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nulaužtas šaukštas, peilio kriaunos. Žvyro krūvelę vagoja 
skriodė - nebaigtas kasti kanalas. Čia pat kyšo medinio kas- 
tuvėlio kotas - šiandien vyras darbuosis toliau... 

„Marius ištiesė ranką, glosto žvyrą. „Kiekvienas akmenėlis 
nučiupinėtas jo pirštukų, gležnų tamsoje išblyškusio augalo dai- 
gelių.“ Pirštai virpėdami bėgioja aplink kanalą (atsargiai, tik 
atsargiai, nesugriaukim!), ir akmenukas po akmenuko į delną, 
į delną, į delną... Staiga - trrrakšt! Betupinėdamas užmynė 
kažką. Sraigės! Balti, margi, tudi kiauteliai - j o karvės, avys, 
kiaulės... Turtingas mažojo ūkininko tvartas, kuriuo jis dar 
vakar džiaugėsi, guli sutriuškintas po didelio žmogaus pėda. 
Marius nusiminęs ieško akimis išlikusių sveikų kiautelių. Su- 
rinkti akmenukai byra pro atsigniaužusius pirštus. Piktai loja 
šuo. Pajuto svetimą! „Svetimas, svetimas, svetimas... Ko tau 
čia reikia? Negana, kad jau ir taip vaikas verks per tave...“ 

Pašoko, pasilenkęs slenka palei darželio tvorą iš kiemo, 
kaip akmenimis apmėtomas valkata. Neuždaryti vartai vypso 
tarsi kokio žvėries nasrai. „Au au au!“ Širdyje žūstančių srai- 
gių traškesys („Oi, mano karvytės, mano avytės!..“), delne 
vienintelis užsilikęs akmenėlis. „Niekšai, niekšai 
da išsaususiomis lūpomis, nesuvokdamas, kodėl ir kam tie 
žodžiai taikomi. „Niekšai, niekšai...“ Nucina parvoriu už 
trobos. Ant tvoros pamautos puodynės, molinis ąsotis, už- 
mestos džiūti pašluostės. Dilgėlės ir varnalėšos lenda pro ją 
į vidų, o iš vidaus gėlės kaišioja galveles. Svaiginamai kve- 
piančios gėlės. Ypač drėgną gegužės naktį, kai pats alyvų 
žydėjimas. Jis toks vešlus, išsikerojęs, tas alyvų krūmas, kad 
užkečia pusę namo. Marius, užsigulęs ant tvoros, panardi- 
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naveidą kvepiančiame lapyne. Sunkios žiedų kekės iki skaus- 
mo suspaudžia skruostus šaltais delnais, ir rasa sunkiasi iš 
jų, rieda lediniais lašeliukais už kaklo, žnaibo prasegiotą krū- 
tinę. Kažkur virš galvos, šakose, krebžda prabudęs paukš- 
čiukas. „Cipt cipt cipt...“ — tartum žitklėmis karpo palšą 
vėsų priešaušrio drabužį. Vis greičiau, smarkiau, plačiau už 
simodamas. Prakirpo! Marius, sulaikęs kvapą, žiūri pro ša- 
kose atsivėrusį tamsų plyšį. Langas! Už jo šiltas patalas, ji 
ir jis. „Kelkis, Pėle, kelkis. Jau švinta“, turbūr sako ji. Žio- 
vulys, niurzgėjimas: „Aau, būčiau pramiegojęs... Ale tų gai- 
džių giedojimas. Ar tau nepikta ant jų?“ Aišku, pikta, Abiem, 
Ir dar ne taip vėlu, kad nebūtų laiko pasišnekėti... „Niekšai, 
niekšai...“ Išsitraukti pistoletą ir pilti į tą juodą plyšį! Oras 
kvepia ne vien duona ir nevėdintomis duknomis, kažkas 
nemiega ir miršta, kai tuo tarpu jie... kai tuo tarpu jie... 
Jiems reikia tai priminti, po paibeliais! 

Ranka nuslydo į kišenę. Bet ne į tą. Tenai tik mažas šiurkš- 
tus akrnenukas — prisiminimas nuo vaikiško kanalo kran- 
to. „Miegok, saldžiai miegok, mano mažyti...“ Atsiplėšęs 
nuo tvoros, ilgai šluostosi rankove šlapią veidą. Neramus 
žvilgsnis į pablyškusį dangų, kuriame viena po kitos tirpsta 
žvaigždės, į šviesėjančius laukus, į sodybą, vis labiau užsii- 
mančią prabudusių paukštelių Čiulbesiu. Sutrinksėjo atida- 
romas langas. Ne rasai, užgriuvęs žydinčiomis alyvomis, — 
galinis. Sunkūs žingsniai, krenkštimas. Nusispjovė. 

- Ag, pačiu laiku, pačiu laiku, - sako žiovaudamas. - Ei- 
siu užduoti gelsviui avižų. 

Gtabaliojasi ryto sambrėškoje. Kažką užkliudė, apvertė- 
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Akvilės balsas, ber negalima suprasti žodžių — matyt, iš kito 
kambario. 

„Eisiu užduoti avižų...“ Prispaudęs delną prie dundančios 
krūtinės, klausosi tolstančio klumpių kaukšėjimo. Girdi tė- 
vo žingsnius. Tokį pat ankstyvą pavasario rytą. Mieguistas 
prabudusių žąsų gagenimas, gaidžio riksmas, Vėsus, rasa per- 
mirkęs rytmečio oras plūsta į vidų pro atdarą langą, o vai- 
kiškoje lovelėje taip miela it jauku. 

- Tyliau tu, lederga, nepabudink vaiko, - motina. 

Galbūt ir Akvilė ką tik ištarė panašius žodžius? 

Ir staiga jam pasidaro keista ir pikta, kad čia atsibeldė ir 
kaip koks vaikėzas spokso į svetimos trobos langus. Prisime- 
na uždavinį, toli likusius kovos draugus. Pareigos jausmas 
visu sunkurnų užgriūva pečius, ir pasijunta gėdingai menkas, 
pažemintas, baisiai pažemintas, kone išdavikas. „Pamiršai, kad 
tavo gyvybė priklauso ne tau vienam, ji reikalinga visai liau- 
džiai. Aš atėjau prabilti į žmogaus sąžinę, sudrumsti sočią jo 
sielos ramybę. Kokiu tikslu? Dėl ko? Dėl savęs, tik dėl sa- 
vęs! Sugriauti kinų ramybę vien todėl, kad pats jos neturiu. 
Kad negaliu apkabinti tos, kuri buvo žadėta, bet kitam ati- 
teko, kad man atimta teisė turėti savo namus, nesibijant 
vaikščioti gimtaisiais laukais, lyg baisiausias nusikaltėlis tik 
vogčiomis galiu išgirsti pirmuosius valstiečio ryrmetinės mal- 
dos žodžius: eisiu užduoti arkliui avižų.“ 

Liūdnai nusišypsojo sau ir, nė nepažvelgęs į Keršių sody- 
bą, nuėjo per lauką tiesiai į aušrą, kuri žėravo virš Gilužės 
pušynų, vis plačiau ir plačiau užliedama blankstančiomis 
žvaigždėmis nusnigtą dangaus skliautą. 
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Dešimtas skyrius 


Įvirtavo į kiemą, apsikabinėjęs išmaldos krepšiais. Per vėlai 
pastebėjo — būtų užrakinusi duris, o pati į daržinaitę ar tvar- 
tą. O dabar nieko kito neliko, kaip toliau lesinti vištas ir 
laukti, ko! prišliauš griozdiški žmogaus griuvėsiai. Neatplės- 
dama nuo žemės akių, su visomis smulkmenomis įsivaizda- 
vo aukštą plačiapetę elgetos figūrą, ilgas naginėtas kojas, 
iki kelių apvyniotas nešvariais drobiniais autais, apiplikusią 
kiškinę kepurę, kurios nė vasarą, per didžiuosius karščius, 
nepadėdavo. jo veidas iki kaktos buvo apžėlęs standžia barz- 
da, kuri dengė krūtinę kaip kokia vėduoklė, o niekad neap- 
karpomi plaukai dribo ant apykaklės, paslėpdami sprandą 
ir žemių priaugusias ausis. Vienintelės nuogos vietos, ro- 
dančios, kad čia tikrai esama žmogaus, o ne kokios judan- 
čios kaliausės, buvo dvi šiurpiai blizgančios skylės siaurame 
kaktos ruoželyje ir juoda burnos kiaurymė, kai iš jos pasi- 
pildavo pranašavimai ir prakeiksmai nuodėmingai žmonių 
giminei; kažkada tasai žmogynas turėjo dar nosį, bet ji 56- 
niai buvo nupuvusi. Akvilei atrodė, kad Rūsti Diena toks 
pat senas, kaip dievo sutvertas pasaulis, nes, kiek siekė at- 
mintis, kitokio nebuvo mačiusi. Gal tada... Ne, ir tada jis 
buvo toks par žilas, nurūdijęs, iki kelių apsivyniojęs blauz- 
das drobiniais pasakos dieyulio autais, tik atrodė baisiai di- 
delis, nes Akvilė buvo mažytė. Ji gulėjo ant suolo, padėjusi 
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galvutę mamai ant kelių, ir žiūrėjo į elgetą - gauruotą sku- 
durų kalną, išsiplėtusi vidury kambario. Trakšt trakšt, — spro- 
ginėjo utėlės po morinos peiliu. „Viešpats pasakė, neužmušk, 
nes ne tu jį sutvėrei, moteriške, Ir mylėk savo artimą, kaip 
ir pati save, ir pavalgydink alkaną, ir pagirdyk trokštantį, ir 
aprišk Lozoriaus žaizdas, paklok benamiui patalą, o idant 
jisai nieko nestokotų, pabūk jam už moterį, nesgi nusikalsta 
ne mylintis, o neapkenčiantis, ne paguodžiantis sielą brolio 
savo, o pasikeliantis į puikybę.“ Motina kažką atsakė. Ir 
tada iš plaukuotos burnos kiaurymės išsirito tas nekaltas 
žodis („Pačiupinėk“), kurį visam gyvenimui supurvino tai, 
ką Akvilė pamatė. Motina bjauriai nusikeikė ir spyrė elgetai 
į tarpkojį. Po kelių dienų nudvėsė kiaulė. Niekas nesistebė- 
jo: retą kiemą, kuriame pasirodydavo Rūsti Diena, aplenk- 
davo koks nors negandas. 

- Tegul būna pagarbintas Jėzus Kristus. 

- Ir per amžių amžius. Amen, - atsakė Akvilė į elgeros 
pasveikinimą. — Vaikščioji, dievo žmogau? - Jai buvo gėda 
tos pataikaujančios frazės, bet visi Lauksodyje pasitikdavo 
nepermaldaujamą pranašą tokiais žodžiais. 

Rūsti Diena, nieko neatsakydamas, priėjo prie suolelio pa- 
sienyje, atsisėdo ir, nusiėmęs krepšius, suskato poteriauti. 
Negalėjai suprasti, ką murma į barzdą, įrėmęs klaikų žvilgs- 
nį į vieną tašką danguje, tartum tenai regėtų tą, kurio nie- 
kas iš mirtingųjų iki šiol neturėjo laimės matyti, Pamažu jo 
balsas stiprėjo, pabiri skiemenys, išsiveržę pro tirštą šerių 
koštuvą, lydėsi į žodžius, kurie vis garsiau dundėjo, kol ga- 
lop susiliejo į vientisą žaibus svaidantį griausmą: 
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- Ateis diena, rūsti diena. Ir pakels viešpats teisybės kala- 
viją, ir tars paskutinį žodį. Ar aš neįspėjau tavęs, žmonių 
gimine, pasakys žemės ir dangaus valdovas, ar nesiunčiau iš 
aukštybių pranašystės ženklų, ar mano šventieji mokiniai 
nerašė tau šventųjų knygų, kuriose buvo pasakyta, kad pa- 
kils iš vakarų mažas karaliukas ir užims visas pasaulio kara- 
lystes, ir sukiršins brolį prieš brolį, sūnų prieš tėvą, ir krau- 
jas liesis upėmis, ir kalnais laidos dar nemirusius, o nuo jų 
atodūsių judės ir plyšinės žemė, nupurtydama nuo savęs gra- 
žiausius miestus, kaip obuolius nuo obels? Mano kantrybė 
didelė, nelaimingoji žmonių gimine, bet tavo nuodėmė dar 
didesnė. Ir aš pasiunčiau tau sunkų išbandymą, idant atsi- 
peikėnum. Tačiau tu, apakusi nežabotoje puikybėje, atsrū- 
mei dangaus malonę ir toliau garmi nuodėmėmis grįstu kė- 
liu į pragaro gelmes. Mano rykštė tau sužadina saldų niežu- 
Jį, nuo jo tu tik juokiesi, ir todėl aš pakelsiu virš tavo galvos 
rūstybės kalaviją, idant padalyčiau nepadalijama ir krauju 
ir ugnimi nuvalyčiau nenuvaloma. Šitaip tars galybių vieš- 
pats, ir tada sucis iš vieno jūros ir žemynai, ugnis ir vanduo, 
teisieji it pasmerktieji; ir susilydys kaip žaizdre geležis į vie- 
ną netvarkos kamuolį, idant paskui skiltų pusiau ir viskas 
prasidėtų iš naujo nuo Ievos ir Adomo: teisybė ir melas, 
išmintis ir kvailystė, dorybė ir nuodėmė, amžinas išgany- 
mas ir nesibaigianti pragaro kančia. 

Akvilė su prietaringa baime klausėsi šiurpaus elgetos ply- 
šojimo. Norėjo eiti į kamarą = pats laikas atpjauti lašinių 
bryzą, tegu greičiau nėšinasi savo keliais, = tačiau nedrįso 
pasijudinti iš vietos, kad neįžeistų šventojo valkatos. Kai jis 
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baigė savo klaikią maldą, Akvilė, šlapia nuo prakaito, pa- 
garbiai paklausė: 

— Ko tamstai įdėti ant kelio, gerasis seneli? 

Elgeta pažvelgė į ją drumstomis nevispročio akimis. Barz- 
da subangavo tarsi vėjo lenkiamas krūmas. Turbūc išsiviepė 
ar nusišypsojo, jeigu išvis jis mokėjo šypsotis. 

— Ką dievas sutvėrė, viskas tinka į ubago krepšį, - atsakė, 
kasydamasis pažastis. Paskui kreivi paukščio pirstai (kažko- 
kie žvynuoti, smailiais nuknebusiais nagais) nukryvuliavo 
pilvu į tarpkojį, ir Akvilė su siaubu prisiminė tą vaikystėje 
supurvintą nekaltą žodį. 

Vėsi kamaros prieblanda kvepėjo žiurkėmis ir ištirpusia 
riebaluota druska. Apmusijęs langelis buvo šaltas, neįžvel- 
giamas lyg elgetos akis. „Šutrešęs, bjaurybė...“ Staiga susi- 
griebė, išsigandusi savo minties, ir nepajuto, kaip vietoj pa- 
rūdijusių lašinių atrėžė kumpio gabalą. 

= Pasimelsk, seneli, tegul dievas būna gailestingesnis žmo- 
nėms, — paprašė, paduodama elgetai išmaldą. 

Tasai rūsčiai suraukė antakius. Akys pasidarė mažytės ir 
aštrios kaip išgaląsti durklų smaigaliai. 

— Ar tu nesoti, moteriškė? - sugrumėjo iš susivėlusios še- 
rių kupetos. 

- Nebadaujame, dėkui dievui. 

- Ar tu nepagimdysi dievo šlovei dar vieno žmogaus? 

Akvilė pabalusi prisidengė rankomis pilvą. 

= Ar tu ne nuodėmėje pradėta ir negyveni nuodėmėje, 
moteriškė? - vis rūsčiau skambėjo elgetos balsas. 

Visi mes nuodėmingi, gerasis seneli... - sušnibždėjo Akvilė. 
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- Tai kokio gi viešpaties gailestingumo nusipelnei, more- 
riškė? — elgeta atsistojo ir užsimetė ant pečių krepšius. — 
Kokios malonės lauki iš dangaus? Gal tu šventoji, ne iš tos 
bjaurios žmonių padermės, kuri kasdien kala dievo sūnų 
prie kryžiaus? Gailestingumo?! Ne! Ne! Viešpats buvo gai- 
lestingas, kol išseko jo kantrybė, o nūnai ateina arsiskaity- 
mo valanda, - elgeta atsuko Akvilei nugarą ir, piktai stuk- 
sendamas į žemę gumbuota obeline lazda, nuėjo per kiemą. 
Prie vartų atsigręžė, tartum kažką pamiršęs, ir šiurpiai nu- 
sikvatojo. - Ne, ne, moteriške, - krankė, ištiesęs lazdą į Ak- 
vilę ir ja baksnodamas. - Ne gailestingumo, o teisingumo 
melsiu viešpatį savo, nesgi pirmoji taurė jau išgėrta, o ant- 
toji tik pradėta, Ir tars man tada karalių karalius: „Ateinu, 
ateinu! Visiems lygiai rūstus ir teisingas. Nė vienas nebus 
užmirštas. Kur toji tavo moteriškė, vietoj teisybės prašiusi 
gailestingumo, Benediktai? Paklausk jos, ar ji šaukė kartu 
su žydais: Vargas tau, jeruzale!Ir pasakyk jai, kad 
toji diena taip arti, kaip jos marškiniai prie kūno. Vargas 
tau, Jeruzale, vargas tau, Jeruzale! Pasakyk tai išpuikusiai 
moteriškei, nužemintas mano tarne Benediktai.“ 

Šuo, visą laiką ambrijęs ant elgetos, dabar išvien pasiuto. 
Blaškėsi ant grandinės, tartum pauodegin svilinamas, čia 
unkščiai cypdamas, stūgaudamas, čia aimanuodamas kaip 
žmogus, pritvinkęs smaugiančios neapykantos, kurią bejė- 
gis išlieti, Tačiau dievo žodis galingoje šventojo valkatos gerk- 
Iėje stipriau skambėjo, negu šuns balsas. Užtat grandinė bu- 
vo silpnesnė. Ji trūko, ir Rūsti Diena, nebaigęs savo prana- 
šysčių, turėjo sprukti pro vartus. 
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Julytė kvatojosi prikrisdama prie žemės, siundė Tigrį, o 
Laurukas striūbavo, įsikniaubęs motinai į šlaunį. Akvilė 
paėmė berniuką ant rankų, šiuostė prikyšte murziną, nuo 
ašarų šlapią veiduką, guodė, silpnai šypsodamasi. Nebi- 
jok, nebegrįš tas piktas dėdė. Tigris neleis. Marai, koks jis 
bailus, kaip bėga, Plūst plūst plūst, net tarbos dulka. Bijo 
Tigrio. O mes nebijome Tigrio. Tigris mūsų draugas, ne- 
leis nieko pikto mums padaryti. Laurukas nurimo. O pa- 
skui nusišypsojo. Ir tas šypsnys, nudažytas minkšta akučių 
melsvuma, nusmeikė Akvilei per širdį. Kaip apžavėta spok- 
sojo į berniuką, bet matė ne jį, o aną, ir, nors nenorėjo 
grįžti atgal, nuėjo jam iš paskos pieva kvepiančiais birželio 
pėdsakais. Svaigiai žydėjo švediški dobilai - ištisas laukas 
ramunėmis atsiūlėtais pakraščiais, — ir darėsi iki ašarų grau- 
du, girdint galandamų dalgių žvangėjimą - laidotuvių var- 
pus jaunamartei vasarai. 

Nieko nebuvo, sakė naktį ji sau. Nieko nebuvo ir negalė- 
jo būti, nes nuo to laiko bent tris kartus nupjovė dobilus, 0 
ramunės išbarstė meilę buriančius žiedelius. Žemė liko be- 
gėdiškai plika ir nevaisinga, o jeigu išpampusi, tai tik nuo 
lavonų. Nieko nebuvo ir negalėjo būti. Taip ji kalbėjo sau 
naktį, o tačiau vėl ėjo pro violetinius birželio dobilus ir ver- 
kė nuo gedulingos galandamų dalgių muzikos. 

- Klausyk, Mariau, tu nusiskusk barzdą, — sakė 
tavęs bijau. 

Jis nusijuokė (į nykų pelėdos ūbavimą buvo panašus jo 
juokas), ir tada ji pamatė priešais stovintį ėlgerą. Apiplikusi 
kiškinė trūkčiojo ant jo galvos kaip gyva; balta, pageltusio- 
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mis šerių sruogomis perpinta barzda keistai bangavo. Bet 
akys buvo Mariaus. Tik šaltos ir negyvos. 

- Liaukis vaidinęs, - tarė ji, stengdamasi nugalėti kylančią 
baimę. — Gal nori, kad tavo mergytė išsigąstų ir pabėgtų? 

= Argi tu nuo manęs nepabėgai, moteriške? - rūsčiai pa- 
klausė jis. 

- Kas tu toks? - sušnibždėjo ji, jausdama, kaip plaukai 
šiaušiasi ant galvos. 

- Tas, kurį ru apgavai, moteriške. 

- Aš... 

- Tas, kurio išsigynei, kaip Petras Jėzaus Kristaus. Ar tu 
atsiėmei tuos trisdešimt Judo sidabrinių, moteriške? 

- Aš... 

- Tu gavai juos, bet ar patenkinta kaina? Ar ne brangiau 
pirkai, negu pardavei, moteriškė? 

- Atleisk. Aš nežinojau, kad sugrįši. Atleisk, jei gali. 

- Mirusieji neatleidžia gyviesiems. 

- Bet aš užpirkau dvejas mišias už tavo sielą, ir dar už- 
pirksiu. Ir melsiuos už tave kiekvieną vakarą. Būk gailestin- 
gas, dievo žmogau. 

- Gailestingas! - sugriaudė ktaikus kvatojimas. Mariaus 
akys įsmigo Akvilei į pilvą, ir ji pajuto tenai veriantį skaus- 
mą. - Kokio tu nori gailestingumo iš to, kuris niekada nėra 
jo pats patyręs, moteriškė? Ne, aš nežinau, kas yra gailes- 
tingumas, nesgi ateinu, pasiramsčiuodamas teisybės lazda. 
Teisingumo! Taip, tik teisingumo, daugiau nieko netrokštu. 
Aš pilnas jo, kaip tavo įsčios svetimo vaisiaus, kaip jūros 
vandens. Gerk! — aš atėjau tavęs pagirdyti, moteriške. 
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Akvilė atsisėdo lovoje. Pro aprasojusį langą sunkėsi pilka 
priešaušrio šviesa ir nedrąsus paukštelių čiauškėjimas. Bur- 
noje buvo sausa, šleikštu, rroškino gerti. Keršis irgi nubudo, 
ėmė kosčioti ir kasytis, pastatęs kaulėtus kelius, protarpiais 
žiovaudamas it šnarpšdamas pro uždžiūvusias nosenas. 

- Ag, vėl rytas, - bambėjo pusbalsiu, žvalus ir pailsėjęs. - 
Ale kad miegojau, tai miegojau. Kaip užmuštas, O m kažko 
rėkavai per miegus, varteisi, aha. Nereikėjo valgyti vakare 
kopūstų. 

Akvilė tylėdama atsuko nugarą ir pasitraukė labiau prie 
krašto. Tas jo šnarpštimas, tas kasymasis ją pykino. 

— Na, pamiegok, pamiegok, - jis užrioglino ranką jai ant 
krūtinės. Padvelkė arklio žąslais ir tabaku. - Tau reikia da- 
bartės armiegoti už du, mano žmona. Žinai, kokį aš vardą 
sugalvojau. Jei bus sūnus, pakrikštysime Pėliksu, o jei duktė - 
tavo vardu, aha. 

- Geriau atneštum vandens, - burbtelėjo ji, dusdama nuo 
gniuždančio jo rankos sunkumo. 

Kai jis nušlepsėjo basomis kojomis į virtuvę, jai tikrai 
pasidarė lengviau. Plačiai atsimerkusi žiūrėjo į langą ir ne- 
galėjo atsikratyti keisto jausmo, kad ten stovi kažkas, 
prispaudęs veidą prie rasos lašų išvagoto stiklo. Žinojo, 
tenai tik alyvų krūmas, susikūprinęs po kvepiančia žiedų 
našta, nieko daugiau tenai negali būti, bet vis vien nepali- 
ko neramus, nesuvokiamas jausmas. Atšlepsėjo basos ko- 
jos, štai ir emaliuotas puodukas šalto vandens, o ji vis ne- 
įstengė atplėšti žvilgsnio nuo hipnotizuojančio šešėlio. Ta- 
dair jis, laistydamas vandenį per kraštus, pasisuko į langą. 
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Susirūpinęs, lyg apsigandęs. Ir staiga plačiai nusišypsojo, 
savaip viską supratęs. 

— Ag jau. Stovi saulę užplėtęs, tik sieną pūdo, Rudenį nu- 
kirsiu. Bus gražių žabų. 

- Žabų? - nesąmoningai pakartojo Akvilė, 

- Nu, nu. Rudenį aš jau survarkysiu jį, tą bezdą. Paimk va. 
Šviežias, šaltas, ką tik iš šulinio. Pagirdyk mūsų vaikutį. 

„Gerk! Atėjau tavęs pagirdyti, moteriškė.“ 

Ji ištiesė ranką ir, nežiūrėdama į vyrą, paėmė puoduką. 

= Tau nereikia valgyti raugintų kopūstų. 

- Ką tu išmanai... - apgraibom pastatė puoduką ant grin- 
dų ir nusisuko. O tačiau matė jį, stovintį prie lovos vienais 
baltiniais, susivėlusiu plaukų kuodu. Šakotą, sunkų, rudais 
gaurais apžėlusia krūtine. Kelias dienas neskustas veidas buvo 
tarsi išpurtęs - po lietaus sužėlusi ražiena, Ji matė jį tokį, 
nors gulėjo kietai užsimerkusi. Užsitraukė antklodę ant gal- 
vos ir vis tiek matė jį tokį. Jo šeriai augo, pūtėsi kaip plaka- 
mo muilo putos skalbinių rėčkoje, dribdami ant krūtinės, 
apykaklės, pageltusiais žiedais raitydamiesi aplink nosį ir 
slėpiningai žybčiojančias akių skylutes. „Gerk! Atėjau tavęs 
pagirdyti, moteriške...“ Ji nematė tik gumbuotos obelinės, 
tačiau girdėjo gūdų jos stuksenimą į kietą žemę. 

Jis išėjo. „Šiandien reikia pasėti miežius“, išgirdo ji vietoj 
atsisveikinimo, ir tas ūkininko rūpestis, ūmai išsiliejęs links- 
ma laukų žaluma, lyg ix išblaškė šmėkliškus nakties šešėlius. 
Kai grįžo, užpylęs avižų gelsviui ir parsivedęs iš dvaro lage- 
riuko belaisvį, ją vėl užgulė slogutis. Vyrai trypinėjo virtu- 
vėje; skimbčiojo indai, girgždėjo varstomos indaujos durys, 
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bet Akvilė nejautė to jaukumo, kuris apgaubdavo ją anksty- 
vą rytmerį, tingiai vartantis šiltame parale. Jai buvo koktu; 
tartum sėdėjo dabar priešais jį (Ivano vietoje) ir matė, kaip 
sunkūs, kampuoti žandikauliai abejingai mala valgį, o po 
stalu ištiestos basos kojos nuo srutų parudavusiais tarpu- 
pirščiais trinasi viena į kitą tarsi du nušašę paršeliai. 

„Ar ne brangiau pirkai, negu pardavei, moteriškė?“ 

Ji užsikimšo ausis pirštais, bet tas prakeiktas balsas lindė- 
jo viduje. „Keltis! Keltis!“ Išmetė kojas iš lovos, Prie svirne- 
lio prunkštė pakinkytas arklys, „Ivan, siuda!*“ = šaukė Ker- 
šis. „Idu, idu, chazein.**“ Netrukus vėl sutrinksėjo ratai ir 
iššliaužė iš kiemo, lydimi šuns urzgimo, - Tigris vis dar nė- 
norėjo pripažinti Ivano už namiškį. 
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Apsiruošusi išnešė vyrams pusryčius. Nemunių sklypas bu- 
vo anapus kaimo, toli nuo vieškelio, kaip daugelio Laukso- 
džio mažažemių, kuriuos stambiej inkai, panaikinus rė- 
žių sistemą, nustūmė į atkampiausias vietas. Labai nenorėjo 
eiti. Dar kur = į Nemunynę! Būtų pasiuntusi Julytę, tačiau 
toji, tokia drąsi, kartais net akiplėša namie, viena bijojo iš- 
kelti koją už kiemo vartų. 

Daugiau ji nebesiginčijo su vyru, bet suprato, kad niekuo- 
met negalės jam atleisti sandėrio su viršaičiu. Jai buvo gėda. 
Jautėsi tarsi būrų nurengusi lavoną ir nešiotų persiūtą jo 


* Ivanai, čia! (rus. 
** Einu, einu, šeimininke (rus.). 


drabužį. „Labą rytą, Akvile. Pastiprinimą vyrui neši?“ -- „Jau 
su pusryčiais, Keršien? Žiūrėk, nenumitink savo Pėlės.“ Su- 
tikrieji kalbino, rodos, it meiliai, ir be dagio, bet negalėjo 
atsikratyti minties, kad nusisukę jie pašaipiai kikena, apšne- 
ka ją. Ir, pagalvojus apie tai, svilo ausys; o kai atėjo į Nemus 
nių sklypą, žemė degino padus. Ji slinko siaura lauko keliūte, 
bailiai žvilgčiodama į šonus, ir nei garbiniuotas rugio želmuo, 
nei trąšiais kupstais suvirtę dobilai nelinksmino akies. Apsi- 
džiaugė, pasiekusi pagaliau šunkelyje išsižergusius ratus, išsi- 
ropštė ten ant dobilų glėbio (pusryčiai arkliui) ir ėmė laukti 
vyrų. O jie, pamatę ją, jau artėjo iš ano varsnos galo: Ivanas 
su gelsviu, sparčiai žengdamas šalia spyruoklinių akėčių, Ker- 
šis su sėtuve ant krūtinės, abiem rankom semdamas iš jos 
grūdus ir plačiais mostais tartum žegnodamas žemę. Šalia, 
atsitraukęs per biržę nuo sėjėjo, kinkavo Putrimų Juozapė- 
lis, pasibrukęs po pažastimi šiaudų plakelį, iš kurio pešė po 
saujikę ir smeigė į žemę, žymėdamas vietą, kur krinta pasku- 
tiniai grūdai. Kol Ivanas, iškinkęs arklį, pririšo prie rarų galo, 
Keršis irgi suspėjo atvaryti savo biržę iki keliuko. Akvilė pri- 
pylė visiems iš puodynės po molinį bliūdelį barščių, paraikė 
duonos, o kai vyrai išbaigė sriubą, iškėlė iš kraitelės į nubriz- 
gusį rankšluostį susuktą puodynėlę su lašiniais ir sviestinaitę, 
pripjaustytą svogūnų su grietine. 

Juodojo Bigės berniukas, pasigriebęs lašinių gabalą, nustrak- 
sėjo varsna: rūpėjo pempės lizdas, kurį Keršis užėjo, pirmą 
kartą akėdamas pernykštį arimą, ir tą vietą paženklino kark> 
line rykšte, kad nenusimindžiotų, kol paukščiai išsiperės. 

Akvilė sėdėjo ratuose nugara į dobilus kramsnojantį gels- 
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vį. Kitame vežėčių gale — Keršis. Ivanas valgė, pritūpęs ant 
ienos. Kai prieš porą savaičių Keršis parsivežė belaisvį iš 
Kraštupėnų, tasai vos ant kojų laikėsi: pajuodusia oda ap- 
tempti žmogaus griaučiai, Tačiau nuostabiai greit atkuto. 
Keršis mostais ir negausia rusiškų žodžių atsarga skatino: 
„Ivan, kušat. Ivan, klieb, salo. Sapagi snimait, Įvan, trudno 
sapagi...*“ Ivanas sąžiningai suvalgydavo, ką jam paduoda- 
vo, tačiau batus pakeisti naginėmis - lengvesniu, patogęs- 
niu apavu - atsisakė. 

- Tie brezentiniai jam pusę sveikatos atima, bet laikosi jų 
kaip bajoras žipono, = kalbėjo Keršis, užsikąsdamas lašinius 
barščių tirščiais sumišai su svogūnais, - O šiaip geras ruske- 
lis. Žangus, supratlyvas, ne sukčius. Savaitėlė kita, atsiau- 
gins raumenis, kokį vežimą krausi, tokį veš. Kušarį, Ivan. 
Klieb, salo. Nado rabotat, nado kušat**. 

Belaisvis paėmė Keršio arkištą duonos abišalę, ant kurios 
buvo uždėtas lašinių gabalas. Dėkojo, per prievartą viepda- 
masis, linkčiojo mašinėle kirptą apvalią galvą. Veidas buvo 
irgi apvalus, nors kaulėtas, apšepęs pilkais šeriais, paryški- 
nančiais plačiai išsišovusius skruostikaulius; siauroje kakto- 
je rudos iškilios akys, virš putlių lūpų riesta nosies pavaža. 
Akvilė, pamačiusi jį, kažkodėl prisimindavo lakūną. Ji pa- 
drąsinamai nusišypsojo Ivanui. 

= Ag, ir be to jie kibūs prie mergų, - pajuokavo Keršis tai 
pastebėjęs. - Džiugo Vasilis trynėsi trynėsi aplink Gaudri- 
mo našlę. Pučiasi boba, aha... Tokioms patinka keikūnai ir 

* Ivanai, valgyti vanai, duona, lašiniai Banis nusiaud, Ivanai, sunku bana. (t) 

+* Valgyti, Ivanai. Duona, lašiniai, Reikia dirbti, reikia valgyti (rus.). 
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blevyzgos. O jų kas antras žodis apie kitą galą. Tikrą moti- 
ną, kaip kokią kekšę, guldo į lovą. 

- Nebijok, manęs nepaguldys, — atžėrė Akvilė. 

- Ag, aš ne dėl to... - Keršis sumišęs nusuko akis į šalį, 
kramto tylėdamas. Nesmagus ir susimąstęs. Bet štai jo žvilgs- 
nis užgriebė miežiais sėjamą varsną, ir veidas švelnėja, Iū- 
pos šiepiasi, užliedamos skruostus svajinga šypsena, - Ge- 
tas laukelis. Įtręštas. Akėjant dar išsiverčia pernykščio mėš- 
Jo. Miežiai bus kaip karna. 

- Pernykščio mėšlo... - Akvilė vos sulaiko apmaudą. - Būta 
ko džiaugtis. 

Keršis nemaloniai nustebęs. 

- Būta ko džiaugtis, - primygtinai kartoja Akvilė. - Gal 
pats numėšlavai tą lauką? 

- Nu, nu... niekas nesako, - Keršis sunkiai, ne iš karto 
nuryja kąsnį. - Amžiną atilsį, ką bepadarysi. Taip jau yra 
nuo amžių: žmogus miršta, išeina, o žemelė palieka. 

= Taip, - tulžingai sako ji. Jo teisybė, tai aišku, bet su kaž- 
kuria teisybės dalimi ji negali sutikti, - Taip, taip, - kartoja 
vis pikčiau. - Žmogus išeina, bet kodėl tas, o ne kitas? Ar 
negalėjo būti taip, kad vokiečiai mus, ne Nemunių šeimą? 

Jis išsigandęs, baisiai išsigandęs. Ar ji iš proto kraustosi? 

- Kaip čia dabar... - mikčioja, pakabinęs ranką su valgiu 
ore. = Negi dievui įpirši, ką jis turi pasiimti? 

- Jeigu tu anksčiau būtum priėmęs Freitkės berniuką... 

= Aš?.. — jis žiūri į Akvilę, išsproginęs nelaimingas akis. - 
Tu manai, aš tyčia... iš baimės?.- 

- Nieko nemanau. Sakau, kaip būrų galėję atsitikti. 
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Jis numetė prakąstą lašinių gabalą į dubenėlį, deda ant 
viršaus nesuvalgytą duonos riekę. Nusisuko. Sėdi delnais 
parėmęs galvą. Nugara banguoja kaip pakilusio vėjo įsiū- 
buotas rūgių laukas. Sunkus atodūsis. - Tu kažkokia ne to- 
kia... Seniai kažkokia ne tokia... - susirietė dvilinkas, spau- 
džia rankomis vidurius, tarsi greičiau išsivemti norėdamas. 
Ne žodžiai, — nesuvirškinto maisto gabalai, kuriuos nebe 
pirmą dieną nešioja savyje. - Tau gaila ano... Ber kam reikė- 
jo tekėti?.. Tartum mėšluota koja įspyrė į paširdžius. 

- Aišku, nereikėjo, — pašėlęs pyktis užtemdė jai akis, tačiau 
susivaldo, nuversdama jį užmušančia pašaipa. - Jokio išskai- 
čiavimo nebuvo. Galėjau likti merga su vaiku. Bet šito nerei- 
kėjo: Gediminas būtų mane paėmęs, jeigu būčiau norėjusi. 

- Gediminas?.. 

- Jis, mūsų kūmas. Bet aš pabijojau: ne mano planetos 
žmogus. Vištai reikia gaidžio apipešioro, o ne sakalo. Tokį 
ir gavau. 

Keršis ilgai tyli. Sugniuždytas, su žolę sulygintas netikėtai 
sprogusios bombos. Tačiau kvaila viltis, tas amžinas žmo- 
gaus palydovas, apgaudinėjantis mus iki karsto lentos, iš 
naujo plyksteli kaip vėjo įpūsta žarija. Keršis iš lėto atsitie- 
sia ir, pasisukęs į Akvilę, sako, graudžiai šypsodamasis: 

- Tai dėl to, kad lauki mažo. Visos moterys nežino, ko 
nori, kai laukia mažo. Praeis... 

- Aišku, praeis. Tik nereikia valgyti raugintų kopūstų, - ji 
geliamai juokiasi. Išsiropštė iš ratų, sumetė indus į kraitelę 
kaip papuola - greičiau iš to saulės užtvindyto lauko, kur 
užderės geri miežiai, bet ragaišis bus sprangus. 
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Keršis ilgai stovi prasižergęs prie ratų ir žiūri jai įkandin, 
judindamas taukuotas lūpas. Atsipeikėjo. Iš lėto perbraukia 
delnu skruostus, apžiūrinėja rankas, spokso į basas kojas. 
Ag, tai aš, tikrai aš, kelmas netašytas... Pakėlė galvą, vejasi 
ūkanotu žvilgsniu ją, nesulaikomai tolstančią vingiuota lau- 
ko keliūte. „Negražus, nemoku apsieiti... Nepatinku. Bet 
gal duos dievas po vaikučio, gal duos...“ - pamaldžiai šnibž- 
da, Ienkdamasis siero ir pagarbiai keldamas jį nuo žemės 
kaip kunigas švenčiausiąjį per pakylėjimą. Akys atgijo, pra- 
linksmėjo, prisilietusios dirvos. Ir žvaliai sušuko, pajutęs gys- 
lose užkaistant žemės kraują, kurio pritvinkęs, plyšta po 
grumstu grūdas, kad pasauliui duotų naują gyvybę: 

- Ei, Ivan, zapriagaj. Rabotat nada*! 

Akvilė krūptelėjo; pabaidyta to balso, bemaž bėgte bėga. 
Sijono atsiuvai kapoja nuogas blauzdas. Tartum kažkas ne- 
matomas iš šalies botagais per kojas trauktų. Rabotatį nada... 
Vakare jis atsisės ant laiptų, sučiulps suktinę. „Ag, miežiai 
pasėti, dėkui dievui... Jei bus gera vasara, ruduo nepašykštės. 
Rugeliai gražūs, kviečiai iš kailio neriasi. Ag, verkiant reikia 
antro arklio.“ Srėbs, kas po nosimi padėta, o liežuvis, kur 
buvęs, kur nebuvęs, suksis apie pilnus grūdų aruodus, gyvu- 
lius, planuos naujus trobesius, didins sklypą. Ir taip diena iš 
dienos, metai iš merų... Ko vertos tos kelios vasaros su gegu- 
žinėmis, su palydėjimais per laukelį, su dūsavimais prie at- 
verto lango mėnesienos naktį? Ar buvo visa tai? Tie gražūs 
pažadai apnešti ant rankų aplink pasaulį, nukelti į žemę rojų, 


* Ei, Ivanai, kinkyk. Dirtni reikia! (rus.) 
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gimnazistiškos svajonės, kuriose galėjai išsirinkti ir mylėti t0- 
kį, koks patiko? Niekada nieko panašaus nebuvo ir nebus. 
Gyvenime tėra gelsviai (kitur kitokio plauko) ir vyrai, su ku- 
riais reikia gulėti, šerti jų gyvulius, gimdyti jiems vaikus („Jeigu 
bus sūnus, pakrikštysim Pėliksiu, o jei duktė - tavo vardu,*) 
Jiems reikia sūnų ir dukterų. O kur gėlės, kurias mums do- 
vanodavo? Suvyto, Juokingas vaikų išmislas tos gėlės. („Rude- 
nį aš jau sutvarkysiu jį, tą bezdą.“) Kas kita dilgėlės: sukapotas, 
užplikytas karštu vandeniu su miltais jas gerai ėda kiaulės, 
Krūptelėjo staiga, nutvilkinta keisto jausmo. Pasigirdo, lyg 
kažkas seka iš paskos, negarsiai šaukdamas. Tie išskydę, ne- 
suvokiami garsai sklido kažkur iš viršaus, tačiau, kai ji su- 
stojo, pamatė, kad aplinkui nieko nėra, be pavasario darby- 
mečiu verdančių laukų, be keliuko, susitraukusio siaurutė 
se ratų provėžose, be baltomis debesų pagalvėlėrnis numėtyto 
dangaus — mėlyno varpo, kuris gaudė visuos kraštuos nuo 
begalės paukštelių čiulbėjimo. Ir tada, nesidairydama dau- 
giau, ji atsigręžė į save. Jie, tie žingsniai ir tas šauksmas, 
buvo čia, jos viduje! Kaip kruvinai juodas debesis audrą, ji 
nešėsi juos su savimi - neramų nelaimės nujautimą. „Atei- 
nu, ateinu, Visiems lygiai rūstus ir teisingas. Vargas tau, Je- 
ruzale! Vargas tau, Jeruzale!“ „Taip, — virpėjo įelektrintas 
oras kiekviename jos kūno atome, pranašaudamas kaip 
paukščiui artėjančią įšėlusios gamtos rūstybę. — Ta gali iš 
plaukti į krantą, nuskendus valčiai, iššokti pro langą iš lieps- 
nojančio namo, ber niekur nepaspruksi nuo lemties, nes ją 
kaip mirtį nešiojasi žmogus savyje.“ Ir ji, apimta pasmerk- 
tosios siaubo, vėl pajudėjo pirmyn, žinodama, kad kas žings- 
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nis artėja prie likimo nubrėžtos ribos, kurią skirta perženg- 
ti. „Labą dieną, Akvile. Jau namo?“ „O, sveika, Keršien, 
Gal liko mums pusryčių nuo tavo Pėlės?“ Sutikti sveikino 
ją, šypsojosi, ir ji šypsojosi jiems atsakinėdama, tačiau viskas 
vyko lyg sapne. Kaip sapne ji kėlė nejudrias kojas, nuvar- 
gintas pilno liemens, gniaužė saujoje krepšelio lanką, kaip 
sapne suko iš keliuko į šoną, o iš ten taku į kitą keliuką, kol 
pagaliau, netekusi jėgų, sudribo anr ežios. Priešais gulėjo 
pažįstamas laukas. Skersai išilgai išvaikščiotas, rankomis iš- 
kedentas, akimis ir grėbliais nuglostytas. O jame tasai, irgi 
paženklintas lemties, žmogus, kuris nieko nereiškė kitiems, 
tačiau be kurio ši juodomis blizgančiomis arimo riekėmis 
suraikyta žemė būtų negyva ir bedvasė, lyg mėnulio pavir- 
šius. Jis šlitinėjo vaga, užgulęs plūgo rankenas, protarpiais 
suniukdamas arklių dvejetui. Iš paskos tarsi riebi žvynės u0- 
dega vilkosi žemėmis aplipęs botagas. 

- Padėk dieve, tėveli 

Arkliai atleido viržius ir pasuko galvas į Akvilę. Ištiesti 
kaklai linkčiojo, mašastinės ausys karpė orą. Jie sveikino ją, 
šiepdami aksomines lūpas ir šypsodamiesi protingomis, kiek 
nustebusiomis akimis, 

Mirguliuojanti migla aptraukė vaizdą. Tarrum pro apra- 
sojusį stiklą ji matė per arimą atklampojantį tėvą ir suglam- 
žytus gyvulių siluetus, 

"A, tai tu, Akvile, 

- Sveikas, tėveli. Ari? 

- Reikia, Jurgis per jaunas, o belaisviai tokio darbo neiš 
mano. Kaip jūsiškis, Ivanas? 


39 


- Sumanus. 

— Vis tiek. Mūsų žemė jiems kaip pamotė: svetima, nemy- 
li jos. O pavasarinė orė, riekimas - šventas dalykas, - atsisė- 
do ant ežios šalia Akvilės, barškino tabokinę suragėjusiais 
nagais, negrabiai riesdamas suktinę, žvilgčiojo per kaktą į 
savo mylimiausią vaiką. Ir be žodžių viską suprato. Jos akys 
buvo jau sausos, lūpos netgi tempėsi šypsniui, bet vis vien 
viską suprato. -- Hm hm, - krenkščiojo, pūsdamas į šoną 
dūmus. - Žmogus niekada negali pasiimti, ko nori. Tokia 
dievo valia. O jei kas ir pasiima, tai ne kiekvienas džiau- 
giasi, Kaimyno arklys dažnam atrodo geresnis, bet kai sė- 
di pats važiuoti... 

- Taip, - sušnibždėjo ji, Norėjo prisiglausti prie jo peties 
ir išsiverkti, kaip vaikystėje, kai nuskriausdavo motina, bet 
jos sielvartas pasirodė toks menkas prieš jo nedalią, kad pa- 
sidarė gėda. — Aš nesiskundžiu, tėve. Man gerai. Tik reikia 
priprasti. Man visai gerai, tėve. 

Jis netikėdamas palingavo galva. Ir tada ji nebeišlaikė ir 
pravirko. 

= Ašbijau, tėve. Sapnavau tokį bjaurų sapną, Kažkas turi 
atsitikti, Niekada man taip nebūdavo. Gal tik prieš prasi- 
dedant kari. Aš bijau, tėve, - kartojo, įsikniaubusi jam į 
krūtinę. 

- Ko, vaikeli? Ko? - krūtinė sunkiai kilnojasi, skleisdama 
gimtosios pirkios šilumą, sudiržėję delnai, įsūdyti žemės pra- 
kaitu, nedrąsiai glostė pečius. - Užeina taip kartais žmogui. 
Būna. Tai todėl, kad per daug galvoji apie save. Atsiduok 
dievo valiai, pasimelsk, ir palengvės. 
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- Nebegaliu melstis, tėve. Mano žodžiai tušti, be širdies, 
aš nebetikiu jais. 

- Nieko. Dievas supras, vaikeli. 

Jo balsas buvo žemas, duslus, bet dabar jos ausyse skam- 
bėjo Velykų varpais. Smilkalais kvepianti bažnyčios vėsa ap- 
gaubė ją, ir ji, galingai gaudžiant vargonams, atbula traukė- 
si keliais nuo dievo stalo, priėmusi į save šventą viešpaties 
kūną. Visi žmonės aplinkui vėl buvo broliai ir seserys, 0 
žemnė gera ir skaisti, kaip nuodėmes nusivaliusi siela, kurią 
nematomi sparnai kelia į taurias aukšrybes, kad apgaulin- 
goje tobulumo ekstazėje bent valandėlę pasijustų laiminga. 

Ji apgraibomis surado tėvo ranką ir prispaudė prie lūpų. 

Po vakarienės, kai Keršis, nuvedęs Ivaną į lageriuką, ant 
prieangio laiptelių žindo suktinę, Akvilė pasakė: 

- Rytoj sekmadienis. 

- Nugi, Atsipūs gelsvis. 

- Ne. Aš noriu į bažnyčią. 

Atsiduso, tartum jam pačiam reikės įsikinkyti į ratus. 

- Pirmadienį nuo ankstaus ryto vėl į vagą. Arkliui reikėtų... 

-Seniai bebuvau išpažinries, - atrėmė ji, nenorėdaata nieko 
girdėti. 

- Išpažinties tai išpažinties. Ką jau darysi. Galėsime, aha. 

+ Nesirūpink: viena nuvažiuosiu.. 

Pasisuko nustebęs. Laukė, gal dar ką pridurs, bet ji jau 
tarškino indus virtuvėje. Atsistojo. Sunkiai, tartum nugara 
versdamas ant šono vežimą. Ir, taisydamas smunkančias kel- 
nes, nuvirtavo į trobą. 

= Pakinkysiu, - burbtelėjo po nosimi. 
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Uik 


Tuojau pasigailėjo, vieną išleidęs į bažnyčią. Išėjęs už vartų, 
žiūrėjo į vežimairį, dardamį per laukus kaimo link; širdį 
užgulė toks negerumas, kad nežinojo, kur dėtis. 

Apėjo sodybą, gyvulius, paskui savo sklypą, apsukdamas 
bemaž kiekvieną varsną atskirai, bet nei gražiai sudygęs anks- 
tyvasis vasarojus, nėi trąšiu žalumu liepsnoją žiemkenčių lau- 
keliai nenustūmė į šalį nesuprantamo rūpesčio. „Ag, nepa: 
bėgs, - tvirtino sau. - Gelsvis ramus, o vokiečiams tokių 
nereikia.“ 

Ėmė galvoti apie rudenį, seikėti derlių, kaip dažnai dary- 
davo dar nenupjovęs. Prisikasė prie tos laukiamos dienos, 
kai karas baigsis. Ir ėmė tiestis lyg numinta žolė, skaisčiau 
saulė suspindo, O, tada tai bus, tada tai padarysim... Tik 
nereikia laukti, rankas nuleidus, paskutinės teismo dienos. 
Nes nei dievas, nei velnias tau, žmogau, apyvarų nėsuvars- 
tys, jeigu, bambą išvertęs, gulėsi. 

Prisiminė Nemunių kuinelį. Dvėsna buvo, jau skystesnis 
ir už palšį, bet prie gelsvio labai praverstų. Užgrobė Petras 
Kučkailis. Ir karvutę išsivedė, ir vištas susigaudė. Būtų ir 
Nemunių sklypelį apžergęs, jei ne bekonas viršaičiui... Nu- 
daigojo kuiną, sušėrė kiaulėms, o odą vokiečiams. Besočiai 
žmonės, o tas priedo ir galvažudys... 

Toji mintis užvedė ant kitos: ag, metas riekimą arti, bet 
kada su vienarkliu plūgeliu suskvarbysi? Nemunynėje koks 
pushektaris trečiamečio dobilo. Šaknys sužėlusios kaip kark- 
lynas, be plūgo neįkąsi. Verkiant reikia susiieškoti antrą arklį. 
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Ag, ir griovys palei Mykolo Džiugo sieną reikalingas. Že- 
melė riebi, bet kas iš to, kad lopais iki sekminių vanduo 
telkšo. Būtų Ivanas kaip Ivanas, įbruktų kastuvą į rankas 
skaptuok! Nuvarė tie vokiečiai lageryje nuo kojų. Bet, šiaip 
ar taip, už ranką ilgesnis. Šiandien pat apmatuos griovį, nu- 
žymės kuoleliais — tegu kabina. Kad ir po mažą šaukštelį, 
vis į priekį, o ne atgal. 

Apsidžiaugė, kad sekmadienis, dievo diena, nenucis ant 
vėjo: nuplanuos griovį, dėl arklio susitars, sodyboje kokią 
smulkmeną pajudins, jei nuliks laiko. 

Prisakė Julytei žiūrėti Lauruko ir išėjo į Džiugo vienkie- 
mį. Vaikas bėgo iš paskos, rankutes tiesdamas: „Il as noliu, 
ilas noliu!“ Julytė prisivijusi pagavo į glėbį, nusitempė ver: 
kiantį. Lyg ir nesmagu pasidarė Keršiui, nes ką tik buvo 
pagalvojęs: „Paimčiau į glėbį, juk nesunkus. Bet labai jau 
panašus į aną...“ 

„Ag, būtų dievo malonė, jei Akvilė - taukšt! - man ber- 
niuką... - toliau mąstė, ganydamas akis geltona svėrių kiau- 
šiniene nudrabstytame kviečių lauke. - Tada visur mudu kar 
tu ir kartu. Du Keršiai, du vyrai galingi. Ag, būtų tada...“ 

„Akvilė pasidarytų ramesnė: anas nebemaustų širdies, 
Vaikas juk, lygu lenciūgas šunį prie būdos, pririša moterį 
prie vyro...“ 

„Ag, duok dieve, kad greičiau pracirų toks laikas, kai 
mirusieji neduoda gyviesiems ramybės...“ 

„O jeigu jis gyvas?“ 

Nutrenkė tą mintį kaip dėlę nuo sprando. Keliai drebė- 
jo, ir širdis daužėsi į šonkaulius, lyg pjauti gaudoma avis į 
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gardelio sienas. Negreit susitvardė - taip bjauriai buvo iš- 
sigandęs, ir visai be reikalo, kaip jam pačiam pasirodė. Ag, 
jau tas karas taip sumaišė žmogų, kad ir numirėlius iš ka- 
pų kelia... 

Įėjo į Mykolo Džiugo vienkiemį tarsi į seklyčią. Apluokas 
išgrėbstytas, sodas vėl - šakelės nukritusios nepamatysi. Žo- 
lelė žvilga kaip šilkinė, viskas pašaliuose tvarkingai sukrau- 
ta: malkos, žabai, seni lenrgaliai, rąstai, nulikę nuo trobesių 
statybos. Ūkiniai pastatai atitverti statinių tvora nuo gyvę- 
namojo namo. Daržas, įsispraudęs tarp trobos galo ir pirte- 
lės, vėl atskirai. Palei pirtelę kūdra - atsigauti išsivanojus. 
Aplink kūdrą vienmarškiniai beržai ratelį šoka. Ko jau ko, 
bet tvarkingumo galima pasimokyti iš Mykolo Džiugo. 

Daržas nuvirtęs juodai žalių pumpurų eilėmis: jau bulvės 
kalasi. Galiukas prie pirties užsodintas taboka. Prieš karą 
niekas nesiterliojo su ja, gal tik Juodasis Bigė, kurio sukti- 
nės dūmus užuodusios, moterys varydavo lauk iš trobos. 
Bet nūnai kitas metas. Už pirktinę vokiečių kareiviams rei- 
kia duoti sviesto, lašinių, kiaušinių. O ir ta pati, nors gar- 
džiai kvepia, tetinka prie stipresnės primaišyti. Odekolonu 
sulaistyti vyšnių lapai, ką ten... 

Keršis užsigula ant tvoros, kosteli. 

= Tabokėlę augini, kaimyne? 

Džiugas pasisuko į jo pusę. Rankose senas skardinis lais- 
tytuvas. Ūsai nunerti plikai, sunku beatpažinti. Lūpa kaž- 
kokia stora, nosis labiau atsikišusi. 

- O, Pėliksas! Taigi, brač, laistau. Prigijo gražiai, bet lašas 
vandens nepakenks. 
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- Nu, nu. Vis gražios dienos, vis saulė. Neblogai būtų, 
kad taip koks būrelis lietaus susitaisytų. 

- Bus. Vištos vaikščioja apleipusios. Susitaisys. Ko taip 
žiūri?.. A... Taigi, nurėžiau ūsus. Ne iš mandrumo - stačiai 
įkyrėjo senas kailis, 

- Ag, būna, būna, kaimyne, aha. 

- Bet ko mes čia tarškam per tvorą lyg susipykę, - Džiu- 
ga5 pastatė ant žemės laistytuvą, trina į kelnės delnus, - Tu- 
riu rūgštelės, užsikorusios nuo Velykų. Einam į vidų. 

Keršis nelabai nusiteikęs rūgštelei. Griovį dar šiandien 
nužymėti, ir šiaip... Žinoma Mykolo „užsikorusi“ - po tre- 
čios nebijosi, nors ir velnias bučiuos, jei sąžiningai išlenk- 
si. Ber tokį reikalą, dėl kurio atėjo, patogiausia prie alučio 
aptarti. 

Prie šulinio Marusia kojas plaunasi, Riesta, kaštonplaukė, 
krūtys netelpa suknelėje, Nuo praėjusio rudens Džiugų ūky- 
je: užvežė arbeitsamtas visą vagoną moterų į Kraštupėnus iš 
fronto nusiaubtų rajonų. Kučkailis, kažkodėl geras Džiu- 
gai, pasistengė jam vieną įtaisyti. 

- Paspirtis ūkiui, — sako Keršis. 

- Žinai, kad praverčia, - sutinka Džiugas. - Be moters 
namai kaip be krosnies. 

- Ag taip, kas nežino! 

Susėda gryčioj už to paties stalo, prie kurio prieš pusant- 
rų metų Akvilė, nė negalvodama, kad Pėliksas bus jos vyras, 
žindė kūdikį. Alus tikrai rūgštokas, pašėlusiai putoja, bet ne 
toks skaudus, kaip paprastai pas Mykolą. 

Abudu apšilo. 
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= Tai matai, kaimyne, aš tokiu reikalu... Tas mano gelsvis, 
nors tvirtas, bet vienas. Gal kokiai dienai antrą paskolinsi 
galėtum, Ar aridirbtume, ar kaip. Kad ir turi dvejetą, kar- 
tais gali prireikti ir trečio. Atsiųsiu tada savo gelsvį. 

Mykolas Džiugas nesibrangindamas sutinka. Atrodo, net- 
gi patenkintas, galėdamas kaimynui padėti. 

— Mudviejų tokie ūkiai, kad vieno arklio per mažai, o dvie- 
jų per daug, - kalba, kumšėdamas Keršį išgerti, - O teisybę 
pasakius, man kartais norisi spjauti į viską ir gulėti, galvą 
užsiklojus. Bėgau griūdamas, kaip va tu dabar, ir ką gi užbė- 
gau? Pačios nebėra, iš vaikų vienas Gediminas telikęs. Ber ir 
tas... Mokinau, stengiausi, kad šviesesnę dieną turėtų, 0 jis 
atgal į purvą lenda. Grįžti į kaimą sugalvojo, varlys. O dar 
protingu vyru žmonės laiko. Vokiečiams nenorįs tarnauti, 
Okas čia, kaime, ar ne tarnystė? Ar ne vokišką smaką, brač, 
rydome savo duona? 

Keršis pritariamai kinkuoja galva. Nu, nu, žinoma, bet ne 
ūkininkas renkasi, ne ūkininkas verčia valdžią. Prieš vėją 
nepapūsi, aha, Rodos, beri grūdą vištoms, o pripuola ir žvirb- 
liai, ir varnos. Ag, tokia ūkininko dalia - visus penėti. 

- Neseniai ir aš taip galvojau, Pėliksai. Šaudo kažkur ne- 
kaltus žmones — kuo mes čia dėti, juk šovinių nepadavinė- 
jame? Varo per miestą belaisvius - kaulai ir skūra; vėl yra 
kuo pasiteisinti — ne mes šautuvą laikome, savo belaisvį 
mes sodinamne kartu prie stalo. Bet kai Nemunius užmušė, 
tą jų mergikę kaip baisiausi žvėrys, kai pamačiau kraują iš 
arti... Nee, Pėliksai! Neapsimeskime nekaltais. Juk jeigu 
visi susitartų, neduotų nei grūdo, nei riebalų šlakelio, per 
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kelias dienas snsprogtų jų galybė. Teisybę sakai, ne Dki- 
ninkas renkasi valdžias. Ber ūkininkas jas maitina. Ūkinin- 
kas didelė jėga, nekalbėk, Pėliksai. Galingas ūkininkas, nės 
visa žemė jo, ne valdžios rankose. Kita kalba, kad jis bai- 
lys, pilnas godumo, pirmoj eilėj žiūri savo gerovės. Kad 
viena ranka ašaras braukia, matydamas, kaip žmogų pjau- 
na, o kira, brač, galvažudžiui duonos riekę tiesia. Štai kur 
mūsų bėda, Pėliksai. 

Keršis tyli, apglėbęs pirštais stiklinę. Sutinka ir nesutinka. 
Aišku, būtų gerai, jei visi susitartų. Bet iš kitos pusės... ko 
tu, žemės kurmi, apversi pasaulį? Jau tas Džiugas, koks iš- 
manus žmogus, o šitokio paprasto dalyko nesupranta. G0- 
dumas, savo gerovė... Akmuo mestas lyg ir į mano daržą, 
bet koks padorus ūkininkas viską paleis vėjais ir išeis su tar- 
bornis svetimų šunų lodyti, kaip Anzelmas Lukošius? 

= A, nereikia šnekėti, kaimyne. Nei aš, nei tu to nepada- 
rysime. Visi nori gyventi. 

Mykolas Džiugas liūdnai žiūri kažkur pro Keršio petį, glos- 
tydamas dviem pirštais viršutinę lūpą. Vis negali priprasti, 
nuskutęs ūsus. Svetimas kūnas, ir gana. 

- Užtat žmonės ir žūsta, kad nori gyventi, Pėliksai. Neno- 
rėdami veržia sau kilpą aplink kaklą. Sakysim, mudu. Na- 
gais ir dantimis įsikibę į savo ūkį. Gilyn, platyn, tolyn. O 
kur nulėksime? Jeigu vokiečiai čia pasiliks, tai į Lauksodį 
atvažiuos ne vienas Peteris fon Dyzė. Nuvarys, brač, mus 
nuo savo žemės, padarys bernais. Vokišką baudžiavą užkars, 
ir prie to mes patys būsime prisidėję. 

Keršis atsistojo, nebaigęs gerti stiklinės. Ar ūkininkui 
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tokios kalbos? Džiugas, matyt, šiandien ryte ne ta koja išli- 
po iš lovos. 

= Neliksiu skolingas, kaimyne, nebijok, - dėkoja už alų, 
dedasi kepurę ant galvos ir kuo greičiau pro duris. Pikra ir 
neramu. Ot, bjauri žmonių mada lieti savas paplavas taip, 
kad ir po svetimu langu nutekėtų. Tavo liga, tu ir sirk, ko- 
dėl aš turiu kartu su tavimi kliedėti? „Nuvarys nuo žemės, 
baudžiavą užkars...“ Pranašas atsirado. Kaip kas bus, niekas 
nežino. Paskutinio teismo diena irgi ateis, bet jeigu visi tik 
lauktų jos, kranksėdami kaip varnai, didžiausia netvarka že- 
mėje pasidarytų. 

„Ag, tas vokietis tikrai pasiutęs, ką ten sakyti. Tikras An- 
tikristas, apie kokį kalbėjo karalienė Mikalda išminčiui 5a- 
liamonui. Bet iš kitos pusės... ne kiekvieną kiša į savo gele- 
žinį pečių. Visais laikais taip buvo: vieni pakliūva, kaip sta- 
čias javas dalgiui tarp dantų, o kitais, prigulusiais prie žemės, 
nučiuožia paviršium. Tokia jau gyvenimo mašina: nekelk 
galvos, jei nenori, kad nuskustų... 

„Tada per krikštynas pasikarščiavęs Petrą Kučkailį supy- 
kino. Turbūt prieš Akvilę norėjo pasirodyti, ne kitaip, nes 
kai dabar blaivia makaule pagalvoji, tikrai tuščias reikalas. 
Tik vargo prisidarė, o galėjo ir blogiau baigtis. 

„„Gerumu, gražumu visada toliau važiuosi.. 

„Visam pasauliui nepadėsi, ne. Visus mus viena ranka r 
kinoja, nepasakysi jai: aš noriu čia atsistoti, viešpatie, 0 ten 
pastatyk mano kaimyną. Arba: mane žudyk, tik jį palik gyvą... 

„„Šiaip versk, anaip versk, o prie vokiečio... Ag, niekas 
negina, oro trūksta, surištos rankos, bet vis gali uodegą 
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judinti. Sakysim, tie parys lašiniai. Prieš karą kiaulę buvo 
sunku valdžiai iškišti. Prisikaupė kelerių metų lašinių; nu- 
kabinėjo paltimis visas kamaros sienas, svirne po balkiu 
eilę išrikiavo. Baimė ėmė - kada suvalgys. Juk du žmone- 
Jiai tik. Surūdijo, subuvo. Širdis alpo iš gailesčio pažiūrė- 
jus — tokį lobį į muilą! Nereikėjo. Atvažiavo Hitlerio an- 
tikristai, iki paskutinės palries išėjo už gerą. Miestas, tas 
kiauras maišas, sukimšo apsilaižydamas, nors anais laikais 
juokėsi iš kaimo žmogaus. Taigi visokių dainelių buvo pri- 
galvojęs, šaipydavosi: 

Kaimo Jurgi, ai ai ai, 

lašiniai ir lašiniai. 

Kaip aš arsiu, kaip akėsiu, 

šito muilo kai priėsiu. 


Suėdė. Ir po gardžiąja. Ir dar sumokėjo, kaip niekada, ne- 
siraukydami. Tik jau būk malonus, ponas Kerši, daugiau 
atvežk. Tai šitokie reikalai. Taip jau būna gyvenime: kas va+ 
kar spjaudėsi, šiandien seilę ryja, kas pernai ruginiais šiau- 
dais mito, tam šiemet ėdžiose šienelio kaip rūta netrūksta. 
Ir sužiūrėk dabar, kur čia kuris galas... 

Taip žingsnis po žingsnio, mintis po minties nuslinko nuo 
širdies sunkumas. Susiieškojo daržinėje vadžias, pasiėmė pei- 
Jį, nes pagal laikrodį mišios turėjo būti pasibaigusios. Prisi- 
daręs karklyne kuoliukų, nuėjo grioviavietės žymėti. Iki 
Džiugo kanalo bus koks šimtas sieksnių. Iš abiejų pusių rei- 
kės dar atšakinius griovelius prakrapštyti. Ir plauks vande- 
nėlis Džiugo kanalu į Vainoro, o iš ten į Sraują. Balos kaip 
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nebūta. Kasmet po kokį dvidešimt cenmnerių grūdų prisidės 
aruoduose. Prieš karą už tokį darbą zimagorams būtų reikėję 
atiduoti apie trejetą šimtų litų. Beveik pusę hektaro žemės 
galima nupirkti. O čia Ivanas išvarys prieidamas už valgį. 

Buvo gerokai po pietų, kai baigė darbą. Atsisėdo po žilvi- 
čio krūmu parūkyti - nustums į šalį alkį. Tyčia nesiskubino 
namo, Akvilė tikriausiai grįžo iš bažnyčios ir, jo nesulauku- 
si, ateis ieškoti. Parodys tas dvi kuolelių eilęs (kur šlapesnė 
dirva, ten jos nutrūksta: susmaigstys, kai pradžius) ir pasa- 
kys: „Tai marai, kas mano sugalvota, tamsta panele!“ Aišku, 
nepuls ant kaklo bučiuotis, ne toks jos būdas, bet kad nu- 
sistebės, tai tikras dalykas. O gal ir apsidžiaugs. Nu, nu, 
tikrai apsidžiaugs, nors ir neparodys, nesgi yra iš tų, kurios 
viduje šyla, o iš viršaus nespinduliuoja. 

Suktinė užgeso, tačiau tingėjo beprisidegti. Raumenys ap- 
sunko, suėmė snūdė; galva nusviro ant šono, patraukdama 
su savimi visą kūną, kuris suglebęs prisiglaudė prie tankiai 
šakomis susipynusio žilvičių krūmo. Kai nubudo, saulė bu- 
vo vėlokuose pusdieniuose. Pašoko išsigandęs, nesuvokda- 
mas, kur esąs. Ausyse tebeskambėjo keisti trimito garsai. 
Dar nebuvo išblukęs vaizdas, su kuriuo prabudo: Mykolas 
Arkangelas brenda per kviečius, pūsdamas didžiulę triūbą. 
Per nugarą nuėjo šiurpas. Ir nuo tų nykių trimito garsų, ir 
nuo saulės, per daug pasistinkusios į vakarus. Viskas buvo 
kaip paprastai tokiu dienos metu - ir į pavakarę pavargęs 
paukštelių čiulbėjimas, ir šiltu mieguistumu alsuoją laukai, 
ir dangus, ne toks ryškus, aptingęs vakarop; viskas kaip vi- 
sad, o tačiau kažkas ne taip. Ir dairėsi Keršis, neramus, nuste- 
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bęs, kaip jūreivis, paliktas svetimame krante. Kažko trūks- 
ta, būtinai turi kažko trūkti. Gal nebėra kaimo, o gal jo 
paties vienkiemio. Kažkas tikrai dingo per tą laiką, kol mie- 
gojo, tik jis kol kas negali pastebėti. 

Ir tada, kaip atsakymas į jo neramią nuostabą, vėl pasigir- 
do trimitavimas. 

Lauko keliuku iš lėto, lyg bijodamas užvažiuoti ant išdės- 
tytų minų, slinko žalias kariškas automobilis. 

Keršiui širdis iškrito. O jau visai neteko kvapo, pamatęs, kad 
mašina sustojo ir iš jos išlipo uniformuotas žmogus. Girdėjo, 
kaip jisai šaukia, nekantriai modamas ranka, bet negalėjo pa- 
skubinti žingsnio. „Adomas... Viešpatie dieve, Adomas... Ko 
jam reikia? Kodėl jis čia? Viešpatie dieve, Adomas...“ 

= Po velnių! - pasisveikino, Keršiui dar nepriėjus. — Visus 
Jaukus skersai išilgai išvažinėjau. Kur buvai įlindęs? Grei- 
čiau sėskis! Važiuojam, 

Keršis vargais negalais išrovė iš žemės vieną, paskui kitą 
koją. Jeigu žemė būtų skardinė lyg stogas, būtų girdėjęs, 
kaip papsi į ją prakaito lašai. 

- Ag jau... svainis... - išvertė iš krūtinės gilumos nesavo 
lūpomis. - Adomas. Sveikas... 

- Tas pars. Pažinai, — išsišiepė Adomas. Jis buvo išbalęs, 
nuo niūraus, kažką slepiančio žvilgsnio darėsi šalta. - Va- 
žiuojam į Kraštupėnus. 

= Aš? Man? Pone dieve, ko man ten teikia? 

- Akvilei blogai, - Adomas atidarė mašinos duris ir stun- 
telėjimu paragino Keršį greičiau lįsti į vidų. — Savo ardėną 
parsivažiuosi namo. 
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„Ag, poniškai pasivažinėsiu! Nėra tekę su toki 
metu būrų pasipūtęs Keršis. Tačiau dabar sėdėjo kaip pa- 
gautas žvėris narve ir žemių priaugusiais nagais žnaibė šlau- 
nis. Negi tebeguli žilvičio krūme ir sapnuoja? Akys raibo. 
Pro šalį lekią laukai ir vieškelis, pašėlusiai mėtantys mašiną, 
susiliejo į vieną neišpainiojamą taizgalynę, nuo kurios svai- 
go galva ir darėsi bloga. „Akvilei... Kas Akvilei? Ag, pasa- 
kyk, dėl dievo meilės, kas Akvilei?“ Ber jis bijojo lūpas pra- 
verti, tartum dar nieko baisaus nėra, tačiau įvyks, kai bus 
ištarti Iemtingi žodžiai. Permatomai baltos Adomo ausys ir 
numirėliška veido spalva jam kėlė siaubą, Atrodė, ištisas am- 
žius praėjo, kai jiedu lekia neapčiuopiamoje erdvėje, sugrūsti 
įtą metalinį, beprotiškai šokinėjantį karstą. 

Staiga Adomo lūpos sprogo. Spjūvis. Tiesiai ant priešaki- 
nio mašinos lango. 

- Galvijai! - pridurmui lyg šūvis trenkė stiprus keiksma- 
žodis. Ausys dabar buvo raudonos, o veidas - klaikiai iš- 
kreiptas įniršio. — Jiems nebegana gaudyti žmonės po na- 
mus, lenda jau į bažnyčią. 
sušnibždėjo Keršis. 
pratrūko Adomas. - Mūsų gerieji vokie- 


čiai, mūsų išlaisvintojai, mūsų gynėjai. - Papylė keiksmų se- 
riją, vėl spjovė ant stiklo, pabalusiais pirštais taip gniaužda- 
mas vairą, kad, rodėsi, sutratins jį kaip perdžiūvusį riesrai- 
nį. - Po Stalingrado visai pasiuto. Lyg mes kalti, kad rusai 
sumalė Pauliaus armiją. Mūsų jaunimas jiems knieti, norėtų 
kartu su savais pakloti už didžiąją Vokietiją. O už ką, pasa- 
kyk, turime galvas guldyti? Kad mūsų žmones, inteligentus, 
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geriausią tautos žiedą, grūda į darbo stovyklas? Nenusteb- 
siu, jei vieną dieną ir pats generolas Kubiliūnas ten atsidurs, 
nes du jo tarėjai jau sėdi už spygliuotų vielų. Apgavo, pra- 
keikti šunsnukiai, bjauriau nereikia. Ko tyli, po velnių?! Ar 
kitoj planetoj gyveni? 

= Akvilė... - pagaliau išdrįso Keršis. - Išleidau ryte... Ag, 
buvo ir tvirta, ir sveika... 

Adomas su užmušančia panieka žvilgterėjo į svainį. 

= Buvo? Kvailiausias žodis, kokį galima išgirsti. Kažkada ir 
mes buvome žmonės. Buvo tauta, buvo nepriklausomybė, Bet 
ką aš čia... Tokiems, kaip tu, visa tai mažiausiai rūpi, — ir 
patylėjęs jau ramesniu baisu pridūrė: - Kai žmonės pamatė, 
kad Himlerio gauja apsupo bažnyčią, puolė atgal. Ją aplam- 
dė minia. Tik jau neišsigąsk -- ne mirtinai. 

Iš Keršio krūtinės išsiveržė nepribaigto gyvulio krioktelėji- 
mas, Visi jausmai - neviltis, baimė, praradimo siaubas, kau- 
pęsi nuo tos akimirkos, kai Adomas įgrūdo jį į mašiną, dabar 
pratrūko kaip bombos sprogimas. Jis negalėjo verkti, nepri- 
simena, kada buvo verkęs, gal tik motinai mirus išspaudė kė- 
lias ašaras. Nematoma ranka įsikibo į gerklę iš vidaus, plėšė 
ją lauk su visais plaučiais, ir kūnas mėšlungiškai trūkčiojo, 
tampomas konvulsijų tartum nuomario priepuolyje. 

= Nebūk veršis, - negailestingai tarė Adamas. - Gal dar 
nieko... O jeigu vis dėlto... Jauni esate, bus kitas, it ne vie- 
nas. Bet ar bereikia, velniai griebrų? Geriau auginti gyvu- 
lius — žmogus mūsų laikais nieko nevertas. 

Įlėkė į miestą. Namai ir žmonės, išklydę šaligatviuose, 
slinko pro šalį kaip nesibaigianti laidotuvių procesija. Buvo 
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matyti besišypsančių veidų, tačiau jie Keršiui atrodė netikri - 
tik pamišėlis tokiu laiku galėjo šypsotis. Paskui sankryža, 
kažkoks smailus gatvės kampas, lyg į šoną įsirėmusios ran- 
kos alkūnė. Vežimai, dviračiai, kariškas sunkvežimis, pri- 
kimštas kareivių žiopčiojančiomis burnomis; šaltos merali- 
nės akys, kaip ir sagos jų pilkose milinėse, klaikiai rėkian- 
čios dainos pliūpsniai. Pralėkė. Adomas staiga susuko vairą, 
ir pro švarplę gyvatvorėje mašina įsmuko tarp dviejų baltų 
stulpų į kiemą. Iš abiejų pusių sodas, priešais geltonai nudą- 
žytas vienaukštis medinis namas, iškišęs erdvią stiklinę ve- 
randą. Matytas, ir ne kartą, tačiau nūnai visai nepažįsta- 
mas, tartum nukeltas Čia iš kito pasaulio. 

- Atvažiavome, - tarė Adomas, 

Verandoje stovėjo baltaplaukė moteris. Šviesi, permato- 
ma ir lengva, kaip viskas čia aplinkui. 

- Mano žmona Milda, - sumurmėjo Adomas. - Būkit pa- 
žįstami. Mūsų mielas svainis, Mildele. 

- Malonu, = nusišypsojo baltaplaukė, išriesdama ranką. 

- Šveiki... - Keršis mechaniškai spūstelėjo jos delną - 
drungną gležną lapelį. 

- Robertas tebėra? - paklausė Adomas. 

- Žinoma, - ji lengvai, tarsi šilto oro kvėptelėjimas, palie- 
tė Keršio alkūnę, - Nenusiminkit, ponas Kerši. Būna dides- 
nių nelaimių. Ponas Ginkus čia jau nieko negalėjo padėti. 

- Nieko?.. - sustenėjo Keršis, 

- Absoliučiai nieko, — ji priekaištingai, tačiau kartu atlaidžiai, 
su švelnia užuojauta pažvelgė į Keršį. - Kūdikis žuvo spūsty- 
je. Jeigu tikite, dėkokite dievui, kad išliko gyva motina. 
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Žuvo... 


- Kūdikėlis žuvo... Žuvo kūdikėl 

- Nusiraminkitę, ponas Kerši. Kas negimęs, to nevertą ap- 
verkti. Žmonės pakankamai prisiverkia dėl užaugusių miru- 
siųjų, kurie dar galėnų gyventi, - moteris pasisuko į Adomą ir 
primygtinai, šį kartą tik jam, pakartojo: - Taip, kurie dar 
galėtų gyventi. Gydytojas Ginkus greitai pastatys Akvilę ant 
kojų, nebijokite. Manau, leisite jai pas mus paviešėti kelias 
dienas, kol sustiprės? Adomas nekantriai krenkštelėjo. 

- Kur ji? - išgirdo Keršis savo balsą. 

Durys tyliai prasivėrė. Po jų antros it trečios. Paslaptingai 
baltos, blizgančios. Grindys irgi blizgėjo, skleisdamos ter- 
pentino kvapą. Kambaryje prie lango stovėjo liesas pagyve- 
nęs žmogus baltu chalatu. Aplink mažytes, giliai įkrirusias 
akis gauruotų antakių kupstai, blyškiame veide du rausvi 
ruoželiai - kietai suspaustos lūpos. 

- Štai ir mudu, Robertai, - pusbalsiu pratarė Adomas. 

Žmogus linktelėjo ir padrąsinamai nusišypsojo Keršiui. 

- Ji ką tik užmigo, = tarė jis minkštai, pro nosį. - Bet 
užeikir. 

Dar vienos baltos durys pasitraukė į šalį kaip vaiduoklis. 
Padvelkė aštriu vaistų kvapu. Nuo sienos atsiskyrė paralų 
krūva, ėmė artėti banguodama, tarsi pražydusių kmynų lau- 
kas vėjyje, ir šitame raibuliuojančiame baltumyne Keršis pa- 
matė juodas kasų pynes. Jos gulėjo išdrikusios ant pagalvės, 
kaip nukaporos medžio šakos ant sniego. Apstulbęs žiūrėjo 
įsukritusį veidą - svetimą, pernelyg atsikišusia nosimi, įdu- 
Šusiomis akimis, kurias tarsi pažaliavusios monetos dengė 
suglebę vėsūs vokai. Niekada nebuvo matęs jos tokios per- 
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tegimai skaisčios ir gąsdinamai nepasiekiamos. Niekada. Ir 
staiga išvydo savo kojas. Ne, net nepažiūrėjo į jas - jis jas 
pajuto. Jis pajuto savo basas, žemėmis apskretusias kojas, 
šventvagiškai išsiskėtusias ant slidaus kvepiančio parketo. Pa- 
juto ant savo kūno darbinį drabužį, prisigėrusį tvarto ir pra- 
kaito dvoko. Švelnų baltosios moters prisilytėjimą prie savo 
alkiinės jis pajuto. Tokį švarų, skambantį, kaip giedri žiemos 
vakarai, kaip tyros droviai išraudusios rytmečio žaros. 

Jo keliai suvirpėjo, ėmė linkti ir, slegiamas nepakeliamo 
savo menkumo jausmo, suklupo prie jos kojų ir įsikniaubė į 
patalus. 

AB. Aga AB 


396 


ANTROJI KNYGA 


Ir papūtė vėjelis, 

ir papūtė šiaurasai, 
pajudino klevo šakas, 
pažadino bernelį. 


LIETUVIŲ LIAUDIES DAINA 


Pirmas skyrius 


1 


Rašau Tau bimną aš, sūnus, namo sugrįžęs, 
nes išsilaisvinimą per Tave jaučiu artėjant. 
Niekam neišdavei nė vieno savo vaiko, 
mors Tu pati buvai išdavinėjama be saiko 


nuo pat tos valandos, kai atsirado žmogus, atsinešęs panie- 
ką viskam ir visiems, kas neina po jo nepakantumo vėliava. 
Kas nenešioja jo numerio batelių, nedėvi tokios pat kepu- 
tės, neišpažįsta jo tikėjimo. 

Visi mes su galvomis, dvikojai, visi vaikštinėjame stati, bet 
mano galva protingiausia ir eisena eikliausia, — įrašė jisai 
toje vėliavoje. 

Ir įsmeigė jos korą kaip ietį į Tavo, žemę, romią, gerą krū- 
tinę. Į motinos maitintojos krūtinę, neišsenkamai dosnią ir 
atvirą visiems kaip oras. 

„Čia mano žemė“, pasakė jis ir aprėžė aplink save ratą. 
Didelį ratą. Kaskart vis didesnį ir didesnį ratą rėžė jis aplink 
save. Tas ratas buvo nesibaigiantis, kaip ir jo godumas. Ta 
galėjai sudrebėti iš pykčio, praverti kietai sučiauptas lūpas 
it vienu danties grybštelėjimu sutrėkšti 
giančio rato vergą. Nesgi ne Tu atėjai pas jį prašyti prieglobs- 
čio, o jis įsisiurbė kaip erkė į Tavo kūną. 

„Čia mano žmogus“, tuzėjai teisę pasakyti, kaip sako vaikas: 
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„Čia mano kačiukas“, o tačiau kantriai tylėjai, nes Tis esi 
motina, kupina dvasios didybės ir išminties, o jisai tik ne- 
protingas kūdikis. 

„Jam reikia žaislo, - pasakei Tu. - Gerai, pabūsiu jam 
žaislu. Tegu dalija mane ratais ir žaidžia „klases“ lyg maža 
mergytė.“ 

Ir jis žaidžia „klases“, daug šimtmečių žaidžia „klases“, 
stumdydamas koja ne balrą akmenėlį, bet žmogaus kauko- 
Ig. Kaukolę savo brolio, kuris nenešiojo jo numerio batelių, 
nedėvėjo tokios pat kepurės, neišpažino vieno tikėjimo. Jis 
girdo Tave nugalėtojų krauju, kemša į Tavo šventas lūpas jų 
lavonus, keikia ir koneveikia Tave, jeigu kartais suklumpa 
užkliuvęs už kupsto. 

Ar daug motinų pasaulyje, kurios atleistų vaikams tiek įžei- 
dinėjimų? Kurios pultų bučiuoti savo vaikus, nebodamos, 
kad jie daužo joms veidus, spjaudo į akis, taikosi įsmeigti 
peilį į nugarą? 

Ar daug tokių matinų, pasakykit? 

Tiktai vieną tokią žinau, tiktai vieną. 

Marias kraujo sugėrusią, bet nekaltą, išniekintą, 0 tačiau 
nepraradusią skaistybės. 

Tiktai vieną tokią žinau, tiktai vieną. 

Ir sakau jai, kaip prieš švenčiausią dievybę parpuolęs ant 
kelių: 


Aš išsilaisvinimą per Tave jaučiu artėjant, 
mes praskleidei man savo stebuklingo rūbo klostes, 
kad ašen pasislėpti jose galėčiau, 
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byg paukštis nuo audros šimtmečio medžio drevėj; 
jau ištiesei rankas ir savo vaiką glaudi prie krūtinės, 
kuris kadais aplink save taip pat aprėžęs ratą buvo, 
išniekinęs Tave, apspjaudęs, padalijęs, 

nors ir esi nedaloma visų žmonių Tėvynė. 


Gediminas šypsosi pasirėmęs dalgės. Geltonas kviečių lau- 
kas guli prieš saulę. Tingus, apsunkęs nuo pribrendusio vai- 
siaus. Auksinė arfa su milijonais stygų, kurias vasaros ryt- 
mečio vėjas brauko nematomais pirštais. Geltonas kviečių 
Jaukas groja simfoniją. Rudenėjančios žemės, atlikusios tau- 
rią maitintojos pareigą, simfoniją. 

Gediminas išsitraukė iš už diržo pustyklę. Delsia prisilies- 
ti dalgės: bijo, kad nedingtų kerinti pasaka. 

Tegul geltonas kviečių laukas toliau groja savo simfoniją. 
Tegul įrašo ją sieloje, kaip patefono plokštelėje. Ten tiek 
daug tuščios vietos! Vakare (o gal per pietų pogulį) atsisės 
kur nuošaliamę kamputyje ir pabandys pakartoti ant popie- 
riaus. Be abejo, tai bus ruščiausios pastangos (gamtos nė+ 
įmanoma pakartoti), tačiau dar kartą pergyvens laimingą 
užsimiršimo valandėlę. 


sujau praskleidei 21901 savo stebuklingo rūbo klostes, 
kad ašen pasislėpt jose galėčiau... 


Marusia sėdi ant pėdo, ištięsusi dailias, drobinėmis koji- 


nėmis aptemptas blauzdas. („Mamos, o gal Anelės kojinės. 
Jiedvi niekada nebegirdės geltono kviečių lauko simfoni- 
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jos...“) Marusios akys klaidžioja ošiančiomis varpų vilni- 
mis. Įdegęs veidas niūrus ir susimąstęs. 

- Nuostabu, - sako jis. 

Ji klausiamai pakėlė galvą. Akinamai baltų dantų švyste- 
lėjimas. Trumpas ir staigus kaip magnio blyksnys, kuriam 
užgesus, akyse pasidaro dar tamsiau. 

— Ar girdi, Marusia, kaip žemė dainuoja? — vėl sako jis. - 
Neprisimenu, kada esu matęs ką nors gražesnio už šiuos laukus. 

Ji apkabina kelius ir tylėdama žiūri sau į skreitą. Aplink 
kietai suspaustas lūpas susimerusios raukšlelės daro jos vei- 
dą rūstų ir baisiai sverimą. 

- Ta nesi matęs mūsų stepės, = balse ilgesys ir gili nuoskau- 
da; ir panieka, sumišusi su atlaidumu, ir pasididžiavimas, Vi- 
si jausmai žmogaus, netekusio tėvynės, surizgę į vieną neiš 
narpliojamą kamuolį. - Stepė kaip dangus - be galo, be kraš- 
to. Neaprėpiama. O čia viską, rodos, suimtum į glėbį. 

— Žemė visur graži, Marusia. Tik ji, kaip dora moteris, 
nemėgsta, kad žmonės dalytųsi jos kūnu. 

- Nu vot i skazai 

Gediminas nusijuokė, užgula dalgę. Dainingas galanda- 
mo metalo skambėjimas nuvilnija laukais, įsiliedamas į dar 
nų, aplink gaudžiantį rugiapjūtės orkestrą. 

Kai tėvas atvažiuoja su kertamąja (ją nusipirko trisdešimt 
aštuntaisiais, susidėję keturiese: Džiugas, Kertis ir dar pora 
jų masto ūkininkų), kviečių laukas jau apipjautas aplinkui. 

- Pavargai? - rūpinasi. - Gai sėsi ant mašinos? Aš eisiu rišti. 


* Na ir pasakei. (rus.) 
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- Berods, už tave trisdešimčia metų jaunesnis esu, tėve, — 
šypsosi Gediminas. 

- Iki mokslo metų pradžios beveik mėnuo. Prisidirbsi. 

- Kodėl iki mokslo metų pradžios? Aš gi tau sakiau, kad 
nebegrįšiu į gimnaziją. 

Mykolas Džiugas arlaidžiai palinguoja galva ir suka prie 
kertamosios. Tebetiki: neprotingas sūnaus užsispyrimas 
praeis. 

Gediminas su Marusia užima barą išilgai lauko. Kitoje pu- 
sėje, priešais - Keršis su savo Ivanu. Per galus, kadangi be- 
veik dvigubai trumpesnės pradalgės, po vieną žmogų: vie- 
name — Vasilis, kitame - Puplesienė. Mieliau būrų užprašę 
Putrimienę, Juodojo Bigės žmoną, - per darbymetį nuolar 
jos siekdavosi, - tačiau tą gegužės sekmadienį, kai esesinin- 
kai medžiojo žmones darbams į reichą, pagavo ją (iš Lauk- 
sodžio dar Anzelmą Lukošių) ir išvežė. 

Pietų neitų namo, nors sodyba ir netoli - iki gerų pusdie- 
nių nukirs visą lauką, beliks sustatinėti į gubas. Bet pašėlu: 
siai karšta diena. Bimbalų ir musių apgulti arkliai gyliuoja, 
raitydamiesi pakinktuose, senasis Džiugas vos įstengia nu- 
laikyti. Žmonės kiaurai permerkti prakaito; jis graužia akis, 
pažastis, svilina juosmenį, stambiais sūriais lašais kapsi nuo 
kaktų į tažienas. Oras tvankus, pilnas dusinančio kūlių it 
dulkių kvapo. Veidai kaip žemėlapiai išrašinėti purvinais la- 
takais, supanašėję, net akys visų pasidariusios vienodos — 
apdujusios nuo alinančios kaitos, tarsi aptrauktos pūsle, 
pro kurią prasišviečia vien miglotos baltymų dėmelės, Kvie- 
čiai gražūs, bet slėnesnėse vietose pasitaiko usnių. Šiaudai 


403 


irgi negailestingai braižo drabužio neapsaugotas vietas. 
Skruostai, krūtinė, rankos dega, tartum plikinami karštu van- 
deniu. Būrų gera išsimaudyti ežere, bet visi taip nusivarę 
nuo kojų, kad kiekvienas žingsnis brangus. Tad nusiprausė 
iki pusės čia par prie šulinio ir užkandę griūva prisnūsti, kol 
arkliai užės. 

Gediminas, atsinešęs iš trobos pagalvį, išsitiesė po obeli- 
mi. Gelsvi aviliai šmėseliuoja pro medžių kamienus, ir jam 
vaidenasi kviečių gubos, ir ausyse tebešlama rišami pėdai, ir 
terškia, ragindama skubėti, nepailstanti kertamoji. Jis nu- 
vargęs, be galo nuvargęs. Per atostogas visada padirbdavo 
ūkyje, ber ne tiek, ne diena iš dienos nuo ankstaus ryto iki 
vėlios nakties, tartum samdytas bernas. Visas kūnas lyg su- 
daužytas, nugarą maudžia - juk tiek tūkstančių kartų prisi- 
lanksryta! Tremtinio darbas tas pėdų rišimas. Bet ir mėšlą 
mėžti ne lengviau, Delnai ištisai buvo nuvirtę pūslėmis, krau- 
javo, kol pasidengė suragėjusiomis trynėmis. Sunki kaimo 
žmogaus duona, tačiau gali ją valgyti ramia sąžinė, nėsigė- 
dydamas, nebijodamas svetima ašaka paspringti. O kaip ge- 
ra vakare, atsigulus po visų darbų! Jie, žinoma, nepabaigia- 
mi, tie darbai. Vis kas nors palieka rytdienai, rudeniui, ki- 
tiems metams. Niekada jų ir nepabaigsi, kol pavilksi vyžas. 
Vaikai tęs. Ir taip pat paliks savo vaikams neužbaigę. Tačiau 
kiekviena žemdirbio diena lyg aukštyn kylančių laiptų pa- 
kopa, ant kurios pasistojęs, gali apžvelgti tarpą nuo saulėte- 
kio iki saulėlydžio, Ne tik apžvelgti, ber ir pačiupinėti ran- 
komis savo darbo vaisius. Išvarei vagą, jau ir matyti, sudygo 
grūdas, jau ir žinai, kad jo gležnuose laiškeliuose tavo delnų 
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šiluma, o rudenį, vaikštinėdamas apie prinokusį lauką, trauki 
į plaučius sorų duonos kvapą, be kurio pasaulis pavirstų 
kapinėmis. Ir niekur nepadarysi neatitaisomos klaidos: 0 
jeigu ir suklysi, tai ne kas kitas, pats atkentėsi. Pražiopsosi 
patogų sėjai metą ar derlių liūtims pakiši — tavo nelaimė. 
Piktas žmogus gal pasijuoks iš to, bet niekas, išskyrus rave 
patį, nebus nuskriaustas. Tu atsakai prieš save, tiktai prieš 
save. Ir tuo esi menkas, Tačiau be tavo juodų, sugrubusių 
rankų žemė būtų negyvas kamuolys. Ir tuo esi didis. Anc 
tavęs, kaip ant pilkų pamatų, laikosi visas namas, tačiau ni 
niekuomet nebūsi kaltas, jeigu dėl kokios nors priežasties 
jis sugrius. Tu nebūsi kaltas! 

Priėjo tėvas, po pažastimi pasibrukęs pagalvį. Drobinėmis 
kelnėmis, tokiais par marškiniais. Baltas nuo viršugalvio iki 
kojų, kvepiantis bičių koriu ir laukais. 

= Ar priimsi šalia, sūnau? 

= Gulkis, gulkis, tėveli, Čia ne taip karšta, šiek tiek vėjas 
patraukia, 

Abudu tyso, žiūrėdami į raudonpusiais obuoliais aplipusias 
šakas. Tėvo sodinta obelis. Viskas čia tėvo, tos darbščios skruz- 
dės, sutriūsta, sunešta po šapelį į šeimos skruzdėlyną. 

= Šita obelė kasmer pilna. Geležiniais vadina, Iki pavasario 
išlaiko. Prisivarei? Rytoj kažin ar beisi pas Keršius rišti, = se- 
nis klastingai šypsosi. 

= Kodėl, tėveli? Jeigu jau ėmiausi žemės, tai ir dirba reikia, 

= Kai turime šitokį darbštuotį, pradedu galvoti, ar never 
tėtų leisti Vasilį nuo rankos? Ką veiksime ant tokios ūkės 
keturi darbininkai. 
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— Dėl Vasilio tai jau nesivūpink — ryt poryt gali atimti Dy- 
zė. Vakar Kučkailis sakė, esąs valdžios nurodymas nepalikti 
ūkyje žmonių daugiau kaip du dešimčiai hektarų Žemės. 

- Na, žiūrėk. Ko gero, brač, atsikąsi mūsų duonelės, ir 
liksiu be darbininkų, - toliau provokuoja senis. 

- Mano tvirtai apsispręsta, tėve. Jau ir pranešimas gautas. 
Pamiršau pasakyti. Vakar atsiuntė. Patenkino prašymą - at- 
leistas, 

Mykolas Džiugas suglumęs. Galop sako po ilgos tylos: 

- Hm... Gal ir gerai padarei. Tokiais laikais, nėr kalbos, 
ramiau kaime. Ką gi, pabuvok, kol karas baigsis. 

- Ne, tėve, aš ne laikinai, Mokytojavimas baigtas. Visam 
laikui. Dirbsiu žemę ir laisvalaikiu rašinėsiu eilėraščius. 

Mykolas Džiugas guli aukštielninkas. Užsimerkęs, sudė- 
jęs ant krūtinės rankas. Kaip žmogus, baigęs savo kelionę 
šioje ašarų pakalnėje, kurią paliko ramia širdimi, nes viską 
stengėsi padaryti, kas buvo skirta jo daliai. 

- Ką gi, matyr, taip lemta. Mes - žemės žmonės, - jo bal- 
sas, ramus ir liūdnas, atplaukia tarsi iš amžių glūdumos, kur 
laikas atsijojo visa, kas menka, palikdamas ant savo sieto tik 
nemirtingos išminties auksines kruopelytes. - Senelis bau- 
džiavą ėjo. Dirbo ponui, vis vien tą pačią žemę. Paskui dva- 
rus išdalijo, mano tėvas gavo pusvalakį. [sisiurbė į tą sklypą 
kaip dėlė į blauzdą. Aš jo neprisimenu - caro žandarai nu- 
šovė nešantį per sieną lietuviškas knygas iš Prūsų, kai dar 
buvau negimęs, - bet motina dažnai kalbėdavo, kad buvęs 
geras ūkininkas, O geras ūkininkas negali nemylėti žemės. 
Buvome trys broliai ir dvi seserys. Vyresnieji perskėlė tą pus- 


406 


valakį pusiau, kitiems išmokė jo dalis. Galvoju, turiu ketu- 
ris desintinus (juos motina buvo atsinešusi pasogos), prisi- 
pirksiu kita tiek — bus ūkis, Pašėlau spausti rublį prie rublio, 
dėti prie tų, gautųjų iš brolių, Duodamės abu su savo mote- 
cia kaip katorgininkai. Be miego, pusalkaniai, apiplyšę 
mušamės į ūkininkus. Gėda prisipažinti: pradėjau pavydėti 
savo geriausiam draugui - Vainorui. Matai, kaip išeina, gal- 
voju. Kartu su pusberniais nagines plėšėme dvare, o dabar“ 
tės ūkininkas, ir ne bet koks - Jautakynę valdo. Ir ištrauk, 
brač, man tokį laimingą bilietą. Tikrai kai sykį nusiskundė, 
kone verkdamas, pakliuvęs po Katrės Pypkiorės padu, lyg 
ir atlėžau, Na, pinigą vis vien spaudžiau toliau, kaip velnias 
vandenį iš akmens, Ir brakšt - karas! Užėjo vokiečiai, rub- 
liai šieno vietoj, ir aš vėl kaip buvęs ant savo ubagiško ke- 
turhektario. O čia dar visokios sumaištys prasidėjo. Bermon- 
tininkai, bolševikai, lietuviškos kariuomenės atsirado. Ėmė 
šaukti vyrus ginti savo krašto, tverti nepriklausomą Lietu- 
vą. Teisybę kalbant, neturėjau geros akies ant maskolių — 
amžiną atilsį tėvelį nušovė, žmones į Sibirą trėmė. Aš pats 
mokiausi iš motinos prie verpstės lietuviško rašto, lyg kokį 
nusikaltimą darydamas. Visi buvome atsikandę caro valdžios 
iki kaklo. Norėjome savos, lietuviškos valstybės, čia tai aiš- 
ku. Ber kažin ar būčiau pasidavęs savanoriu, jei nebūnų ža- 
dėję duoti žemės. Kariavau už Lietuvą, o galvojau apie skly- 
pa, kurį gausiu sugrįžęs. Prie Giedraičių paėmiau į nelaisvę 
Želigovskio štabo karininką. Užkabino Vyčio kryžių. O aš 
vis tiek savo - greičiau namo, ir man, brač, šen žemės skly- 
pą! Nesumelavo. Atrėžė iš dvaro dešimt hektarų. Išariau 
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ežią, suliejau į vieną — turiu keturiolika. Ūkininkas. Da- 
bartės gyvensiu, pasibaigė vargo dienos. O išties visas var- 
gas buvo priešakyje. Pradėjau statytis trobas. Skolos. 
Paskui blogieji metai. Naujos skolos. Mano naktys buvo 
striukos - neturėjau laiko miegoti, - bet ir tos pačios daž- 
nai pracidavo akių nėsumerkus: rūpesčiai ant rūpesčių, bė- 
dos ant bėdų. Ėė, Gediminai, žemė miela, kol žiūri į ją iš 
šalies. Bet kai prisiglaudi prie jos, kai įtraukia tave į savo 
glėbį - saugokis! Dėl jos, kaip dėl mergos numylėtos, gali 
žmogų užmušti. 

Gediminas, pasirėmęs ant alkūnės, pagarbiai žiūri į suny- 
kusį tėvo veidą. Taip norėtų prigiusti skruostų prie jo skruos- 
to, paglostyti praretėjusį žilų plaukų skynimą... 

- Tu šventas kankinys, tėve, - sako susijaudinęs. 

- Kiekvienas ūkininkas, jei myli žemę, yra kankinys. Kan- 
kinys ir kartu prakeiktasis. 

- Tai todėl, kad nepasitenkina tuo, ką turi, Žemė baudžia 
žmogų už godumą. 

Mykolas Džiugas purto galvą. 

= Ne, žemė myli tuos, kurie jos nernyli. Didelius ūkinin- 
kus, dvarininkus. Dosni ji tokiems, nors jie svetimomis ran- 
komis ją glamonėja. Godumas, sakai... Koks čia be godu- 
mas, jei neišsirenki ant mažo sklypelio? Juk ne vien apie 
save galvoji: vaikų rytojus dieną naktį sapnuojasi. Nori vi- 
sus tvirčiau pastaryti ant kojų, kad nesimurkdytų varge, kaip 
tu murkdeisi. Taip ir plūkiesi visą amžių, griebdamas glė- 
biu, o pagaudamas tik sauja. Ne, Gediminai, ant ūkės lai- 
mingas nebūsi, 
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- Nežinau, Apskritai nežinau, tėve, kas yra laimė, nes kol 
kas maža reikalo esu su ja turėjęs. Žmogus ištisai negali būti 
laimingas ir nelaimingas. Laimė tėra atskiros akimirkos, cuk- 
raus kruopelės, retkarčiais užsaldinančios arbatos stiklinę, 
Tokių kruopelių kiekvienam nubyra, kur jis begyventų ir 
kur bedirbtų, Ūkininko darbas doras. O tai svarbiausia. Ūki- 
ninkas gali per apsirikimą užarti paukščio lizdą, sužaloti dal- 
giu kiškurį, bet jam nereikia žaloti žmonių. 

Mykolas Džiugas pasikelia nuo pagalvio. Akys apsiblau- 
susios, lyg ką tik nubraukus ašaras. 

- Nereikia žaloti žmonių... - dusliai pakartoja, - Taip są- 
kai, nes nepažįsti žemės, Gediminai, nežinai josios, mano 
sūnau. Aš gi tau sakiau: jeigu reikės, žmogus gali dėl žemės 
tikrą brolį užmušti. Patikėk manimi, aš jau žinau, nes pats 
esu tai beveik padaręs, 

Gediminas aišlijo nuo tėvo, žiūri į jį kaip į beprotį. 

= Atsipeikėk, tėveli. Ką kalbi... - šnibžda išsigandęs. 

— Aš jau žinau, mano sūnau, ką kalbu. Atmintinai, kaip po- 
terius. Kunigui išpažinau, atlikau argailą, 0 nuodėmė po šiai 
dienai tebedegina sielą, - Mykolas Džiugas skuba. Bijo, kad 
paskutinę sekundę ncpritrūktų drąsos, kaip visada, kai ryž- 
davosi, bet nepakakdavo jėgų atverti skaudžią tiesą sūnui. — 
Gerai įsižiūrėk į šią obelę, mano sūnau. Prisimeni? Pasodinau 
ją tą pavasarį po blogųjų metų. Ka... Kaziukui atminti... 

- Prisimenu, tėve. Ir bloguosius metus prisimenu. Kaip 
šiandien. Man tada ėjo penkiolikti. 

— Reikia prisiminti, labai gerai reikia prisiminti tuos mę- 
tus, mano vaike, 
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Gediminas žiūri, užgniaužęs žadą, kaip tėvo ranka kyla, 
siekdama jo peties; galop sustingsta ore ir, pakybojusi kele 
tą akimirkų, bejėgiškai nusvyra žemyn. 

- Buvo baisūs laikai, Gedmi, baisūs laikai... Aš nesiteisi- 
nu, bet jeigu gerai viską prisimeni... Nenoriu teisintis, - die- 
vas man teisėjas. Noriu tiktai, kad mane gerai suprastum... 
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- Suprantu, tėve, labai gerai suprantu tave. Juk nebe mažas 
esu - man jau keturiolika metų, - pasakiau tau tada. - Dė- 
koju ir už tai, ką padarėte dėl manęs. 

- Norėjau iki galo išmokyti, ir būčiau, jei ne tie ledai, ne 
liūtys. Būčiau, Gedmi, tikėk manimi, kaip pačiu viešpačiu 
dievu, būčiau... 

- Tikiu, tėveli, žinau, iš paskutiniųjų stengėtės. Nesigraužk, 
man užteks ir tiek gimnazijos. Su trimis klasėmis galima gauti 
šiokią tokią tarnybėlę. Dirbsiu ir savarankiškai toliau mo- 
kysiuos. 

— Antai tušti metai iš eilės... - dejavai tu. - Jei būrų Kaziu- 
kas sveikas arba Anelė jo metų... Dievas siunčia bausmę, ir 
nežinai už ką. 

AS stovėjau vidury lauko ir žiūrėjau, kaip tu nueini pa- 
grioviu, vesdamas už pavadžio iš ganyklos arklį. Arklio ko- 
jos smigo į išmirkusią žemę iki riešų. Žemė tarsi šaudė po jo 
kanopomis, ir kiekviena išminta pėda beregint prisisunkda- 
vo purvino vandens. Kiečiausia molėta žemė, dobiliena, kur 
kitais metais tokiu laiku kuolą sunkiai įkaldavai! Aukščiau- 
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šią vieta mūsų sklype, kurią mes, vaikai, vadindavome „kal: 
nu“! Šitas „kalnas“ dabar buvo ištulžęs kaip džiūvėsis van- 
denyje, įdubimuose telkšojo balutės - dobiliena atrodė tarsi 
primėtyta didelių blizgančių stiklo šukių. Naktį (o gal jau 
po pierų) vėl pradės lyti, nes pakraščiais sukiojasi sunkūs, 
vandens pritvinkę debesys, bet kol kas pragiedrėjusioje mė- 
lynėje plieskė rugpjūčio pradžios saulė, ir nuo jos veidmai- 
ningos glamonės darėsi baisu. Žmonės ir gyvuliai, išsimėtę 
laukuose, buvo kažkokie netikri, kaip ir ta trumpalaikė gied- 
ra, Beveik nesigirdėjo paukšrelių čiulbėjimo, neskambėjo dai- 
nos, šūkavimai, nepliaukšėjo botagai. Nežvilgėjo plūgų vers- 
tuvės prieš saulę, nes nebuvo ko arti. Pilkos šmėklos slan- 
kiojo su dalgėmis įkalnesnėse vietose, kapodamos čia 
neblogai užderėjusį javą, be galandamų dalgių žvangėjimas 
nesiliejo linksma muzika, kaip kitais metais. Jis buvo panašus 
į nedrąsų kojų brūžavimą šluotražin priemenėje, į seniai vie- 
šėjusio svečio krebždesį už durų. Jis jautėsi nusikaltęs, tas ga- 
landamų dalgių žvangėjimas, jam buvo gėda vandenyje įmir- 
kusių daubų, kuriose merdėjo sunykęs, nespėjęs grūdo už 
megzti javas. Ant kalvelių šmėkliškai balravo žiemkenčių 
gubos. Iškrikusios, susmegusios į šiurpiai pasišiaušusias ra- 
žienas. Varnos ir žvirbliai knebinėjo sudygusius pėdus, ku- 
tiuose besilukštenanti gyvybė dvelkė mirties puvėsiais. 

Ne, niekada nepamiršiu blogųjų merų, tėve. Bet jie nebū- 
tų buvę tokie baisūs, jeigu ne pernykštė nelaimė. Jeigu ne 
tas krauju pasruvęs juodas debesis, kuris praūžė per kaimo 
laukus, palikdamas šen bei ten išrautus medžius, nukeltą 
stogą, išdaužytus namų langus ir visur aštrų svogūnų kvapą. 
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Ber netrukus mes užuodėme ir kitą kvapą - žemės kraujo 
kvapą. Apimti siaubo, žiūrėjome į laukais slenkančią mels- 
vą miglą; atrodė, iš žemės vidurių sunkiasi dūmai; beregint 
pliūptels liepsna ir pavers pelenais viską, kas dar liko nesu- 
naikinta. Obelų šakos buvo pusnuogės, aplaužytos, pro 
obuolių ir kažkokio žalsvo kraiko sluoksnį nesimatė žemės; 
daržinė gulėjo prirūpusi po šimtamečiu topoliu, velniškos 
vėjo jėgos išverstu iš šaknų; mes žiūrėjome į visa tai, mes 
žiūrėjome... O paskui pasileidome bėgti. Ne keliuku, o kur 
pakliuvo, nes visur buvo kelias, galėjai eiti ir važiuoti, kur 
patiko — viesulas nutiesė plačiausią vieškelį. Mes bėgome 
klupdami, paslysdami ant ledo gabalų; griūdami ir vėl kel- 
damiesi; mes bėgome į laidotuves, raginami širdyse raudan- 
čios vilties, kad rasime ją, žemę, dar nemirusią. Visas kai- 
mas bėgo į žemės laidotuves. Laukai dejavo, verkė, aimana- 
vo. Kilo į dangų rankos, keiksmai, skambėjo šiurpūs maldos 
žodžiai. Kai kur viesulas, tarsi išsikvėpęs, peršoko ištisas vars- 
nas, kurios stovėjo, laimingųjų ūkininkų džiaugsmui, tar- 
cuin oazės žalsvai purvinoje dykumoje, ir žmonės puolė ant 
kelių, dėkodami savo baisiajam dievui už didžią malonę. 
Tau nebuvo už ką dėkoti, tėve, bet tu ir nesikeikei, nelau- 
žei rankų, neliejai ašarų, žemindamas savo žmogiškąjį oru- 
mą. Ta buvai doras, o tada sužinojau, kad esi ir didis. „Dė- 
kui ir už tai, kas paliko, - pasakei. - Bus gražaus pašaro.“ 
Pašaro buvo, tik nebuvo duonos. Pavasarį nebus sėklos. 
„Svarbu, kad būtų sveikatos, - raminai motiną, - Atsitiesi- 
me, vėl atsiriesime. Šakas, teisybė, aplaužė, bet iš šaknų 
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Taip kalbėjai, tėve, nors žinojai, kad šaknys jau pakirstos. 
Ir ne tau vienam. Daug rogių tą žiemą girgždėjo per mūsų 
kaimą iš „Lietūkio“ su skolinta sėkla. Daug ūkininkų ėjo 
šalia vežimų su grūdų maišais, protarpiais apčiupinėdami 
juos ranka, apžiūrinėdami, ar neprakiuro kuris, neišbyrėjo 
koks grūdelis, o pamatę tokį ant kelio, pagarbiai lenkėsi ir, 
pakėlę nuo žemės, tartum brangiausio aukso kruopą, slėpė 
kišenėje. Iš jo išaugs varpa, iš to mažo grūdelio, duonos 
kąsnis. Ūkininko sugrubę pirštai dėjo į kišenę vieną grūdą, 
o akys jame matė visą žiupsnį. Senų kailinių kišenėje sura- 
dai pernykščių žirnių saują. Visą dieną švietei, tarsi kumelė 
būtų atvedusi veislinį kumeliuką. Cukriniai žirniai! Retai 
pasodinti eilėmis, prismaigstyti virbų, jie duos šimtąjį grū- 
dą. Šimtas saujų saldžių cukrinių žirnių) Pasėjai. Apsėjai ir 
laukus skolinta sėkla. „Atsitiesime, vėl atsitiesime.“ Ir štai... 
Seniausi žmonės neprisimena, kada buvo tokia lietinga va- 
sara. „Nieko, ant kalnelių užaugs, - guodei mus, šventai 
meluodamas sau. - Bus rugių, kviečių prikulsime. Svarbu, 
kad neužeitų ledai kaip pernai.“ Ant kalnelių, tiesa, užau- 
go, bet jau matyti, lietus neleis nuimti. Kaip ir žiemkenčių, 
kurie nukirsti žaliavo gubose, Supus ir vasarojus, - tie men 
ki lopiniai aukštesnėse priesmėlio vietose, kurios mažiau bi 
jojo vandens. Supus stačias, sudygs varpose, vargiai sugrą* 
Žinęs ūkininkui sėklą. 

= Tai taip, brač, — kalbėjai vakare. - Žmogus šaudo, 0 
disvas kulkas gaudo, Gedmi. Ką padarysi. Stengėmės su mo- 
tina, kiek galėjome, ber pars matai... Nepyk, mano sūnau... 

Motina dūsavo, braukdama skarutės kampu ašarą. Mano 
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geroji motina. Ir tu atsidusai, mano gerasis tėve, Už ką turė- 
jau pykti ant jūsų? Juk jau praėjusią žiemą mitote duona, 
maišyta pusiau su bulvėmis, o aš eidavau kas rytas į gimna- 
ziją sočiai pavalgęs. Aš tegalėjau išbučiuoti jums rankas, juo- 
das žemės tremtinių rankas; šventas ir narsias, niekuomet 
nepailstančias tankas, kurių niekada nepakėlėte, pasiduoda- 
mi gyvenimo sunkumems, tačiau šiandien antrą kartą prisi- 
pažinote, kad jos pralaimėjo. Jūsų auksinės, duoną ir meilę 
dalijančios rankos pralaimėjo... Ir aš bučiavau jas - gyslotas, 
kietas ir šiurkščias kaip tie beržai, pasodinti aplink kūdrą, 
kaip saulėje įkepęs suplūktas molis, - bučiavau jas tarim 
nuo amžių vėjų supleišėjusį pakelės rūpintojėlį ir lūpose jau- 
čiau Kristaus žaizdų sūrumą. Tada dar tikėjau dievo prisikėli- 
mu, o vis dėlto pagalvodavau, kad dangiškasis sūnus buvo 
nukryžiuotas trimis vinimis, 0 į kiekvieną jūsų delną suvaryta 
be skaičiaus. Aš nežinojau kitų, šventesnių, labiau kenčiančių 
rankų, kurias nenusižemindamas būčiau galėjęs pabučiuoti. 

- Nieko, - sakei tu, - bus gerai, viskas bus gėrai, mano 
sūnau, 

Turbūt jau tada galvojai apie ilgas keistas vežėčias, kokių 
iki šiol niekas Lauksodyje nebuvo matęs. Ir apie akmenis 
dvaro ganyklose. Net nenujausdamas, kad po dešimties merų 
Gulbinynės ponas bus tavo žentas ir jo stiprūs pečiai sulai- 
kysį prarają dardantį mūsų ūkį. Bet kol kas Anelei buvo tik 
dvylika metų. Mus tegalėjo išgelbėti mašina pinigams dirb- 
ti, kaip tu juokais pavadinai neregėtus ratus, parsivežęs juos 
apkaustytus iš kalvės. Amžiną atilsį senojo Keršio kieme ir- 
gi stovėjo tokie pat ratai, nors jo ūkis buvo keliais hektarais 
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didesnis už mūsiškį. Kiekvieną rytą su tamsa judu išvažiųo- 
dąvote į dvaro ganyklas ir, prisikrovę akmenų savo „maši- 
nas pinigams dirbti“, sukdavore į Kraštupėnus. Iš ten vėl į 
dvaro ganyklas ir atgal. Kai grįždavote, antrą kartą sukorę, 
būdavo juoda naktis. Jūs vežėte akmenis miesto ponams, 
kurie statydinosi naujus namus. „Aukso uždarbis, - džiaug- 
davaisi. — Per dvi dienas pusantro centnerio grūdų.“ Bet 
naktį gailiai dejuodavai per miegą. Tačiau baisiausia būda- 
vo, kai pradėdavai kriokti tartum smaugiamas. 

Prisimėni tą rytą, kai prisigirdė Lauksodžio Girnius, pra- 
vardžiuojamas Trumpuoju? Išėjo auštant neva savo reikalo 
ir nebegrįžo, Surado ant kranto baltinius, o patį mauruose 
įsivėlusį. 

- Nuo vargo pabėgo, brač, - nutarei kuo ramiausiai, tar+ 
tum kitaip ir negalėjo būti, - Nei jam be rūpesčiai, nei ką. 
Gera... 

Tavo akyse pirmą kartą pamačiau pavydą. Ir man pasida- 
rė neramu, labai neramu, tėve. Aš vis bėgau už sodybos, 
dairiausi į kelią, ar negrįžti iš miesto su savo ilgaisiais ratais. 
O tavęs kaip nebuvo, taip nebuvo. Niekada taip nieko ne- 
laukiau, kaip tavęs tą vakarą. Kai išgirdome ratų bildesį, 
vakarienė buvo seniai ataušusi, o mūsų akys užverktos. Už- 
tat tu buvai linksmas, pašėlusiai linksmas. Išgerdavai kar“ 
tais, mėgai pasėdėti su kaimynais prie alučio šventadienio 
vakarą, tačiau tokio girto nebuvau matęs. Tokio baisiai pur- 
vino, šlitinėjančio, tauškiančio niekus. Vanduo latakais sru- 
vo nuo tavo kailinių, žemėmis aplipusio veido, ūsų. Prie 
suolo, ant kurio atsidrėbei, tarp kojų pasibrukęs botagą, 
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beregint telkšojo juodas klanas. Tu talžei jį purvu apaugu- 
siais batais ir šūkavai: 

- Plaukiam plaukiam dabartės per marias į Ameriką lai- 
mės ieškoti! 

Paskui prisikabinai prie krūtinės Vyčio kryžių. Tiesiai ant 
permirkusių kailinių. Tą patį kryžių, kurį generolas Silvestras 
Žukauskas prisegė už lenkų karininką ir kuris tau uždirbo 
dešimt ha žemės. Marširavai karišku žingsniu po trobą svir- 
duliuodamas, kliūdamas už daiktų tartum sužeistas ir klai- 
kiai rėkavai: 

- Pažiūrėkite į šį vyrą. Žengia Lietuvos savanoris! Tegy- 
vuoja nepriklausomybė! Valio! Valio! Valio! Tegyvuoja lais- 
vos Lietuvos ūkininkas be ūkės. Kraštupėnų ponai ir akmė- 
nys! Valio dvaro ganyklos! 

Mes persigandome: manėme, iš proto pradedi kraustytis. 
Blausioje žibalinės lempos šviesoje tavo akys šiurpiai blizgė- 
jo, veidas buvo pažaliavęs, kaip daug metų žemėje išgulėjusi 
kaukolė. Tu blaškeisi troboje tartum vidurnaktį įsiveržęs vai- 
duoklis, valkiodamas paskui save fantastinį, sienomis šliau- 
žiojantį šešėlį, nuo kurio mūras visiems darėsi dar baisiau. 

"Taip, tai buvo nyki naktis. Kaip šiandien matau prie stalo 
šokinėjantį Kaziuką. Ištįsusį ne pagal metus, beveik tavo ūgio. 
Jis plojo rankomis, kvatojosi, šūkčiodamas kažką be sąry+ 
šio; juoko išspaustos ašaros tekėjo iš idiotiškų akių palei 
apsisnarglėjusią nosį ir lipo per abi lūpas nuo smakro. Nie- 
kam nė galvoj apšiuostyti kvaišelį, sudrausti jį. Ir tada tu..- 
Ne, prieš tai stojo tyla, tokia spengianti tyla, kad buvo gir- 
dėti, kaip plazda lempos stikle liepsnelė. Tu stovėjai prieš 
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Kaziuką suglumęs, nuleidęs rankas, o jis išsigandęs, nes vi- 
sada truputį tavęs prisibijodavo. Jo kvaila šypsena pamažu 
traukėsi iš riebaus, seniokiško veido. Traukėsi nuo beviltiš- 
kai įniršusio vaiduoklio, žvelgiančio pro pažaliavusias kau- 
kolės akiduobes. 

— Prie visų bėdų mums kaip tik tavęs vieno betrūko, nelai- 
mingas vaike, — pasakei su pagieža. 

Pakėlei tanką. Gal norėjai nubraukti delnu Kaziukui apsei- 
lėtą smakrą, o gal paglostyti, bet aš kažkodėl pagalvojau - 
smogsi jam į veidą. Žiūrėjau į tą ranką, virpėdamas iš baimės. 
Į ore sustingusią ranką, tartum laiminančią ar prakeikiančią, 
tačiau nejudančią nei pirmyn, ne; atgal. Ji nemokėjo prakeikti, 
ji buvo gimusi laiminti, toji ranka, tačiau baisiai pavargusi 
nuo sunkių akmenų ridenimo į „pinigams dirbti mašiną“, ir 
todėl bejėgiškai karojo ore, kaip ant virvių pakabintas galvi- 
jas, nusivaręs nuo blogo pašaro per žiemą. 

= Anelę už vyro, Gediminui - mokslai, o Mykoliukui — 
ūkis, - švebeldžiavai, pakėlęs akis į Jobas, sakytum tarda- 
masis su pačiu dievu, - O kur dėti Kazimierą? Įkišai, vieš- 
patie, kuprą, o tu, žmogau, tampyk visą amžių. Svaras duo- 
nos į dieną — pustrečio centnerio grūdų per metus. Jau tiek, 
jei vien duoną skaičiuosi. Ir taip metai iš metų, iki gyveni- 
mo pabaigos. 

= Apsaugok dieve, ką kalbi! — išgirdau motiną. Pirmuo- 
šius žodžius, kuriuos ji ištarė nuo to laiko, kai tu įgriuvai į 
trabą. — Gėdykis, Mykolai, juk tavo vaikas! 

= Mano visi vaikai, motin, visi, - murmėjai. — Todėl taip ir 
sakau, kad visi mano vaikai... Dėl to taip ir kalbu, morin... 
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- Nubaus dievas už piktžodžiavimą, pamatysi. 

- Kad nebegali daugiau benubausti, motin. Nubaustas, kaip 
didžiausias nusikaliėlis esa nubaustas. Ir mūsų vaikai, nors 
niekuo neprasikaltę, nubausti, motin. 

Taip, tėve, prisimenu, labai gerai prisimenu bloguosius 
metus, Tuščią, purve paskendusį rudenį ir alkaną žiemą, nors 
būdavo dienų, kai valgydavome karališkai — bulvių įdaru 
kimštus paršelius. Nes išpuolė taip, kad moj po Kalėdų ap- 
siparšiavo veislinė, Paršelių buvo daug, sau gi tereikėjo dvie 
jų, o likusių niekas nepirko: neturėjo kuo šerti. Ir mes su 
valgėme juos - minkštus, apskrudusius po krosnimi, kaip 
saldainius tirpstančius burnoje. Visus aliai vieno. Net šituos, 
kuriuos rasdavome ryte nebegyvus, nugultus kiaulės. Su- 
triuškinome su visais kauleliais, nes jie buvo minkštučiai, 
vienos kremzlės tų neseniai gimusių kūdikiškų Javonėlių. O 
paskui, berods apie Tris karalius, susirgo Kaziukas. Gulėjo 
mamos lovoje aprišta gerkle - raudonas, išsprogusiomis aki- 
mis — ir sunkiai karkavo pro nosis. Gėda prisipažinti, bet jo 
nemėgau. Man buvo nemalonu, kad turiu nepilnaprotį brolį; 
aš mylėjau Anelę, Mykoliuką, labai pasiilgdavau jų, kai mo- 
kiausi gimnazijoje, o Kaziukas man buvo tuščią vieta, jo be- 
veik neprisimindavau, o prisiminę pagalvodavau, kad bū- 
tų geriau, jeigu jo visai nebūtų. Tačiau dabar, kai jis blaškėsi 
mamos lovoje kančios iškreiptu veidu ir jo akyse mačiau ne 
buką kvailio išraišką, o žmogišką skausmą, negalėjau sulai- 
kyti ašarų. Ir tu, tėve, vaikščiojai susidrumstusiu žvilgsniu, 
ir mama užtinusiomis akimis; visi namai buvo kažkokie ap- 
siblausę, gedulingi, pritvinkę liūdno laukimo. Žibalinė sping- 
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sulė iki ryto degdavo prie Kaziuko lovos; turėjo kvepėti ži- 
balo smalkėmis, bet aš užuodžiau vaškinės žvakės kvapą. 

- Gydytojo... Reikia parvežti gydytoją... - dejavo motina, 
grąžydama rankas. 

- Palaukim, pažiūrėkim dar dieną, - sakei tu. - Gal 
pratrauks. 

Praėjo diena. 

- Palaukim, pažiūrėkim dar dieną, - vėl sakei tu. - Jei 
nepasidarys geriau, rytoj jau tikrai. 

Išvažiavai kitą pavakarę. Bet grįžai tuščiomis - gydytojas 
kažkur išvykęs, atsakiusi tau tarnaitė. 

Kaip dabar matau praviras duris iš gryčios į kitą kambarį, 
kuriame gulėjo Kaziukas. Mes trise, du broliai ir sesutė, sto- 
vėjome kietai apsikabinę prie tų durų ir žiūrėjome į stings- 
tantį veido ovalą balto pagalvio fone. Niekada nesijautėmė 
tokie artimi, tokie brangūs vienas kitam, kaip tąsyk, šalia 
girdėdami šaltą mirties sparnų šlamėjimą. 

- Vaikeliai, mano vaikeliai... - šnibždėjai tu, išėjęs iš kam 
bario. Ir staiga apglėbei mus visus, kaip valstietis vėjo ver- 
čiamą rugių gubą, suspaudei į glėbį ir ėmei bučiuoti. 

O mama tebekūkčiojo, atsiklaupusi prie lovos. Ant stalo 
degė žvakė, apšviesdama pilką brolio kaktą su šaltomis su- 
stingusiomis akimis, kuriosę nebebuvo nei skausmo, nei bau- 
ginančios idioto išraiškos - ik nebūtis, amžina ramybė. Visi 
namai kvepėjo vaško svilėsiais ir dar kažkuo; tai buvo mir- 
ties, atlikusios savo darbą, prakaito kvapas. Ilgai jaučiau jį po 
to, kai buvo išnešras nedažytas pušinių lentų karstas, ir tu, 
pasikinkęs arklius į porines roges, vėl išvažiavai akmenų. Lyg 
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niekur nieko nebūtų atsitikę. Tik paršelių trūko, labai trūko 
paršelių prie bulvinės, su pelais maišytos dnonos, nors dabar 
jos buvo daugiau, Ir motina nebeverkė. Tik dūsavo ir sakė: 

- Tokia dievo valia. Jam te n kur kas geriau. 

Tu linksėjai tylėdamas: taip, taip, dievas žino, ką daro... 
Tiktai mes, vaikai, nelinksėjome. Mums buvo gaila Kaziu- 
ko, daug labiau gaila, negu tada, kai jis kamavosi, smaugia- 
mas anginos; mes dar ilgai jautėme mirties, atlikusios savo 
darbą, prakaito kvapą. 


"m 


— Ne, tėve, negalima pamiršti tokių merų, po ilgos tylos 
sako Gediminas. - Prisimenu, viską gražiausiai prisimenu, 
lyg vakar būtų buvę. Ir tą pavasarį po Kaziuko mirties prisi- 
menu. Žolė sode buvo pilka po pernykščiais lapais, medžių 
Šakos nuverstos dideliais pumpurais. Armešk kastuvą iš pric- 
menės, pasakei tu, pats laikas sodinti obelaites. Ir mudu pa- 
sodinome čia vieną skiepelį. Tu mindei žemę aplink obe- 
laitę, atsukęs nugarą, ir niurnėjai: „Tegul bus amžiną atilsį 
Kaziuko atminimui, tegul bus, tegul bus...“ Tartum kokį už- 
keikimą kartojai ruos žodžius. O paskui pasakei, kad rude- 
nį aš galėsiu toliau eiti į gimnaziją. 

Mykolas Džiugas žiūri su liūdna nuostaba į savo rankas, 
varto delnus. Ar bedrįs sūnus juos paspausti po to, ką tuo- 
jau išgirs? 

- Dėkui, sūnau, už gerą žodį, - sako pagaliau. — Viskas 
teisybė. Taip buvo, kaip prisimeni. Tik vienas dalykas ne 
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taip: gydytojas niekur nebuvo išvažiavęs... Ko tyli? Baisus 
aš tau pasidariau? Toks esu, juk leidau ligai nusmaugti savo 
vaiką. Aš pats, va šitais delnais, jį pasmaugiau. 

Gediminas sumišęs. Ne dėl to, ką išgirdo: jam neramu, 
kad tėvo prisipažinimas nepadarė įspūdžio. Atvirkščiai - jis 
netgi jaučia palengvėjimą. 

- Tu nebemylėsi... nebemylėsi daugiau manęs, Gedmi... — 
šnibžda senis, tebelaikydamas elgetiškai arkištus delnus. - Aš 
paaukojau jį kaip Abraomas Įzaoką. Tik ne dievui buvo toji 
auka - žemė jos prašė, Žemė baisi, mano sūnau, bėk nuo jos. 

- Nusiramink, tėve. Ką žinai, gal ir gydytojas nebūtų jam 
padėjęs. O jei ir būtų gyvenęs... jokios laimės iš to nei jam 
pačiam, nei kitiems. Jokios laimės, tėve, tik pagalvok. 

= Jokios, gal tikrai... Ir tavo motina taip man sakydavo, 
bet gyvybė... Ne kiaulė, ne karvė - žmogus, Gedmi. Prieš 
žmogaus gyvybę ranką pakėliau... 

Gediminas paima tėvo rankas ir, sudėjęs lyg maldai, švelniai 
glosto, žiūrėdamas į akis. Į romias, pilkas akis, kaip apdžiūvęs 
prieš saulę arimas, Į tokias mažas ir tokias neaprėpiamas. Bau- 
giai susipynę šešėliai šmėsčioja jų beribiuose ploruose. Bet kas- 
kart blankiau ir blankiau. Jie tirpsta, sklaidosi, tie šešėliai, už- 
liejami iš vidaus sklindančios šviesos. Nernatomos dar, vien 
jaučiamos šviesos, kuri tačiau mena artėjančią dieną. 

= Tu savo gyvenime darei viską, ką galėjai, kad išliktum 
doras. Ar galima iš žmogaus daugiau reikalauti? Aš supran- 
tu tave, tėve. 

= Ta geras... išaugai geras vaikas, Gedmi... 

Gediminas norėtų pasakyti ką nors tvirto, užpildančio tuš- 
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tumą, kurią senis nešiojasi širdyje, Paguosti: sugrįš Myko- 
las, tėve, pamatysi; ne visus gi karas sutraiško. Tačiau bijo 
aitrinti neužgijusią žaizdą. 

Ir tyli abu vėl sugulę, ir mąsto katras sau. O kai atrodo, 
kad tėvas užsnūdo, pasigirsta jo balsas: 

— Žemė, sakai... Maitina ji, dengia žmogų, tas teisybė, bet 
ir savo atsiima iš žmogaus. Oi, kaip atsiima, mano sūnau. 
Devynis kailius nulupa nuo tavęs, sielą išplėšia. Bet niekur 
nuo jos nepabėgsi, jeigu jau savo krauju ant jaučio odos 
pasirašei. Niekur! Baisus žemės traukimas, Gedmi, gražiau- 
sia moteris prieš ją niekas. 

„Galbūt. Tikriausiai taip“, pagalvojo Gediminas, bet nie- 
ko neatsakė, Jam pasidarė liūdna, gaila kažko. 

Tėvo žodžiai (o gal jo balsas - fatališkas, pranašaujantis) 
tarsi nutraukė maršką nuo neseniai pastatyto paminklo, Iš 
karto jis jokiu būdu nenorėjo patikėti, kad čia šaltas ak- 
muo, daugiau nieko. Apėmė toks jausmas, lyg atsivėrė že- 
mės įsčios ir skausmingai išstūmė monumentą į šį pasaulį. 
Tokį artimą, baisiai savą, tartum milijonai merų būtų drau- 
ge pragyventa, Jis buvo negyvas, šaltas, tas akmeninis arto- 
jas, o vis tiek norėjosi prisiglausti prie jo kelių - jis kažkuo 
priminė tėvą. Raumeningos, naginėmis apautos kojos buvo 
tvirtai įaugusios į pjedestalą, tačiau jis nestovėjo ant ak- 
mens - jis žengė žeme; jis ėjo apie savo lauką ramią sekma- 
dienio popietę, rambiai džiaugsmingu žvilgsniu glamonė- 
damas derlią žaluma užtvinusią žemę, kurioje tarsi medžiais 
apkaišyti laivai plaukiojo kaimai ir vienkiemiai. „Tai aš visa 
tai sukūriau“, sakė jis, ištiesęs į priekį sunkią valstiečio ranką. 
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Ir tame oriame geste nebuvo nei tuščio pasididžiavimo, nei 
gyrimosi — vien kuklus fakto konstatavimas. Lyg papras- 
čiausiai sakytų: ana, atriekiau duonos, prašom, sėskite visi 
ir valgykite, o pavalgę eisime dirbti, Į šimtmečių glūdumas 
buvo ištiesta jo ranka. Kaip pagarbus sveikinimas protėviams, 
kurie prieš tūkstančius metų atklydo į Šią žemę ir visiems 
laikams prisiglaudė prie jos svetingos krūtinės. Jis laimino 
senolių kaulus, virtusius dulkėmis, kurias seniai išpustė am- 
žių vėjai — kiti taip tvirtino, tačiau jis žinojo, kad netiesa: 
tos dulkės buvo perėjusios į jo kraują kartu su duona, ant jų 
išaugusia. Su rūsčiu pamaldumu jis laimino senolių kaulus, 
nors galėjo prakeikti, kad jie davė pradžią ramiai artojų tau- 
tai Čia, prie Baltijos krantų, toje didžiųjų jėgų sandūroje, kur 
už kiekvieną egzistencijos dieną reikėjo mokėti kraujo kaina. 
Ogal jis tikrai siuntė prakeikimą jai, tai savo rankai? Iškirtu- 
siai šventuosius miškus, sugriovusiai aukurus, išgainiojusiai 
krivius ir vaidilutes. Rankai, padėjusiai svetimiems užgesinti 
amžinąją ugnį ir vietoj linksmo griausmavaldžio Perkūno pa- 
statyti nukryžiuotą krikščionių dievą. Betgi toji pati ranka 
tvirtai laikė ir kalaviją, svaidė strėles, iš peties kirto buože. Ji 
narsiai gynė ne tik savo sodybas tr laukus nuo šarvuotų Euro- 
pos riterių, bet užtvėrė jiems kelią ir į kaimynų žemes, kurios 
vėliau nukalė pančius savo gynėjai. Ne, jam nebuvo už ką 
prakeikti jos, tos savo rankos. Priešų buvo daugiau negu me- 
džių jo giriose; ranka nusilpo, paleido kalaviją, ir nukraujavę 
pečiai turėjo nusilenkti svetimos jėgos prievartai. Jam teliko 
žagrė — vienintelis ginklas, kuriuo galėjo gintis nuo lėtos 
mires, augindamas duoną ir vaikus ir stengdamasis išlaikyti 
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savo giminės šaknis gimtojoje žemėje. Nelaimingas vergas! 
Sėjo grūdą savo vaikams, bet užaugusią varpą dalijosi savi ir 
svetimi ponai. Baronai, šlėktos, kniaziai ir kunigaikščiai da- 
lijosi išaugusią varpą, o jam likdavo tiktai šiaudai. Jam, sa- 
vo žemės šeimininkui! Tai už ką gi, pasakykit, jis rurėjo gė- 
dyris jos, tos savo rankos, arba prakeikti ją? 


Neplėšė jis, iš jo atiminėjo, 
šr kalė grandines ne jis, 0 jam. 
Į katorgą juk jį, ne jis juos varė, savo pavergėjus? 


Kadaise prūsai buvo jojo broliai, 

nūnai vien vardas jų telikęs - - - 

Pietuos nuo Nemuno link Bugo vėlei svetima kalba, 
0 čia, namuos savuos, mums uždraustas savasis žodis, 
ir tolima šiaurė daug kam antri namai. 


Ne, jam nebuvo ko gėdytis savo rankos. Ir jis buvo ją iš- 
tiesęs, kad visi matytų. Ranką, atlaikiusią rūstų amžių iš- 
bandymą. Ir sakė meiliai, su geraširdiška ūsuoto valstiečio 
išraiška tauriame veide, žiūrėdamas į tolį. Su išraiška savo 
vertę ir jėgą žinančio artojo sakė, žvelgdamas priešais save, 
tartum į gražią dieną žadantį saulėtekį: 


ČIA MŪSŲ ŽEMĖ. 
Gediminas pagarbiai nusiėmė studentišką kepuraitę. Akyse 
rinkosi gilaus susijaudinimo išspaustos ašaros. Širdis verkė ir 


dainavo iš džiaugsmo, rimuodama sekantį eilėraščio posmą. 
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Prieš išvažiuodamas iš šio Žemaitijos miestelio, grįžo dar 
kartą žvilgterėti į paminklą. Akmeninis artojas pasveikino ji 
kaip ir anksčiau plačiu rankos mostu, Anr jo tvirtų, nuo 
vergijos jungo pakumpusių pečių pešėsi žvirbliai. Prie pje- 
destalo, atsukęs nugarą vėjui, šlapinosi įkaušęs valstietis. 

Po kelių metų, jau kitame Žemaitijos miestelyje, stovė- 
damas prieš kitą paminklą, jis prisiminė šią šventvagišką 
sceną. Tačiau ji nebekėlė pasipiktinimo; būtų galėjęs žiū- 
rėti kuo ramiausiai, netgi su humoru, jeigu būtų pamatęs 
čia, už pirmojo tautos istoriko nugaros, besišlapinantį vals- 
tietį - senieji stabai, kuriems meldėsi iol, buvo sugriu- 
vę- Taigi stovėjo prieš tą paminklą, pats nesuprasdamas, 
ko čia įstrigo, ir galvojo apie sušaudytą sūnėną Šaulių, te- 
tos sielvartą, apie toli likusius gimtuosius namus, karą. Apie 
viską galvojo, tik ne apie tai, kad reikėjo ateiti į šią aikštę 
ir prieš atsisveikinant nusilenkti didžiojo žemaičio atmini- 
mui. Aikštė buvo didžiulė, darė nykų vienišumo įspūdį, 
nors joje ir marširavo vokiečių kareiviai, šūkaudami kaž- 
kokią dainą, kurios refrenas buvo palydimas darnaus, ta- 
čiau bjauriai rėžiančio ausis švilpesio. Aplinkui stovėjo vie- 
naukščiai namukai, nė vieno sugriauto, tartum per mies- 
tėlį būtų pralėkusi vestuvinė palyda, ne karas, tačiau 
Gediminui atrodė, kad visur tik dūmais apsmilkusios griu- 
vėsių krūvos, ir akmeninis Istorikas, sustingęs savo rūsčio- 
je vienatvėje, liūdnai negyvą dykumą, kuri dar nesė- 
niai ošė amžinais miškais, pilnais žvėrių, paukščių ir skar- 
daus medžioklės rago gaudimo. Žiūri, rado pirštu, ištiesęs 
ranką, ir šnibžda pajuodusiomis lūpomis: „Ar tai ta pati 
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žemė, kurią aš perėjau pėsčias išilgai, keliaudamas moky- 
tis į Vilnių, kad galėčiau jai šviesti? Ką jūs padarėte, lietu- 
viai, aukštaičiai ir žemaičiai lėto būdo!“ Jis buvo persigan- 
dęs, klaikiai persigandęs, tas tautos praeities dainius. 
Apibrizgę surduto skvernai plaikstėsi į šalis, plonos kojos 
nekantravo greičiau atsiplėšti nuo pjedestalo, ant kurio 
žmonės kėlė jį rautos garbei, o užkėlė pasaulio pajuokai. 
Visa savo dinamiška esybe veržėsi kaip balerina aukštyn, į 
kulminacinį „pa“, o šiam nepavykus - velniop nuo scenos, 


nuo to gėdos stulpo! 

„Turėjome keletą šventųjų, tuos pačius išniekinome, - gal- 
vojo tada Gediminas. - Lik sveikas, Simonai Daukantai, Ne- 
sijaudink: tavo vaikai tave užkėlė ant altoriaus, tavo vaikai 
ir nuvers.“ Ėjo per vokiečių kareiviais rėkiančią aikštę ir 
stebėjosi, kaip neprasiveria žemė. O kai išėjo į laukus, dar 
labiau nustebo, kad juose bręsta javas, ganosi gyvuliai, kyla 
į dangų paukšteliai, traukdami savo nesibaigiančią dainą, 
Netikėdamas akimis, jis peršoko per griovį ir, įsibridęs į ži 
lutėlį, šviežia duonos pluta kvepiantį lauką, ėmė glostyti ir 
čiupinėti varpas - sunkias ir skambias tarsi senovinio sieni- 
nio laikrodžio svarsčiai. Žemė neišdavė! Ji vienintelė liko 
ištikima savo vaikams. Ji gyveno ir gimdė, kad gyventų vi- 
sa, kam gamta davė gyvybę. 

Jis plačiai išskėtė rankas ir priklaupęs suėmė į glėbį žiluo- 
sius žemės plaukus. 
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Išdžiūvę šiaudai braškėjo glėbyje, šnibždėdami su žeme at 
sisveikinančio javo maldą. Jis numetė surištą pėdą — atsar“ 
giai, ant drūtgalio, kad neišblokštų grūdų. Nesvarbu, kad 
ne savi. Keršio. Duona, kieno bebūrų išauginta, jam buvo 
šventa, nės nuo mažų dienų tėvas išmokė ją gerbti ir mylėti. 
Tuose namuose nepaspirdavo koja netyčia nukritusios plu- 
telės, bet pagarbiai pakeldavo nuo žemės ir pabučiavę pa- 
dėdavo ant stalo. 

- Geri jūsų kviečiai, — tarė jis. 

- Nieko, neblogai užderėjo, - sutiko Akvilė. 

Prieš tai Keršis buvo pasakęs: 

- Ag, jau metas valandikę atsipūsti. Iki vakaro vis tiek bus 
gatava, 

Ir dabar jie, surišę savo pėdus, ėjo prie gubos, po kuria 
stovėjo molinis ąsotis vandens su duonos plutomis. 

= Gerk. 

- Gerk, gerk, - jis švelniai atstūmė Akvilės pratiestą ąsotį 
ir, kol ji gėrė, skersomis žiūrėjo į tą pusę. 

Ir ji žvilgčiojo į jį. Juodos blakstienos plazdėjo kaip laum- 
žirgio sparneliai. Pro jas žvelgė amžinai prarastų dienų ilge- 
sys ir maištinga viltis jas susigrąžinti. Liga išbraukė ją, pada- 
tė vėl grakščią ir dailią; veide atsirado bruožų - kažkoks 
asketiško taurumo atspindys, liūdnas susimąstymas. Ji tar- 
tum nusimetė nematomą, iki šiol slėgusią naštą ir nūnai bjau- 
rėdamasi stebėjosi, kaip ją galėjo tiek laiko tampyti. Joje 
maža tebuvo likę iš anos Akvilės, kuriai Gediminas skaity- 
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davo eilėraščius, tačiau dar mažiau panėšėjo į Akvilę, 
praėjusią žiemą atvažiavusią į Kraštupėnus su prieškari- 
niais parūdijusiais lašiniais. O tačiau šitokia, neatpažįsta- 
mai pasikeitusi, ji atrodė artimesnė Gediminui, labiau sa- 


va, negu anksčiau. 

Jis paėmė ąsotį su apdrungusia nuo jos rankos ąsa ir, ne- 
nušluostęs snapelio, pakėlė prie lūpų. Dabar ji skersomis 
žiūrėjo į jį, o jis į ją, ir abu šypsojosi akimis. Jis nebeniekino, 
jis gailėjosi jos. Ji rai žinojo, nors nebuvo pasakyta nė žo- 
džio. Ir su dėkingumu priėmė tą nuoširdų užuojautos jaus- 
mą-tiesa, skaudų jai, pažeminantį, tačiau nemeluotą, — nes 
suprato, kad tai yra geriausia, ką jis gali jai duoti neveid- 
mainiaudamas. 

-Arata, skaniai atsigėriau, - vaikiškai gardžiavosi aplai- 
žęs šlapias lūpas. Smakras irgi buvo šlapias, ir jis šluostėsi jį 
žemėta suprakaitavusia ranka. 

- Man taip pat patinka ant plutų užpiltas vanduo, - tarė 
Akvilė. 

(„Ateina rugiapjūtė, - pasakė praėjusį kartą Milda, - 
Jūs sėdėsite po guba ir gersite ant plutų užpiltą pasaldia- 
tą vandenį.“ Aš nusijuokiau. Taip, taip, pasakiau aš, mes 
puotausime, o kiti už mus prakaituos, Ar tu kada nors esi 
rišusi pėdus? Oi, ir dar kiek! Per vasaros atostogas moti- 
na nė dienelės nelaikydavusi dykos. Nuo penkiolikos me- 
tų pradėjusi tempti pas ūkininkus kartu rišti rugių. Karš- 
tis, dulkės, akis ėdantis prakaitas. Manė, kad nė pragare 
negali būti bjauriau. O dabar kai pagalvoji, buvo puiku. 
Viskas buvo labai puiku. „Taip norėčiau pasėdėti gubos 
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šešėlyje ir gerti iš molinio ąsočio salkaną vandenį su ru- 
ginės duonos plutomis. Bet jis bus nebe toks, Gedimi- 
nai...“ Taip, Milda, nieko pasaulyje nėra pakartojamo. 
Kaip ir tavo laiškučiai. Iš pradžių jie buvo tik užšifruotos 
algebros lygtys, o paskutinis atviras ir nekantrus lyg pa- 
klydusio paukščio šauksmas. 


Leisk man prie ugnelės pasišildyt, - 
Nevaryk į vieškelio audras! 
Akmenėlis turi šaltą širdį - 

Ir mažos našlaitės nesupras.) 


- Gubų statyti nepadėsiu, - tarė Gediminas. - Noriu iš- 
trūkti anksčiau — turiu reikalų Kraštupėnuose, 

— Aha... 

- Turiu reikalų, - primygtinai kartoja jis. Pasilenkęs pake- 
lia nuo ražienų šiaudą, suka ant piršto. - Kai buvome vai- 
kai, darydavome žiedus iš kviečių šiaudų ir įsivaizduodavo- 
me, kad jie auksiniai, 

Ji susikaupusi žiūri, kaip jis vynioja ant piršto žiedą, Pirš- 
tas juodas, ir gelronas blizgantis šiaudas iš tiesų atrodo kaip 
auksinis. 

— Aš labai džiaugiuosi, Gediminai, kad grįžai į kaimą. La- 
bai džiaugiuosi, 

= Tikrai? Iš manęs nekoks pėdų rišėjas. 

- Tu geras žmogus, Gedmi. Kaime gerų žmonių maža. 

= Gerų žmonių nėra, Akvile. Tėra žmonės, paprasčiausi 
žmonės. 

— Tas ir gerai, kad tu paprastas. Kiek prisimenu, vis buvai 
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kažkoks kitoks negu kiti. Protingesnis, didesnis, skaistesnis 
už kitus. Nesijuok, bet man taip atrodė. Aš visada šiek tiek 
tavęs varžydavausi, gal net prisibijojau. O kai grįžai į kai- 
mą, kartu su visais po laukus... Toks pat apdriskęs, purvinas 
kaip mes vi: 
„ir darbininkas nekoks, — juokdamasis pagriebė Gedi- 
minas. 

- Ne, kodėl. Darbininkas kaip darbininkas, Tik jau pėdus 
tai aš tikrai geriau rišu. Bent jau tiek. 

Apstulbintas netikėto atradimo, jis žiūri į Akvilę. Su ramiu 
liūdesiu, tartum palydėdamas nusileidžiančią saulę, žiūri. 

- Per vėlai grįžau prie žemės. Reikėjo tai padaryti daug 
anksčiau, negu parašiau tau pirmą meilės laišką. Tiesa? 

- Kodėl? - jos balsas kimus, apsigandęs. Dulkėtas, prakai- 
to lataku išraižytas veidas patamsėjo. - Niekada ne vėlu grįžti 
prie žemės, Gediminai. 

Jis nebesuspėja, bet ir nenori atsakyti: čia pat per ražienas 
atbrazda Keršis, o jam pridurmu Marusia ir Vasilis su Iva- 
nu. Atsigėrė, suka į laikraštį naminę taboką. Akvilė, pasigric- 
busi ištuštintą ąsotį, nuskuba per lauką: kol vyrai trauks 
dūmą, sulakstys į vienkiemį vandens. 

- Oooch... - giliu atodūsiu nulydi ją Keršis. 

Gediminas senokai nerūko, užtat erzina tabokos dūmai. 

Pačjęs į šalį, susirėmė gubą, sėdasi pavėsyje ir dar kartą 
skaito Mildos laiškutį. Pamišėlė! Kaip galima siuntinėti to- 
kius laiškus paštu! Turbūt pamiršo, kur ir kokiais laikais 
gyvena. Nieko nebūtų nuostabaus, jei to laiško nuorašas at- 
sidurtų ant Adomo stalo. O gal jau ten guli? 


430 


Treška ražienos. Vis arčiau ir arčiau treška ražienos: Vasi- 
lis suka rarą aplinkui. Užėjo už gubos, rąžosi žiovaudamas, 
tartum niekas daugiau jam nerūpėtų, tik griūti ant šono ir 
gerai išsimiegoti. O iš tikrųjų rūpi, labai rūpi Vasiliui. Jau 
kurį laiką vaikščioja nesavas, susikrimtęs. Neberodo dantų, 
nekrečia pokštų, nebemirksi merginoms. Iš veido išpuolęs 
Vasilis. 

- Ko liūdi, Vasili? - paklausė Gediminas vakar. - Myli- 
moji pametė? Nieko, surasi kitą. Lietuvaitės nesibrangina. 

- Kad ne tai, šeimininke... - Vasilis išsiviepė, lyg norėda- 
mas kažką sakyti, bet nepasiryžęs papurtė galvą ir nusisuko. 
O šiandien ryte, einant pas Keršius kviečių rišti, visą kelią 
kalbėjo keistomis užuominomis, už kurių slėpėsi nerikru- 
mas ir baimė. 

Atsirado tokių, kurie iš karto paklausė vokiečių ir įsirašė į 
Vlasovo armiją, sakė jis. Generolas žada nepriklausomą Uk- 
rainą atstatyti. Bet jam, Vasiliui, gerai ir tokia, kokioj iki 
šiol gyveno. Velniop tą karą ir jų pažadus, jis dar jaunas, 
nori gyventi, Nors pačiame pragare, svarbu, kad išliktų gy- 
vas. Ir Gediminas pritarė Vasiliui, nors nebuvo tikras, ar 
teisingai jį suprato. Taip, sakė Gediminas, politika, kaip kek- 
šė, apgaudinėja, kai jai tai naudinga. Žmogus, įsirašęs į jos 
maldininkų eiles, praranda pagarbą sau ir kitiems, bet ko- 
kius principus, jis gyvena tik tų principų iliuzijomis. Štai 
pavyzdys: tas pats, kuris pasitiko vokiečius su gėlėmis, 0 
paskui, užsimetęs šautuvą ant pečių, skubėjo hitlerininkams 
įtalką, šiandien nesipiktindamas gali perskaityti ant telegrafo 
stulpo naktį prilipdytą šifruotą kalambūrą: 
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S augokis 
A pgavikų 
V okiečių 
Ir 
Venk 
Aukų. 

Lietuva 

Dar 

Atgims. 


- Gera pas jus, — Vasilio balsas už gubos. 

- Bjauriai karšta, = sako Gediminas. Vasilis jam labiausiai 
iš visų belaisvių patinka. Galbūt dėt linksmo būdo. O gal, 
kad arčiau pažįsta negu kitus. Be to, pramoko lieruviškai 
gabus, neniekina čionykščių; o tokiems žmonėms Gedimi- 
nas jaučia silpnybę. — Išsitiesk po guba, Vasili, nugarai rei- 
kia pailsėti, 

Vasilis stovi priešais, šiek tiek palinkęs į priekį, tartum 
pasirengęs puki ant kelių. Kresnas, stiprus vaikinas gražiu 
juodbruviu veidu, kuriame ryškiai išsiskiria raudonos mė- 
singos lūpos ir juoda tirštų antakių vilna. 

— Pas mus neriša kviečių, — sako lyg skysdamasis. — Pas 
mus tiesiai kombainu, būdavo... Grūdus ant lauko į krūvas, 
o iš ten sunkvežimiais valstybei. 

- Pasiilgai savo krašto, Vasili? 

- Turiu motiną, tris seseris. Tėvą trisdešimt trečiaisiais 
suėmė - buvo mokytojas, partinis, palaikė valstiečius, kurie 
nenorėjo į kolūkius stoti. Nesuprato partijos programos. Mirė 


432 


ten. Turėjau merginą. Graži. Pasiilgau, kaip nepasiilgsi, šei- 
mininkę. Naktimis sapnuoju, kad aš jau namie, vaikštinėju 
po kiemą, bet... - Vasilis nurilo, liūdnai linguoja galvą. 

- Sugriši, Vasili. Vokiečiai jau prakišo karą. Visi pareis, iš 
kur buvo išvaryti, Manai, vokieris kareivis nenori namo? 

— Paprastas kareivis, aišku. Kas jam. Toks pat žmogus kaip 
aš. Bet kol tas karas baigsis... - Vasilis prityla; galop susi 
kaupęs iškvepia pašnibždom: - Tai būtų laimė, jei galėčiau 
perkentėti čia, kol Hitleris sprogs... 

- Perkentėsi, Vasili. Nepaims vokiečiai į lagerį, nebijok. 
Jiems dabar ne tai rūpi. 

- Galir nepaims... 

- Būk ramus. Kokia jiems nauda iš jūsų? Čia bent padedate 
ūkininkams duoną auginti. Vokiečiams reikia duonos, Vasili. 

Vasilis baikščiai apsidairo ir dar labiau pasiduoda visu kū- 
nu į priekį. - Šeimininke... klausykite, šeimininke, - šnibž- 
da galutinai apsisprendęs. - Blogai mūsų lageryje. Vyrai no- 
Hi bėgti. Į mišką, pas partizanus. 

Gediminas susidomėjęs, Ber ne daugiau, kaip susidomė- 
jęs. Valandėlę žiūri į Vasilį, nesuprasdamas, ko jam reikia. 
(„Na, ir tegu bėga, po šimts perkūnų, kas nori, koks tavo 
reikalas.“) Bet netrukus nesmagi mintis nuveria jį. Parausta 
iki ausų, apmaudžiai raukiasi. 

- Tai ko tu nori iš manęs, po perkūnėliais? - klausia irgi 
pašnibždom, nesitverdamas pykčiu. - Kad praneščiau vo- 
kiečiams? Aš apie tave geriau galvojau, Vasili. 

- Šeimininke... — Vasilis atsisėda ant ražienų, apkabina 
rankomis kelius. Žiūri kažkur priešais, tik ne į Gediminą. 
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Baisiai susigėdęs ir nelaimingas. — Aš to nenoriu, šeiminin- 
ke. Aš ne išdavikas. Noriu tik sulaukti karo pabaigos ir grįž- 
ti namo. Daugiau nieko nenoriu. 

= Tai kurių galų man čia niekus paistai? - niršta Gedimi- 
nas. - Tegu bėga, kam patinka, 0 tu pasilik. 

- O vokiečiai? 

— Ką vokiečiai? 

= Ar nieko nedarys pasilikusiems? Nekeršys? 

Gediminas tyli. Klausimas, iš pradžių atrodęs toks papras- 
tas, staiga pasidaro be galo painus, 

- Mano mielas, ar negalėjai pasirinkti kito patarėjo? - 
apmaudžiai išsunkia pro dantis. 

Dabar Vasilis tyli. Veidas toks, lyg žiūrėtų į savo kapo duobę. 

Ir Gediminas netikėtai suranda išeitį. Pats tuo netiki, tačiau 
nori, kad būtų taip - jam pasidaro pašėlusiai gaila Vasilio. 

- Pabėgti nesunku, bet ar ten jūsų vyrai ras geriau? - 53- 
ko, ramindamas daugiau save negu Vasilį. - Ar verta judin- 
tis iš vietos, kol vokiečiai nesijudina atimti iš ūkininkų? Ne- 
manau, kad daug būrų tokių, kurie, sveiki išlindę iš vieno 
maišo, norėtų Ijsti į kitą. Pakalbėti apie tai, žinoma, gali, 
bet rimčiau apgalvoję... Ne, Vasili, nemanau, kad kas rimto 
iš to išeitų. Viskas pasibaigs šnekomis, pamatysi. Sveikas 
protas neprileis kvailystės. Juk tokių kaip tu ten ne vienas. 

Vasilis šyptelėjo. O gal Gediminui taip pasirodė. Ne, tik- 
rai - trumpas kaip kardo švystelėjimas šypsnys iškreipė Iū- 
pas. Pakaruoklio šypsena. 

Gediminas ištiesė ranką, padrąsindanias spūsteti perį, bet 
Vasilis išsigandęs atšlyja. 
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- Ivanas... - šnibžda, bailiai dėbčiodamas į šalį, - Ivanas... 

Sunkiai atsistojo ir, nė nepažvelgęs į Gediminą, eina šalin. 
Prie anos gubos su rūkančiais vyrais, prie savo Ivano eina 
Vasilis. 


v 


Jų septyniolika. Įvairių tautybių, užsiėmimų, biografijų. Šeš- 
tadalis žemės rutulio miniatiūroje sukimšta tarp mūrinių ap- 
griuvusio kumetyno sienų, spoksančių į dvaro sodą pasku- 
bomis viela apraizgytais langais. 

Kam tie pinučiai, - jie stebėjosi, - jeigu naktį prie durų snau- 
džia tik lazda ginkluotas panaktinis, kurį norint visai nesunku 
apgauti. Arba tos keistos rytinės ir vakarinės apeigos - lydėji- 
mas į darbą ir atgal. Juk laukuose jų niekas nesaugo, 0 visame 
kaime, išskyrus seniūną ir poną Dyzę, vargu kas turi ginklą. 

Šitokios atsargumo priemonės ir valstiečiams buvo nesu- 
prantamos („Dar viena kvaila vokiško ordnungo išmonė!“), 
kol sužinojo, kad kiruose kaimuose belaisviai gyvena pas 
ūkininkus kaip laisvi samdiniai. Lageriukas dvaro kumety- 
ne tesąs seniūno Kučkailio ir pono Peterio fon Dyzės išmis- 
Jas, - nusprendė kaimas, Pirmasis siekiąs įsiteikti vokiečiams 
(„Matai, jie mėgsta griežtumą“), o antrasis, turėdamas po 
ranka krūvą vyrų, prireikus galįs panaudoti juos dvaro lau- 
kų darbams. Ūkininkai nepatenkinti niurzgėjo, tačiau tiek 
tepešė, kad Kučkailis leido belaisviams išeiti į darbą ir grįžti 
atgal be palydovo. Bet rytais (ir kiek galint anksčiau) bemaž 
kiekvienas ūkininkas vis tiek ateidavo pasiimti savo belais- 
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vio, bijodamas, kad paskui nereikėtų ieškoti dvaro laukuo- 
se ir beprasmiškai ginčytis su ponu Dyze. („Ja, ja das ist 
tavo. Aber aš turiu didesnė teisė į jį. Das ist vokiečių belais- 
vis. Jį paėmė unsere Soldaten., Ja, ja, ich verstehe dich, jis 
tau užrašytas, Ordnung ist Ordaung. Aber jis jau išėjo į dar- 
bą. Arbeitet! Arbeitet schūn, verstehst du? Vokietija alle ar- 
beiten. Karas laimėti! Tu nenori karas laimėti, zum Teufel!“) 

Per pusantrų metų lauksodiečiai susigyveno su belaisviais, 
įprato juos laikyti savo žmonėmis. O tie irgi nebežiūrėjo į 
ūkininkus tarsi į kokį baubą, tykojantį juos praryti. Karo be- 
laisvių stovykloje nebuvo nė vieno, kuris nepuoselėtų vilties 
pabėgti, tačiau, patekus į kaimą, kai tokia galimybė atsirado, 
toji maištinga mintis ėmė blėsti. Karo baisumai tebestovėjo 
jiems prieš akis; dažnas naktį pašokdavo iš miego, priblokš- 
tas kašmariško sapno, o paskui laimingas nusijuokdavo, su- 
pratęs, kad tai buvo vien nykaus praeities vaiduoklio šmės- 
telta, - tikrovė visai kita, nors už lango stiklų ir matyti geleži- 
nių pinučių dekoracija. Taip, tik dekoracija, nes užtenka 
pabaladoti į duris, ir jos prasivers. Tiesa, nedrąsiai, gal kiek 
įtariai, bet prasivers, ir į tave pažvelgs ne šalta mirtimi alsuo- 
jančios vokiečių kareivio akys, o mieguistas taikaus valstiečio 
veidas; gal ne visuomet draugiškas, palankiai nusireikęs, ta- 
čiau vietoj kulkos visada pasiruošęs pasiūlyti duonos, jeigu 
jos paprašysi. Bet tau nereikia duonos, nes greitai išauš rytas 
ir prisivalgysi iki valios, sėdęs už vieno stalo su savo ūkininku 
(žinoma, jeigu jis ne seniūnas Kučkailis ir ne Peteris fon Dy- 
zė, Tiedu savo belaisvius išskiria iš visos šeimynos, nustatė 
maisto normą - duona, bulvės, separuotas pienas, — nuo ku- 
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rios badu nedvėsi, tačiau ir iš sotumo daug nepašokinėsi). 
Vakare grįši į tą inscenizuorą lagerį, išsunktas sunkaus darbo, 
bet prikimšęs gūžį, sapnuosis gimcieji namai, mylimoji, bu- 
čiuosi senai motinai ranką, regėdamas save po mielu tėviškės 
stogu, o nubudęs dūsausi, smaugiamas ilgesio, ir šitas sveti- 
mos žemės kampelis, kuriame atsidūrei laimingo atsitiktinu- 
mo dėka, atrodys tau kaip saulės išdegintoje bekraštėje dyku- 
moje užtikta gaivi oazė, kurios įsikibus galima pralaukti, kol 
ralaukti, nes ir tavęs lau- 


žemė, išsiilgusi tavo rankų šilumos, meiliai apglėbiančio žvilgs- 
nio, „Verniotsia naš golubčik, verniotsia"“, - per tūkstančius 
kilometrų girdi viliojantį tėviškės šauksmą. Ir sakai sau: „Na- 
do vernutsia, kakže, jesli na pole boja pulia požalela.*** 

- Šitas sotus buožių kaimas baigia užmigdyti mūsų sąži- 
nes, - pasakė kartą Fiodoras, jaunas šaltkalvis iš Permės. — 
Mes valgome priešo duoną ir dirbame jam, kad jo kumštis 
stipriau smogtų mūsų broliams, kovojantiems fronte. 

Visi sužiuro į Fiodorą be galo sunerimę. Ne dėl to, ką jis 
pasakė — apie tai ne vienas pagalvodavo, - visus pritrenkė 
nelauktas naujoko atvirumas. Juk per ištisą mėnesį, kai Fio- 
doras pasirodė dvaro lageriuke - anksčiau dirbo kitame kai- 
me pas ūkininką - iš jo tik retkarčiais išgirsdavai vieną kitą 
žodį. Ir tas pats būdavo mįslingas, slepiantis savyje nemalo- 
nią užuominą, kuri visiems ilgam sujaukdavo nuotaiką. Jo 
replikos, kuriomis netikėtai įsiterpdavo į pokalbį, būdavo 

* Grįš mūsų balandėliai, grįš (+us.). 

** Rtikia grįžti, kaipgi, jei mūšio lauke kulka pagailėjo (rus). 
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lakoniškos, lyg ir nereikalaujančios jokio atsakymo, tačiau 
kiekvieną priversdavo susimąstyti. Jis nesileisdavo į kalbas, 
nesiginčydavo: sviesdavo į tvenkinį vienintelį akmenuką, pa- 
rinktą tai dienai, ir smalsiai stebėdavo, kaip raibuliuoja su- 
judintas vandens paviršius. 

- Kai pagalvoju, kad galių kada nors sugrįžti namo, ma- 
nęs neima joks džiaugsmas, - tęsė Fiodoras, niūriai tylint 
vyrams, susėdusiems ant savo medinių lovų, nes kitokių bal- 
dų patalpoje nebuvo. - Ir ko džiaugtis - tėvynė nelaukia 
tokių vaikų. Ką jai pasakysiu sugrįžęs? Nebent tiek, kad tuo 
tarpu, kai mano draugai mirė už ją mūšio lauke, aš pliur- 
piau riebius lietuviškus barščius. 

= Amin, - burbrelėjo Vasilis, aukšrielninkas griūdamas į 
lovą. - Bariuška Fiodoras atlaikė vakarines pamaldas, gali- 
ma citi miegoti. 

Keli vyrai prunkštelėjo, tačiau, nesulaukę pritarimo, nuti- 
lo ir griebėsi sukti „ožkos koją“. 

— Ar ne generolas būsi, kad taip atgailauji? — pasigirdo kaž- 
kieno balsas. - O gal pirmą vokietį sutikęs pakėlei rankas? 

Fiodoras niūriai pažvelgė į rą pusę, ber nieko neatsakė. 

- Tu, vyreli, mūsų negėdink, - atsiliepė kitas. - Ką davė į 
rankas, tuo gynėmės, kur vedė, ten ėjome, O kad patekome 
fricui į nagus, tai kiekvienam kareiviui taip gali atsitikti. 
Geriau savo prakalbą išdrožk tiems, dėl kurių kaltės pliko- 
mis rankomis atsidūrėme prieš vokiečių karo mašiną. 

- Teisingai, Genadijau. Jeigu ji nebūtų taip toli nuriedėju- 
si, klausimas, ar pliurprume lieruviškus barščius. 

- Nepliurprum barščių, tai gal skaičiuorum žvaigždes pro 
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velėną. Niekas nežino kare, kada susitiks su mirtimi ant vieno 
lieptelio, 

- Tegu, Piotrai, bet tokie kaip aš mažiausiai kalti dėl to, 
kad sulindome į šią skylę. 

- Galėjai kulką paleisti sau į kaktą, Rekomendavo... 

- Kažkaip nespūstelėjau, Ochro... Iš karto nesusipratau, 
o paskui buvo vėlu. Kalras. 

= Visi mes čia tokie, dėl įvairių priežasčių pavėlavę. Kalti. 
Kaip galvoji, Fiodorai, ar tėvynė atleis, kad išlikome gyvi? 

= Neskubėk, yra dar laiko pakloti kaulus. 

= Ne tavęs klausiu, Tahavi. Tegu Fiodoras atsako. 

Fiodoras vaikščiojo taku tarp lovų, išrikiuotų dviem ei- 
lėm prie šoninių sienų. Nors vakaras buvo giedras, bet pa- 
talpa skendo tirštoje prieblandoje, nes nuo saulėlydžio pu- 
sės kumetyną užgožė sodas. Didžiulis pailgas kambarys at- 
rodė užgrioztas kažkokiomis neapčiuopiamų daiktų 
nuolaužomis, tarp kurių išsimėčiusios judėjo balzganos dė- 
mės - vienmarškiniai belaisviai. 

- Klausydamas jūsų, gali pagalvoti, kad niekad nelankėtė 
tarybinės mokyklos, neskaitėte laikraščių, nedirbore savo 
šaliai naudingo darbo, - atsakė Fiodoras, tebevaikščioda- 
mas taku tarp lovų, susikišęs į kelnių kišenes rankas, nulei- 
dės galvą, tartum gėdytųsi pažvelgti draugams į akis, nors 
prieblandoje jų ir nebuvo matyti. - O juk, tikras dalykas, 
jūsų tarpe ne vienas ir komjaunuolis, ir buvęs visuomeni 
ninkas, gal net ir pasižymėjęs stachanovietis. Užaugote po 
raudonąja vėliava, plojore jai, rėkdami „statome komu- 
nizmą“, o kai atėjo laikas iki galo pateisinti tuos žodžius — 


439 


nebėr... Gerbtumėte bent savo tėvus, kurie praliejo kraują 
už revoliuciją, čiort paberi. Pagalvotumėte, kas būtų iš jūsų, 
jeigu ne Spalis... 

- Oooauuu! - visais plaučiais nusižiovavo Ochro. - Aš 
auginčiau vynuogės. Mano tėvas turėjo dailų vynuogyną ne- 
toli Tbilisio. 

- O aš... - atsiliepė Vasilis irgi žiovaudamas. - Ne, neži- 
nau, kas iš manęs būtų išėję. Čia toks reikalas, kad nepasa- 
kysi. Užtat mano tėvas tebebūrų gyvas. Stipri giminė, Sene- 
lis devyniasdešimt ištempė... 

- Taigi... - buvo besižiojąs dar vienas, bet prasikišo piktas 
Genadijaus balsas: 

- Užsičiaupk, Vasili. Ir tu, Ochro. Savo buožiška kilme 
nėra ko girtis. Mano tėvas taip pat galėjo gyventi, bet Žu- 
vo. Už revoliuciją. Dėl to, kad aš galėčiau tapti tuo, kuo 
noriu. O man nuo mažens knietėjo medicina, Jei ne fašis- 
tai, ne tas karas, būčiau baigęs darbininkų jaunimo mo- 
kyklą, įstojęs į institutą. Išėjau į kariuomenę, nespėjau ge- 
rai kojų apšilti, ir... Nedaug ką teišmaniau apie ginklą, bet 
nusišauti galėjau. Buvo laiko. Tik... Pabijojau? Ne. Turbūt 
ne. Galėjau bėgti, būčiau gavęs kulką į nugarą. Ir vėl neišėjo 
kažkaip... Jaunam pašėlusiai sunku mirti, nors tada apie 
metus ir negalvoji. Sunku, Fiodorai. Ypač, kai tiek daug 
gero tikiesi iš ateities. O svarbiausia, kai supranti, kad sa 
vo mirtimi nepadėsi gyviesiems. Tikrai, Fiodorai, ar tėvy- 
nei būtų lengviau, jeigu visi čia esantieji būtume sulindę 
savanoriais po velėna? Priešui tarnaujame, sakai? Taip, pri- 
versti, nes norime išlikti gyvi, Fiodorai, sugrįžti namo ir 
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dirbti savo šaliai, pasaulinio socializmo labui. Štai kur toji 
mūsų kaltė, Fiodorai! 

Fiodoras sustojo prie Genadijaus lovos. Lyg ruošėsi pri- 
sėsti šalia, tačiau apsigalvojęs tik uždėjo rankas ant kojūga- 
lio briaunos. 

= Kaltė) - sunkiai iškvėpė jis. - Nežinau, ar kas turi teisę 
mus už tai kaltinti. Nors, kai gerai pagalvoji, tėvynei būtų 
daugiau naudos, jeigu dabar gulėtume po velėna, užuot dir- 
bę priešui. Ir vis dėlro, manau, esame kalti; ne todėl, kad 
išlikome gyvi, o kad susiraikė me su savo likimu. Prisi- 
pažinkite, ar yra jūsų tarpe bent vienas, pasiruošęs palikti 
šią sočią blusų peryklą ir bėgti į mišką? Tuojau pat, nederė- 
damas savo kailio? 

- Bėgti... Tuščiomis cankomis? - žioptelėjo Genadijus, - 
Jeigu... 

— Aš sakau - nederėdamas savo kailio, - griežtai nukirto 
Fiodoras. — Ne, jūs nepasiruošę patys atsidaryti duris, nes 
galvojate ne apie kovą, o apie tai, kaip išlikti. Išlikti gyvais 
lavonais. 

- Bet kvailai žūti nėra prasmė: 

- Tau, matyt, atsibodo gyventi, Fiodorai, - atsiliepė Vasi- 
lis. - Ką gi, dumk į mišką, niekas nelaiko. Jei nori, lašinių 
dar įdėsim ant kelio. 

- Taigi, jei jau bėgti, tai reikia žinori kur, - įsiterpė kitas. — 
O šiaip, aklai, be nieko... Vokiečiai išgaudys kaip žąsyčius; 
nenorėję blusų šerti, pašersime kirminus. 

Fiodoras rylėdamas nuėjo prie savo lovos ir atsigulė. Be- 
laisviai ilgai kalbėjosi, ginčijosi, aptardami naujoko mestą 
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iššūkį; vieni ji smerkė kaip neprotingą, kiti priėmė su išly- 
gomis, tačiau visi buvo tos nuomones, kad bėgti be ginklo, 
be jokio ryšio su vietiniais žmonėmis būtų lygu savižudybei. 
Fiodoras tą vakarą daugiau nepratarė nė žodžio. Tylėjo ir 
kitą dieną, ir trečią: Fiodoras buvo išsvaidęs visus bandomuo- 
sius akmenėlius, Tačiau gyvenimas dvaro lageriuke nebegrižoį 
seną vagą. Pracities prisiminimai, kuriais belaisviai penėdavo 
vienas kitą, malšindami tėviškės ilgesį, užleido vietą politiniams 
svarstymams, Vakarais, susirinkę po darbo, jie aptardavo pa- 
dėtį frontuose, ir, nors žinios, gautos per vietinius gyventojus, 
daugiausia buvo pasemtos iš okupacinės spaudos, vis dėlto galė- 
jai susidaryti apytikrį vaizdą apie neabejotinas Tarybinės Ar- 
mijos pergales. Visi susimąstė; netgi tie, kurių tikėjimas savo 
šalies karine galia buvo susvyravęs po pirmųjų stulbinančių 
vermachto smūgių, pradėjo galvoti, kad vienintelis būdas at- 
sipirkti prieš savuosius, tai paimti ginklą į rankas. „Tegu tik 
priartėja frontas, - kuždėjosi. - Tada mus čia tiek ir tema- 
tys...“ Tačiau iki fronto linijos buvo šimtai kilometrų, ir vi- 
siems atrodė, kad galutinis apsisprendimas - tolimos ateities 
dalykas. Niekas, išskyrus Fiodorą, nežinojo, jog jis čia pat, jų 
naujasis likimas, tuoj pasibels į duris ir sušuks: įleiskite! 


vI 
Fiodoras. Pagaliau, draugai, galiu pranešti linksmą žinią: 
partizanų vedlys jau čia! B pradžių, kaip anksčiau tarėmės, 
buvo manyta bėgti vakare po darbo tiesiai nuo lauko, bet pa- 


skutiniu metu planas pasikeitė. Trumpai paaiškinsiu priežastis. 
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Visų pirma, kol susirinksime po vieną prie Gilužės skardžio, 
kur turi laukti vedlys, praeis gerokai laiko. Dvare apsižiūrės, 
pakels triukšmą... Jeigu vokiečiai sužinos apie pabėgimą anks- 
čiau, negu pasieksime Ventės miškus, mes žuvę. Kita priežas- 
tis, kodėl pakeitėme planą, — suabejojimas kai kuriais drau- 
gais. Aš nesakau, kad mūsų tarpe gali būti išdavikų. Bet kas 
užtikrins, ar neatsiras tokių, kurie paskutinę akimirką susvy- 
ruos ir nueis ne prie Gilužės skardžio, o atgal į šį tvartą? Silp- 
navaliai žmonės, netekę blaivaus proto nuo buožių duonos, 
galbūt mano, kad šeimininkai apgins juos nuo keršto. Mes nę- 
turime teisės palikti jų likimo valiai. Todėl nuspręsta bėgti vi- 
siems drauge. Rytoj sutemus gražiai surišime panaktinį ir, 

Genadijus. Kodėl rytoj, jeigu partizanų vedlys jau 
laukia? 

Fiodoras. Nėra dviejų - Michailo ir Glebo. Išvaryti su 
pastote. Tik rytoj grįš. 

Piotras. Rytoj kirų gali nebūti. 

Fiodoras. Vedlys budės tris dienas iš eilės. O per tą 
laiką... 

Ivanas. Per tą laiką kas nors įkiš liežuvį, įeigu dar neįki- 
šo, ir visi atsidursime karo belaisvių stovykloje. 

Piotras. Jei bėgti, tai bėgti mojau pat. 

Genadijus. Reikia palaukti Miškos su Glebu. 

Piotras. Dviejų belaukdami, galime pražudyti pen- 
kiolika, 

Ivanas. Iš visko matyti, taip ir bus. Tas senis iš dvaro — 
Puplesis ar kaip jį ten, - kurį čia Fiodoras buvo atvedęs, 
labai jau netikras pinigas atrodo. 
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Fiodoras. Jis partizanų ryšininkas. Na, ir būdas - įtari- 
nėti kiekvieną. 

Ivanas. Turiu pagrindo, k čiortu tvoju babušku!* Kai 
pirmomis karo dienomis traukėmės iš to banditų krašto, 
toks pats senis įsegė man kulką į blauzdą. 

Fiodoras. O man įbrukdavo duonos gabalą į rankas, 
kai vokiečiai varydavo į darbus. Ir gana dažnai. 

Genadijus. Už tai galėjo gauti kulką - vokiečiai 
sismulkindavo. Kaip dabar matau moterį su kailiniais, sė- 
dinčią ant cukrinių runkelių vežimo. Mūsų, belaisvių, vora 
iš paskos. Vokietis pastebėjo, kad ant kelio pernelyg daug 
nukrinta runkelių, Pripuolė prie vežimo, automato buože į 
nugarą, per galvą... 

Ivanas. Cha! Boba numetė cukrinį runkelį, ir išskydo 
vyras. Ar tik nemanai, kad to fašistų kaimo buožės iš geros 
širdies tave sodina prie vieno stalo. 

Piotras. Nori daugiau išsunkti iš žmogaus - rai aišku. 
Prastai valgysi, nedaug padirbsi. 

Ivanas. Jerunda! Manai, jie savo samdinius taip šerda- 
vo, kol nebuvo tarybų valdžios? Turbūt laikraščių neskai- 
tydavai prieš karą? Jų bernai ir mergos dirbo alkani, nuply- 
šę, badu mirdavo. Tad iš kur, pasakyk, mums čia taip gerai 
radosi? Ėė, nebūk kvailas. Ar nesupranti, kad tarptautinis 
kapitalizmas nori mus suagituoti? Buržuazinė propagan- 
da, štai kas tas tavo buožių riebus ėdalas prie vieno stalo, 
tu tamsi galvele. 


ne- 


* Rusiškas keiksmažodis. 
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Piotras. K čiortu!* Jei čia propaganda, Ivanai, tai - pa- 
sakysiu, kad ji tau į kūną išėjo. Prieš trejetą mėnesių, kai čia 
patekai iš belaisvių stovyklos, brazdėjai kaip skrebučiai, o 
dabar... 

Tvanas. Dar vienas, buožių suagiruoras! 

Fiodoras. Nepaikiok, Ivanai. Taigi, vyrai, sutarta: ry- 
toj, saulei nusileidus, visi kaip vienas prie skardžio. Pavėla- 
vusių niekas nelauks. Kas pasiliks, tegu kaltina save, kai vo- 
kiečiai pastatys prie duobės. 

Vasilis. Gal pastatys, o gal ne. 

Piotras. Matyt, per mažai juos pažįsti. 

Vasilis. Vokiečiams reikia darbininkų. Lavonai 
duonos neuždirbs. 

Ivanas. Žiūrėk, kaip pragydo! Ar ne ponas mokytojas 
apšvietė? Mačiau, šiandien šnibždėjorės už gubos. 

Vasilis. Eik po velnių. 

Piotras. Jam gaila palikti minkštą našlelę. Nesigrau- 
dink, Vasili, išėję į laisvę, šmaikštesnių prisigraibstysime. 

Vasilis. Aš nenoriu kvailai galvą įkišti. 

Fiodoras. Tai pasilik, čiort paberi!** Duok tėvų adre- 
są, pranešime, kur tavo kaulų ieškoti. 

Ivanas. Jis mano, kad nereikės. Juk taip, Vasili? Tu gal- 
voji, parduosiu juos, ir vokiečiai paliks mane ramybėje. 

Ochro. Nesikabink. 

Ivanas. O tu užsičiaupk, chvančchara. Džigitas, matote, 
atsirado iš tėvelio vynuogyno. 


* Po velnių! (+us.) 
** Velniai griebtų! (rus) 
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Ochro. Be to vynuogyno ir tau ten savo namučiuosė 
prie Riazanės labai reikėrų susiveržii diržą. 

Fiodoras, Liauki 

Ivanas. Kontra! Visi jie iš rų kalnų kontros. 

Fiodoras. Koks biesas jus apsėdo, vyrai? Gėdytumėtės. 
Tarybiniai žmonės, o pliauškiate kaip nesąmoningas elementas. 

Ivanas. Neužsimok taip toli, Fiodorai. Aš veržiuosi į 
kovą, pasiruošęs galvą padėti už motinėlę Rusiją, o jie savo 
vynuogynus apverkia, su priešu už vienos gubos sėdinėja. 
Turiu ar neturiu pagrindo nepasitikėti? 

Fiodoras. Tai sakai, Vasili, nori pasilikti? 

Vasilis. Jau sakiau - nematau reikalo kišti galvą į kilpą. 
Bet kaip visi, taip ir aš. 

Genadijus. O ką kalbėjote su ponu mokytoju už gubos? 

Vasilis. Ne tavo reikalas. Tas mokytojas malonus žmo- 
gus. Mudu dažnai pasikalbame. 

Ivanas. Jis išmoko tų banditų kalbą, kad įsiteiktų jų val- 
džiai. Nesuprantu, kaip jis pateko tarp mūsų. Velniai griebtų 
tave ir tavo boburę. Vasili, stačiai nesuprantu, kodėl nepasi- 
davei savanoriu į naujojo ukrainiečių Petliūros, ro išdaviko 
Vlasovo, armiją? Juk vokiečiai kvietė baltosios tėvynės ginti. 

Vasilis. Tą patį ir tu galėjai padaryti. Būtų priėmę, nebijok. 

Fiodoras. Gana! Baikite kartą kontra kalbas, po vel- 
nių! Kodėl esi toks tikras, Vasili, kad vokiečiai tavęs nelies- 
tų, jei pasiliktum? 

Vasilis. Ar aš sakiau, kad esu tikras? 

Fiodoras. Ką gi, pasilik. Vyrai, ar yra daugiau norin- 
čių pasilikti? 

Ivanas. Atviriau, Fiodorai: ar yra daugiau išdavikų? 
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Ochro. Kam kalbėti nesąmones. jūs pabėgsite, jeigu pa- 
siseks, o pasilikusius supleškins. Tuo aš neabejoju. 

Tahavi. Tėra vienas kelias, Arba visiems bėgti, arba pa- 
silikti visiems. 

Fiodoras. Kol ateis mūsiškiai ir išvaduos? 

Piotras. Arba arčiau pasislinks frontas... 

Vasilis. Pagaliau protingai prašnekote. Tikrai, vyrai, ko 
kius kalnus nuversime, išėję į mišką? Dar klausimas, ar vo- 
kiečiai neišgaudys, kol jį pasieksime. Sakysim, pasiseks nusi- 
gauti į Ventės girias. Bet tenai irgi laukia ne motina mieloji. 
Nuskins galvas, nespėsime apsidairyti. Karas pasibaigs, kiti 
gyvens, o mūsų nebus. Pasigailėkime savo artimųjų. Motinų, 
seserų, brolių, vaikų. Ar mažai jie išliejo ašarų, mūsų belauk- 
dami? Argi čia jau taip blogai? Dirbame svetimiems, paže- 
minti, suprantama. Bet belaisvių stovyklose mūsų draugams 
dar blogiau. O mes ten neatsidursime. Vokiečiams dabar ne 
tas rūpi. Jiems reikia darbo jėgos. Taip ir mokytojas sakė. Vo- 
kiečiai per daug išžudė žmonių, jiems trūksta duonos, ginklų. 
Nelies mūsų, pasakė mokytojas, Tai kokia prasmė spjauti į duo- 
ną, kurios Čia sočiai turime, ir eiti kažkur mirties ieškoti? 

Ivanas. Matote, apie ką jis su tuo fašistu už gubos kalbėjo! 

Genadijus. Vasili, kodėl tu taip padarei? 

Fiodoras. Nedelsiant reikia bėgti, kol tas fašistų mo- 
kytojas nepranešė vokiečiams, 

Piotras. O Michailas su Glebu? 

Fiodoras. Dabar jau nėra kitos išeities. Kiekvieną mi- 
nutę galime sulaukti vokiečių, 

Ivanas, Gyvate, chocholas! Du draugus pražudė! 
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Vasilis. Mokytojas neišduos... 

Fiodoras. Nutilk, Vasili, mes nebetikimė nė vienu ta- 
vo žodžiu. 

Ivanas. Jį reikia amžinai nutildyti. Aš nenoriu nešiotis 
kišenėje uždelstinio sprogimo bombos. 

Genadijus. Surišti jį. Tegu lieka čia, kaip norėjo. 

Ivanas. Ne, aš likviduosiu tą chocholą, Vokiečiai tikrai 
gali pasigailėti tokio niekšo. 

Vasilis. Vyrai... draugai... broli 

Piotras. Nerėk! 

Ivanas, Taiklų smūgį turi, Piotrai. Iš karto nukėlei nuo 


pirmračių. 

Fiodoras. Užkimškit burną. Rankas ir kojas diržais. 
Greičiau! 

Ivanas. Velniop diržus! Jų mums patiems prireiks. Šen 
pagalvius, vyrai! Norėjo minkšto gyvenimo, tegu minkštai 
ir baigia, sukin syn.* 

Fiodoras. Ivanai, Ivanai... 

Ivanas. Nori, kad bėgant mums kokią kiaulystę iškrėstų? 

Ochro. Galvijai, 

Genadijus. Reikia pranešti tam iš dvaro, Puplesis, kaip 
jis ten. 

Piotras. Kaipgi ne. Kad jo boba triukšmą pakeltų? 

Visi. Teisingai sako. 

Fiodoras. Gaila senio. 

Ivanas. Nepasius toks tarp tokių. Geriau dvaro rūsį pa- 
kratykim. Pravers miške. 


= Švurisnukis (rus). 
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VII 


Varėsi dviračius papieviais. 

Moterys melžia karves, o bernai, iškinkę sušilusius ark- 
lius, vedė rišti ant dobilų. Dardėjo ratai lauko keliūte - kaž- 
kas lėkė į kaimą, prisipjovęs vikių kiaulėms. Šunys tenai am- 
sėjo, kaminai smilko, virkavo vaikai ir šulinių svirtys. Vaka- 
ro dangus skleidėsi viršum žemės kaip rasotos tulpės žiedas. 
Rausdamas blėstančiu saulėlydžiu, sijodamas ant miglojan- 
čių laukų vėsų užsiimančios mėnesienos žalvarį. 

O jiedu varėsi ir varėsi dviračius, Pro karves, moterų jau 
pamelžtas, pro nusivoliojusius, dobilus šlumščiančius ark- 
lius, pro gubų rikes, nutūpusias ražienas, kaip bobos šven- 
torių, varėsi savo dviračius. Takas įvinguriavo į lauko keliu- 
ką, iš jo pagrioviu palei žilvičių krūmus, o ji vis ėjo prieša- 
kyje, pamiršusi save ir visą pasaulį. 

= Kur tu vedžioji? - nebeiškentė jis. - Laikas pagalvoti 
apie nakvynę. 

- Nenoriu apie nieką galvoti, - atsakė ji tuo savo mielu, 
grebluojančiu balseliu. — Mes eisime, kol nebeliks jokių ke- 
liukų, jokių takų. Tik laukai, medžiai ir paukščiai. Paskui 
notėsime namo, bet neberasime kelio. Paklaidink mane, 
Gedmi, kad niekada nebesurasčiau kelio namo. 

- Ar dėl to man paskyrei pasimatymą? - santūriai paklau- 
sė, įtardamas ją gudraujant: per tą porą valandų, kai susiti- 
ko, buvo daug bučinių, meilių žodžių, tačiau - jautė jis 
nepasakyta svarbiausia. 

— Aš pasiilgau tavęs, — ji grįžtelėjo per petį šypsodamasi, 
ber taip, kad jam nusmelkė širdį. 
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— Perskaitęs tavo laiškutį, pamaniau, kad viskas kur kas 
rimčiau. 

-— Aš nuotaikos žmogus, Gedmi. Nuotaikos, - pabrėžė, 
tačiau kiekvienas garsas skambėjo dirbtinai. 

- Adomas sakė: nemoki meluoti. 

- Būk geras, kai mudu dviese, neminėkime jo. 

- Gerai, būsiu geras. Ber ir ru būk nuoširdi. 

Suspaudė ją glėbyje, Jautė kiekvieną jos raumenų virpte- 
lėjimą. Stangrus krūtų apvalumas gosliai beldėsi krūtinėn, 
ir jo ranka, atsiliepdama į tą bežadį šauksmą, slankiojo ne- 
kantriame laukime įsitempusiu kūnu, tuo seniai ištirtu že- 
mynu, kuriame visgi kas sykis atrandama naujo, nepakarto- 
jamo. Švystelėjo krintanti žvaigždė. 

- Mano... - ji sušnibždėjo. 

Jis nieko neatsakė, Galvojo, kad ilgiau taip tęstis negali, 
reikia pagaliau baigti su kankinančia nežinomybe. 

= Gal tu ir teisus, - tarė ji, savaip išsiaiškinusi jo tylėjimą. - 
Atvažiuodama į pasimatymą, buvau tvirtai nusprendusi viską 
papasakoti, bet išsigandau. Aš bijau netekti tavęs, Gedmi! 
Bet daugiau nebegaliu, mano mielas. Reikėjo anksčiau tai pa- 
daryti. Kol buvom ne tiek suartėję. Deja... Pabučiuok mane, 

Gediminas neramiai sužiuro į ją. 

- Pabučiuok, pabučiuok. Gal vėliau nebenorėsi pasižiūrė- 
ti į mano pusę. 

- Komiška, - nusijuokė. — Ko gero, įtikėsiu, kad tikrai 
turi artistės talentą. — Tačiau pasilenkė ir pabučiavo į lūpas: 

Vėsios muskusinės rankos apsivijo apie kaklą ir jis, gerda- 
mas jos lūpų karštį, vėl pajuto nepasotinamą troškulį. 
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- Atleisk, — šnibždėjo, užlietas graudaus švelnumo. - Aš 
įtarus tipas, termoku įžeidinėti. Atleisk, Milduže. 

"Tada ji suėmė jo veidą delnais ir pažvelgė į akis. 

- Tu myli mane, — pasakė. - Kol kas dar myli mane, - ir 
staiga pravirko. - Gedmi... Gedmi... Gedmi... 

- Ko tu?.. Nereikia... Aš suprantu tave, - jam irgi su- 
spaudė širdį, akys susidrumstė: pasijuto toks pat nelaimin- 
gas, bejėgis, kaip ir ji. Tačiau dabar jau negalėjo nepasaky- 
tito, apie ką nedrąsiai galvojo, atvažiuodamas į pasimaty- 
mą. - Palik jį. Aš paii tave į kaimą. Aną kartą sakei, 
kad būtų nuostabu pabėgti į negyvenamą salą ir gyvenci 
kaip Robinzonui su Penktadieniu. Aš turiu tokią salą. Per- 
sikelk į Lauksodį. 

Ji sukluso ir visa įsitempė. 

= Nebijok, jis nieko blogo nedrįs mums daryti. Gerai pa- 
žįstu jį - bailys ir silpnavalis. Apsigyvensime pas mano tėvą. 
Vietos per akis, ir senis geras, Nori? Sėdam ant dviračių ir 
dumiam ten tuojau pat! Tikrai, Milduže, ko tau begrįžti į 
Kraštupėnus? 

Ji atšlijo nuo jo. Taip staiga atšlijo, beveik šokte atšoko, 
kad jis nesuspėjo pamatyti veido. Atsukusi nugarą, ilgai šluos- 
tėsi nosinaite šlapius skruostus. 

- Aš kalbu rimtai. Žinoma, ruoštis namie reikės. Ir pato- 
gumai ne tie kaip mieste, pati supranti. Ko tyli? 

= Oką atsakyti? - jos balsas buvo nelauktai ramus, šaltas, 
jame suskambėjo neslepiamo cinizmo gaidelė. - Suprantu, 
tai iš geros širdies šita gera intencija. Tu kilnus, labai kilnus, 
Gedmi. Deja, tau tuo pačiu negaliu arsilyginti. Pats sakei, 
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kad, bučiuodamas mano lūpas, jauti už jų nusiėptą žodį. Aš 
ne šaltinis, permatomas iki dugno, mano mielas. 

- Žinau, - atsakė Gediminas, ūmai paniuręs. 

— Aš tave apgaudinėjau, Ne su juo, aišku, — su kitu vyru. 
Prisimenu vieną tavo eilėraštį, kuriame pateisini fizinę išda- 
vystę, jeigu dvasia moteris išlieka ištikima. Aš tave išdaviau 
tik fiziškai. 

Gediminas assisėdo. Norėjo atgręžti ją į save ir pažvelgti į 
veidą. 

- Nereikia. Gulkis ir patylėk. Juk norėjai, kad tarp mud- 
viejų nebūnų paslapčių. 

Jis nuvirto aukštielninkas ant pievoje patiesto lietpalčio. 
Minkštas grebluojantis balsas sroveno kažkur iš žemės. Ge- 
diminas žiūrėjo į žalvarinį dangų, bet matė tenai tik išlenktą 
Mildos nugarą. Nuogą, rožinę, švelnią nugarėlę. Ir ant jos 
baltą, žiedais apmaustytą Dangelio ranką. O gal tada jis nu- 
simovė tuos žiedus ir padėjo ant kėdės šalia laikrodžio? Dva- 
sinė ištikimybė... Cha! Ji priėmė į save kito kūną ir tuo pa- 
čiu metu galvojo apie mane... 

- Ką gi, Dangelis impozantiškas vyras. Tik man sunku 
įsivaizduoti jo lūpose žodžius „aš tave myliu“. Tikriausiai 
vietoj jų pasakė: „Tu skani moteris,“ 

= Ne. Jis pasakė: „Tu protinga moteris, ponia Milda, kad 
supratai mane. Nors Adomas šiandien atsiprašė dėl vaka- 
rykštės kvailystės pas Bajerčius, bet būčiau dar pagalvojęs. 
labai pagalvojęs, ar verta tai pamiršti.“ 

— Adomą gelbėjai? 

- Galėčiau pridurti: ir tave. Tačiau būtų netiesa. Jeigu 
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Dangelis būrų iš karto pareikalavęs tokios kainos, būrų ga- 
vęs antausį. Bet jis buvo korektiškas ir mandagus. O aš pa- 
krikusi, visiškai išmušta iš vėžių. Ir įžeista, Gedmi, Adomo 
nevyriškumo, nusižeminimo prieš Dangelį... 

- Žodžiu, tipiškas moters kerštas. 

- Galbūt. Vadink, kaip nori. Žinojau, kad manęs nesuprasi. 

- Suprantu. Yra vyrų, kurie nusiraminimo ieško degtinės 
stiklelyje. Moterys, pasirodo, alkoholį gali pakeisti kuo kitu. 

- Gerai, daugiau nebepasakosiu. 

= Kalbėk. Nors ir be to aišku: judu apgaudinėjote mane, 
kol tau šovė į galvą prisipažinti. Bet neturiu teisės pykti: juk 
iraš tau padedu apgaudinėti Adomą. Ir keista: nejaučiu ma- 
žiausio sąžinės graužimo. 

- Galiu būti tiksli: po to su juo turėjau reikalą tik tris 
kartus. Ir jau su išskaičiavimu — ištraukti iš policijos Ado- 
mą. Žinoma, nieko tikro nepažadėjo, sakė, ne nuo jo vieno 
priklauso, bet nieko ir nesistengė daryti. Prieš kelias dienas 
prisivijo mane su mašina priemiestyje, norėjo įsodinti. Iš- 
trūkau. Vakare, suradęs Adomui kažkokių nenumatytų rei- 
kalų, užėjo į namus. Norėjau išvyti. Nesistenk, pasakė, dėl 
savo vyro. Mės neturime pagrindo jį atleisti iš pareigų — 
sąžiningas tarnautojas. Ir tada, Gediminai, jis man papasa- 
kojo, viską papasakojo. Ak, daug kas kalbėjo, kad Adomas 
žmones šaudė, bet aš netikėjau. Aš nenorėjau tuo tikėti, Ge- 
diminai! Ne iš meilės jam, žinoma, - iš ambicijos. Juk aš jo 
žmoną, vis dėlto jo žmona... Niekšas! Tiek nusižeminau prieš 
ji, pries tą niekšą Dangelį! Aš jam parsidavinėjau. O juk vis- 
ką žinojo ir tylėjo. Aš jį išgrūdau pro dūris. Maniau, išeisiu 
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iš proto - taip pasišlykštėjau savimi. O jis: pamažu, pama- 
žu, ponia Milda, Mes daug ką atleidžiame moterims, bet 
kai jos peržengia ribas, už kurių prasideda politika, pastato- 
me prieš įstatymą kartu su vyrais... 

Gediminas akių kampučiais užgriebia jos nugarą. Susigū- 
žusią, tartum laukiančią užpelnyto smūgio. Bet ji nebe nuo- 
ga, nebe rožinė, švelni nugarėlė, ant jos nebėra žiedais ap- 
maustytos Dangelio rankos. O gal niekada ir nebuvo? Gal 
tai tik šlamančios vasaros nakties pasaka? Kaip ta legenda 
apie nukryžiuorąjį tarp dviejų latrų. 

- Kelkis, - paėmęs ją už peries, pasuka į save. Nori smogti 
į negyvėliškai išblyškusį veidą, tačiau ranką sulaiko maldau- 
jantis vaiko žvilgsnis. - Jau vėsu, Galima peršalri. Eime iš čia. 

Ji klusniai atsistojo. Tylėdami lenkiasi prie dviračių, nuče- 
ža tasota žole toliau. Jisai pirmas, ji iš paskos. Žingsniai, 
žingsniai, žingsniai... Įniršę pabėgėlių žingsniai. O aplinkui 
kylančio rūko balos. Gyvuliai apatiškai stūkso jose, apsemti 
iki pilvo. Skęsta krūmai ir vienkiemiai. 

Ilgai, pašėlusiai ilgai varosi dviračius tylėdami. Gal me- 
tus, dešimt, o gal šimtą metų. Visos pasaulio jūros išsiliejo 
ir jau semia medžių viršūnes. Jis rėplioja kaip krabas vande- 
nyno dugnu. Tonos vandens vienam kvadratiniam centimec- 
rui. Sutriuškins! Gniuždantis vienatvės jausmas užgriūva kaip 
visos planetos kalnai. Nuotoliai prarado konkrečias ribas. 
Tisšruma, aplink vien tuštuma, vien begalinė erdvė, kurioje 
jis klaidžioja tartum kosmose meteoras, dar nepakliuvęs į 
žemės trauką. Praradimo liūdesys spaudžia širdį. Pasidaro 
baisiai nyku, šalta sielai toje baltoje rūko Arktikoje, 
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- Kokia migla! — šūkteli, norėdamas išgirsti gyvo žmo- 
gaus balsą. — Kaip rudenį. 

Bet niekas jam neatsako. Atsigręžęs žiūri į vatinę sieną. 
Tuščia tenai ir nyku. Lūkuriuoja, kol priartės jos žingsniai. 
Negirdėti jų. 

- Milda! 

Tyla, 

Valandėlę stovi, jausdamas smarkėjantį širdies plakimą. 
Paskui šoka ant dviračio ir pasileidžia atgal. Pralekia lauko 
keliuką, kuriuo ką tik išėjo į vieškelį. Toliau apleista darži- 
nė - jų susitikimų vieta, audros išversta tuopa prie kelio, 

— Milda! Milda! 

Pagaliau! Užlėkęs už akių, nuplėšia ją nuo dviračio. 

- Pasitrauk... Palik... Šalin! 

- Beprotė, mano mažytė beprotė... 

- Poetas! Kokios kilnios mintys, gražūs vaizdai... Visi jūs, 
vyrai, tampate paprasčiausiais patinais, kai paliečiama jūsų 
nuosavybė, 

Užsimeta ant peries kaip vaiką. Lengvutę, kūkčiojančią, 
bet paklusnią. Jis vėl nebe vienas baltoje rūko Arktikoje. 

- Liaukis! Nusiramink! Tikrai atleisk, Milduže... Turi suprasti, 
kad tokiu atveju ne taip lengva. Jeigu tavęs nemylėčiau... 

- Taip, jeigu tavęs nemylėčiau, niekad nebūtum išgirdęs 
to, ką šiandien pasakiau, ir po kelių dienų galbūt jau gyven- 
fume pas tavo tėvą. 

- Ak, užmirškime! - suspaudžia ją per klubus, kita ranka 
šlostydamas vėsias blauzdas, - Tu aukojaisi... dėl kito. Be- 
prasmiška, žinoma, bet svarbu ne rezultatas, o intencija. 
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— Ne, ne! Padariau tai pirmiausia dėl savęs, tik dėl savęs, 
Gedmi. Maniau, jis dar nesusitepęs rankų. Nenorėjau būti 
žmogžudžio žmona. 


VIII 


Gediminas stovi nuleidęs vienplaukę galvą. Musės burbia pra- 
vipusias lavono lūpas. Gelsvai mėlynas veidas pabrinkęs, 
šleikščiai koktus. O buvo dailus vaikinas. Linksmas, draugiš- 
kas, pašėlusiai norėjo gyventi. „Bent jau pasmakrę būtų ska- 
rele perrišę.“ Bet ar tas dabar metas? Štai jau privažiavo ra- 
tai: du policininkai paima Vasilį - vienas už pečių, kitas už 
kojų - blinkteli tenai kaip kokį rąstgalį. Trejetas valstiečių su 
kastuvais nuseka paskui vežimą: užkas Prancūzkalnyje. 

Žmonės skirstosi mažais būreliais ir po vieną, aptardami 
įvykį. Uždusintas. Savi užmušė - tai aišku. Matyt, nenorėjo 
bėgti į mišką. Ir koks velnias juos sugundė iškrėsti tokį pokš- 
tą?! Panaktinis surištas, dvaro rūsys apkraustytas - mažiau- 
siai vienos kiaulės lašinius ir kumpius išnešė. Bet suk jį bie- 
sai, tą dvaro poną. Blogiau, kad per pačią rugiapjūtę kai- 
mas be darbo rankų paliko. Kurie neturėjo belaisvių, juokiasi: 
dovanotas arklys lig laiko traukia. Tačiau visi susirūpina, 
prisiminę seniūno Kučkailio paniką. 

Anksti ryte, kai pastebėjo, kad kumetynas tuščias, Kuč- 
kailis puolė į Kraštupėnus. Atbildėjo sunkvežimis, prisikim- 
šęs „vlasovcų“, tarp kurių maišėsi keletas policininkų ir vo- 
kiečių karininkas. Apsupo kaimą, išnaršė visas sodybas. O 
vyresnybė tuo tarpu pas poną Dyzę dvare. Pusryčiavo, tarėsi. 
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Paskui pietavo, vėl tarėsi. Pakvietė Kučkailį. O Vasilis dryb- 
sojo ant žolynėlio šalia kumetyno. 

Kučkailis išėjo iš pono Dyzės visas išbalęs, išsunktas bai- 
mės, nors prie kryžiaus kalk. Lakstė po kaimą kaip akis iš- 
degęs ir kiekviename kieme kartojo tą patį. (Oi, oi, dar ne- 
žinia, kuo šitą išmonė baigsis. Puplesį jau sugriebė, išvežė į 
Kraštupėnus - atsakingas, matai, buvo už dvaro belaisvius, 
o ir šiaip neaiškus tipas, seniūnu buvęs prie rusų. Valdžia, 
matai, griežta tokiuose reikaluose - ein moment, ir kaput.) 
Ir pašėlo žviegti kiaulės visuos kraštuos. Pakluonėse sulieps- 
nojo šiaudų laužai, kaimas ištisai pamėlo, pakvipo svilėsiais 
kaip svilinamas paršas. Moterys vertė lauk karštus vidurius, 
vyrai kirviais kapojo skerdienas pusiau ir, pabarstę druska, 
tempė prie vieškelio. O generolo Vlasovo vaikinai su poli- 
cininkais, prižiūrimi aukšrakepurio vokiečio, vertė tas pusi- 
kes į sunkvežimį, krovė vieną šalia kitos į rieruves. Kol per- 
važiavo kaimą, primūrijo mašiną iki viršaus, kaip pastoginę 
nepjaustytų malkų. Čia nebuvo tik dvaro kiaulės, na, ir po- 
»as Kučkailis, aišku, nesusūdė savosios. 

Pasiurėliai! Negana mėsą sugrobė, dar druskos, tokio bran- 
gaus karo laike daikto, jiems užbarstyk... Graužėsi, niršo, 
bet ir guodėsi: gal jau atsikišome kiaulėmis, nebereikės žmo- 
nių galvų. Ir stebėjosi, kad taip greitai apsiruošta. Vos prieš 
porą valandų diendaržyje kriuksėjo kiauliukė, o nūnai mo- 
suoja apdegusia, riestainiu susisukusia uodegėle pro sunk- 
vežimio bortą. Išbildėjo, svaidydamiesi „matuškomis“, „vel- 
niais“, „donervėteriais“, vaipydamiesi tarpuvarčiuose sto- 
vinčioms mergors, o aukštakepuris vokietis sėdėjo kabinoje 
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šalia šoferio ir, svajingai šypsodamasis, mintyse jau dėjo į 
siuntinį rausvą lietuvišką kumpį, kurį netrukus iškomandi- 
tuos savo frau į faterlandą. Liko vien degėsių dėmės pa- 
kluonėse, keletas policininkų ir Vasilis, išdrikęs ant kvap- 
niomis ramunėlių galvutėmis atausto žolyno. Bet ir tą štai 
jau įvertė į ratus, veža į Prancūzkalnį. 

Gediminas eina iš paskos. Vienur vienintelis palydovas. 
Gaudrimo našlė - Vasilio meilė - buvo pasirodžiusi, ber apsi- 
suko ir dingo. Marusia tikrai palydėtų. Nebėra - policija iš- 
vežė kartu su Puplesiu. Pusiaukelyje prisidėjo Juodasis Bigė 
ir pora pusbernių. Policininkas šaiposi: gal giesmę, vyrai? Ge- 
diminas ironiškai nužvelgia jį. („Bičiuli, ar nepagalvoji, kad 
ir tave kada nors gali raip vežti?) „Vėl dviese su tėvu likome,- 
mąsto, karčiai šaipydamasis. - Pačiu laiku būčiau parsivedęs 
šeimininkę.“ Žiūri į Vasilį, o mato Mildą. Jos mažas kojytes, 
kretančias ratuose, ant šono nusvirusią galvą. Purtosi to ny- 
kaus vaizdo, galop arplėšia kaip įsisiurbusią erkę, tačiau vis 
tiek liko nustumtos baimės dantų žymės. Ir blogas nujauti- 
mas, tartum ratu Sukantis alkanas vilkas. Ne, nereikėjo jai 
nusileisti. Bet ar galėjo nevertinti jos išdidumo! „Mes ne va- 
gys, ne kokie nusikaltėliai, Gedmi, savo teises į laimę gino- 
me. Reikia Adomui viską atvirai pasakyti.“ Bet ar supras? 

„„Nuleido Vasilį į duobę. („Gal ne jis tenai?..“) Jokio kars- 
to, užkasti kaip šunį! — toks vyresnybės įsakymas. Tačiau 
kai vyrai, išėmę iš ratų lentą, pridengia ja numirėlį, o paskui 
supila antkapėlį ir kastuvo kotu įspaudžia kryžių, policinin- 
kai nieko nesako. Tylėdami susėda į ratus ir nudarda atšlai- 
mu žemyn. „Į negyvenamą salą... Cha! Gal netoli tas laikas, 
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kai bus galima pasakyti: mirusiųjų kaienas. Pirmą jau užkasė- 
me.“ Girdi Juodojo Bigės kojų šlepsėjimą šalia. Kažką kalba, 
ber iš karto nepagauna jo žodžių prasmės. Tartum ieškoda- 
mas jos tenai, žiūri į jo susproginėjusius, nežinia kada valytus 
pusbačius, į apibrizgusius kelnių kiškų galus, šluojančius že- 
mę. Paskui žvilgsnis pašoka aukštyn ir piktai įsikimba į mar3- 
kinius. Turbūt nematę muilo nė lygintuvo nuo tos dienos, kai 
išvežė žmoną. Norėtų išbarti - kaip galima taip apsileisti! - 
bet Juodasis Bigė toli gražu nenusiteikęs klausytis priekaištų. 

= Gaila Matavušo, - pagaliau aiškiai girdi jo balsą. — Pra- 
žuvo vyras visai be reikalo, po skersvėjais. 

- Nereikėjo kišti nagų. 

- Kaip čia pasakius... Puplesiui buvo tas pats — kišti ar 
nekišti: ponas pažadėjo vis vien kailį nunerti, jei bent vie- 
nas pabėgs. Tad ar ne geriau, kad pasileido visu būriu? 

- Tu dar gali juokauti, Putrimai? Atsiranda neatsakingų 
žmonių, avantiūristų, sukursto kvailius, ir štai rezultatas: 
vieną patys užmušė, kitą pakars ar sušaudys, o abiejų dvaro 
belaisvių, kurie nepabėgo, irgi laukia duobė. 

- Kas juos kurstė, po skersvėjais, Gedmi! 

- Vasilis buvo nuoširdesnis už tave, nors to aš visai nenorėjau. 

— Vasilis... Matai kaip! - Juodasis Bigė prasižiojęs žiūri į 
Gediminą. Kelias akimirkas grumiasi su pagunda, stengda- 
masis nuvyti kilusią mintį, bet ne jo jėgoms. — Ir tu nepalai- 
kei jo, nepritarei? 

= Ne, palaikiau, pritariau, nes protingai galvojo: jis neno- 
rėjo bėgti. 

- Na, vair aišku, kodėl rado negyvą, pakištą po lova... 
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- Padėkok savo partizanams. 

Bet Juodasis Bigė aklas įr kurčias. Dabar jam nusispjauti į 
atsargumą. 

- Kodėl jiems, o ne kam kitam? - kosčioja į purviną marš- 
kinių apykaklę. - Buvo susitarta bėgti šią naktį, bet Vasilis, 
matyt, šoko prieš, jie išsigando išdavimo. Pasiskubino, Per 
tai ir Matavušas liko — būtų lėkęs kartu su jais. Ir tie du 
belaisviai iš dvaro. 

Gediminas apstulbęs ilgai gaudo orą, kol pajėgia iškvėpti 
lūpas deginančią frazę: 

- Vadinasi... vadinasi, aš kaltas? 

— Kartais žmogų pastumti į vieną ar kitą pusę labai mažai 
reikia, ponas Gediminai. 

Kraujas smogia Gediminui į galvą. Kur įgimtas santūru- 
mas, blaivus protas? Kame ironija, kuri gelbėdavo kritišką 
minutę? 

- Jūs įpratę už savo kolektyvines niekšybes suversti kaltę 
vienam žmogui, - prapliumpa, su kažkokiu saldžiu pasiten- 
kinimu pasiduodamas užgriuvusiam pykčiui. - Aš kaltas, kad 
nekursčiau Vasilio bėgti, Vasilis - kad nenorėjo bėgti, o abudu 
su Vasiliu drauge kalti, kad pražudyti keturi žmonės. O tu 
nepagalvojai apie tuos keturiolika, kurie pabėgo? Kas jų lau- 
kia? O kaimas? Kas žino, kokią velniavą vokiečiai gali su- 
galvoti. Gal ryt poryt paims keletą įkairų ir supieškins. No- 
rėčiau pamatyti, kaip tu, stovėdamas prie duobės, dėkotum 
partizanams. Kovotojai, po perkūnėliais! Taikių gyventojų - 
vaikų, moterų gyvybių sąskaita. Jei taip maga ginklu žaisti, 
pereitų fronto liniją, stotų petys pein su kareiviais. Bet čia, 
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žinoma, saugiau, Jiems - taip. Tik ne beginkliams, niekuo 
dėtiems žmonėms... 

Juodasis Bigė tyli. Nebetimpčioja smunkančių kelnių, ne- 
belaigo akių kampučiais į šonus. Eina koja už kojos, sakum- 
pes, kaip vežlankis. Dar labiau pajuodęs, purvu apneštas, 
smengantis į žemę. Stabtelėjo. Pasisuko kaip vėtrungė nuo 
staigaus vėjo gūsio, krutina sukandžiotas lūpas. 

= Aš turiu vaikų, ponas Gediminai... Turiu vaikų, - karto- 
ja, nudelbęs akis į žemę. - Geriau, kad niekas nesužinorų, 
ką čia prikalbėjau. Juk neteisybė... 

Gediminas, išsproginęs akis, žiūri į Juodąjį Bigę kaip į beprotį. 
„Geriau, kad niekas nesužinotų, ką čia prikalbėjau...“ Ko- 
dėl nepasakė tiesiai: „Neparduok manęs, ponas Gediminai...“ 

Akyse suraibuliavo. Užsimojo. Trenks į tą kvailai išsivie- 
pusią fizionomiją. Bet paskutinę akimirką susivaldo ir su 
didžiausia panieka spjauna jam po kojomis, 

— Ne, neprašyk, nepasigailėsiu, - šnypščia, drebėdamas iš 
įtūžimo. - Tuojau bėgu pas Kučkailį - viską pasakysiu. Juk 
žmogui, kuris pražudė keturis, nieko nereiškia ir penktą... 
Kiaulė esi, Putrimai, didesnės kiaulės nesu matęs! 

- Ponas Gediminai... tamsta mokytojau... 

- Ne, didesnės kiaulės nesu matęs... - Keliais šuoliais ar- 
siplėšė nuo Juodojo Bigės. Gerai, netrukus Vainorų kana- 
Jas: pagrioviu išeis tiesiai ant savo vienkiemio. - Didesnės 
kiaulės nesu matęs... Didesnės kiaulės... didesnės kiaulės. 
ūžia nuo viršugalvio iki degančių padų. Ritasi pro Žilvičių 
krūmus kaip verdantis katilas. Nejausdamas šakų, kapojan- 
čių veidą, klupdamas ant žolėje įaugusių akmenų ir kupstų. 
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Antras skyrius 


1 


Tik vieną stiklelį, ponas policijos viršininke. Vieną vienin- 
telį. Vardan senos pažinties. Ką, nebeprisimenate? Ak, ma- 
žiau kuklumo, palikite jį menkaverčiams. Mu-u-ums, po- 
nas policijos viršininke. Susidaužkime. Trach tarach ta ta 
ta. Nuostabiausia automatinių fleitų muzika. Maschinen- 
pistole!* Baigiamieji išleistuvių maršo akordai. Jūs buvote 
mūsų palydose į geresnį pasaulį, ponas policijos viršininkė, 
tai kodėl turimę kas naktį prisistatinėti? Aiškintis, prašyti, 
atsiprašinėti? Be ceremonijų, antžmogi, Feuer! Trrrach 
tarach ta ta ta tą ta ta... Menkavertis tampa tobulu ir miręs. 
Mes tobuli, tamsta policijos viršininke. 

Žiebti į tą šlykščiai išsiviepusį snukį! Glitenomis apsivėlęs 
kamuolys: sutrešusios ausų kremzlės, apmielijęs kiaušas, dvi 
juodos skylės, išgręžtos kaulinėje kaktos ambrazūroje. To- 
bulybės viršūnė, Palaukit, kiek jis išgulėjo žemėje, kol į tą 
viršūnę iškopė? Metus? Ne, trylika mėnesių. Gal kokia die- 
na mažiau. Za rodinu, za Staliną! Da zdrast- 
vujet...** O paskui ir kiti paleido gerkles. Pamišėliai! Ber 
lengviau nuspaust gaiduką, kai prieš tave pamišėlis. Taip, 
su juo galima susidaužyti stikliukais. Ką, bruderšaftą? Pasi- 
bučiuoti? Ne, ne, atleiskite! Tobulas su netobulu... 


* Automatai! (vod). 
** Už tėvynę, už Staliną! Tegyvuoja... (rus) 
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Mes nesismulkiname, tamsta policijos viršininke. Žemė 
visus padarys tobulus. 

Išsiviepusiais vampyro dantimis įsisiurbė į lūpas. Glitus 
pūvančios mėsos kvapas. Kaulėti lipnūs pirštai barškėdami 
lipa gerkle aukštyn. 

Oro! Oro! 

Mirusiems nereikia oro, tamsta policijos viršininke. Cha 
cha cha! 

Paklaikęs kvatojimas. Kairėje. Dešinėje. Priešais. Užpaka- 
lyje. Griaudžia dangus ir žemė. Kvadratas 517 - komen- 
dantūra - gestapas - SS - policija. Penki šimtai kvatojančių 
pamišėlių. Da zdrastvujet... Aš eiriu per lavonų tiltą. 
Per tebealsuojančias krūtines, stingstančius veidus, mėšlun- 
giškai trūkčiojantį rankų ir kojų kratinį. Kvapą gniaužianti 
mėšlo ir kraujo smarvė. Aš - mėšlavabalis lovyje, į kurį su- 
verstos kiaulėms pūvančios atliekos. O ten aukštai, ant to 
lovio kraštų, jie - nenugirdyti vaiduokliai. Susipynusi griau- 
čių tvora, apmaustyta pažaliavusiomis kaukolių puodynė- 
mis. Cha cha cha! Melskis savo dievui, niekše, mes pasiruo- 
šę! Juodi automatų vamzdžiai ištiesti. Į pakaušį. Į kaktą. | 
krūtinę. Prigatovitsia. Ogon!* Ber komandos nėra. 
Kankinamai ilgai nėra komandos. Slenka valandos, dienos, 
metai, 0 aš vis stoviu ant neataušusio lavonų grindinio. Cha 
cha cha! Melskis savo dievui, niekše, mes pasiruošę! Nesibai- 
gianti beprotiškumo amžinybę. Nejaugi jie sugalvojo gyvą už 
kasti, kaip Dangelis aną partizaną, kuris nenorėjo kalbėti? 


* Basiruošti, Ugnis! (rus.) 
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(„Šitas galvijas mėgsta tylą. Pribaigsime pagal charakterį: 
be šūvių.“) Ne, ne! Nenoriu be šūvių. Ugnis! Ugnis! Ugnis! 
Nubudęs nuo savo riksmo, Adomas ilgai tyso, bijodamas 
praventi akis, Riba carp tikrovės ir sapno tebėra išblukusi. 
Girdi už lango nykų rudens vėjo augimą, protarpiais subel- 
džia į stiklą užklydę lietaus lašai, girgžda surambėjusios obe- 
lų šakos, Klaiki naktis. Bet jis dar neįsirikinęs, kad tai tikrovė, 
o ne šiurpus nesibaigiančio košmaro tęsinys. Iš siaubo Užir- 
pusiais pirškais čiupinėja krūtinę, pilvą, brauko sulysusius šo- 
nus. Jo kūnas! Stangrūs šilti raumenys, išsišavę žonkaulių pus 
lankiai, už kurių kaskart garsiau ir drąsiau beldžiasi atsigavus: 
Sirdis. Gyvas! Egzistuoja! Jie nebeateis! Bent jau šią naktį ne- 
sius vamadžius. Tik reikia stengtis neužmigui ir apie nieką ne 
alvori. Negalvoti, negalvoti! Įsikalk tą žodį ir kastok iki ryto. 
Iudžių tauta! Velniop juos! Verčiau jau susirask vieną tašką ir 
Aiūrėk į jį. Sakysim, į... Na, kad ir šį bultą Iengvurį debenėlį. 
Dangus toks giliai mėlynas ir tuščias, kaip vandenynas po aud: 
ros. Laivai nuskendo. Nliko tik šitas mažytis apipeliotas bur- 
Jaivis. Aplaužytas, suglamžytas, visiškai nepanašus į laivą. Bet 
ir dangus, nepanašus į vandenyną. Keturkampė murzina sky- 
Ik, o aplinkui automatų vamzdžiai... „Jie! Vėl jie asėjo!“ 
Adomas, neatmerkdamas akių, griūva kniūpsčias. Užsitrau- 
kia antklodę ant galvos. Į nosį trenkia šaltas negyvos žemės 
kvapas. Kapo duobė! Negalvoti, negalvoti, negalvoti... Vieš- 
paie, padarytum didžiausią stebuklą, jei paverstum mane 
akmeniu," ==>>—--- Vienas toks akmuo gulėjo Prancūzkal- 
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aio pašlaitėje. Labai panašus į žmogų, tik be rankų. Kai 
buvo vaikas, arbėgdavo su draugais prie jo, apspisdavo raru 
ir, suzikibę rankomis, šokdavo dainuodami: 

Buvo boba Vilniuj, buvo bola Vilniuj. 


Tasai akmuo tikrai atrodė panašus į storą, bjauriai nutu- 
kusią bobą. Aplinkui augo daug varnalėšų ir balandų. Jie 
pjaudavo jas ir, prisilaužę karklo šakų, statydavo savo ak- 
meninei bobai palapinę. Jam pariko viena mergytė, gal dve- 
jais trejais metais jaunesnė, Jau žinojo iš pusbernių, kaip 
vaikai atsiranda, Užvertė tai mergytei suknelę ant galvos 
balandose, nes norėjo turėti vaikų ir gyventi su ja lapinėje, 
kaip suaugę gyvena savo namuose. Bet mergytė išsigando ir 
verkdama pabėgo. Motina iškarte jam kailį („| ką atsipj- 
"3, į ką atsigimęs, velnio vaike!“), O tėvas tą pačią vasarą 
nuvalė piktžoles, susprogdino akmenį ir išarė paštaitę, Ne+ 
prisimena, ką kitais metais čia pasėjo, Avižas ar linus. Ne, 
linai čia sužydėjo daug vėliau. Jau buvo gimnazistas, 0 ana 
maža mergytė, išgąadinta balandose, gane bandą Gulbinų 
palivarke. Nenorėjo prisiminti jos, nė to negralaus įvykio, 
nes jau turėjo kitą mergaitę = tikrąją, su kuria muituoks ir 
Kyvens ne lapinėje, o namuose, kaip visi Žmonės, Jiedu ėjo 
palei žydru mėliu užtvinusias akmeninės bobos kapines ir 
laužė linų stiebelius, kol suskynė didelę puokštę, nes ji sakė 
norinti nusipinti vainikėlį ir užsidėti ant galvos, Paskui abu 
susedo ant griovkraičio po šermukšnių, ir ji vėl sakė: „Ko- 
*ue gražūs linų žiedeliai! Jie man primena pelenėles. Kai jos 
pražysta anksti pavasarį mūsų lankose, 28 prisiskinu ir taip 
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pat pinu vainikėlį. Ir visi sako, kad jis man labai pritinka.“ 
Kur nepritiks, pamanė jis tada. Jos balzganos kasos tokios 
gražios, o akys mėlynos mėlynos kaip pasakoje... Bet gar- 
siai neišdrįso ro pasakyti. Tik linkčiojo galva, žiūrėdamas į 
linų puokštę, tą žalsvai žydrą upės vilnį, skalaujančią jos 
kelius, ir galvojo, kad gražesnės mergaitės negali būti visa- 
me pasaulyje. O kai užsidėjo vainikėlį ant žvilgančių balto 
lino plaukų, jam pasirodė, kad sapnuoja - tokiu nežemiškų 
grožiu ji suspindo! Užsidegė pašėlusiu noru apkabinti, pa- 
bučiuoti į siauras avietines lūpytes („Tada jau niekas nebe- 
galės jos arimti iš manęs!“), ber pabijojo, kad nesupyktų ir 
nepabėgtų, kaip anoji mergytė iš balandų. Tad sėdėjo su- 
stingęs šventoje ekstazėje ir nesuprato, kas jam darosi. Ko- 
dėl visas pasaulis staiga pasidarė mėlynas mėlynas, kaip ta- 
sai linų laukas? Kaip jos akys, kaip vainikėlis ant baltapūkės 
galvelės? Mėlyna karšta banga užliejo akis, ir jis pravirko. 
„Kotu verki?“ Šitie žodžiai galėjo padaryti laimingą pasku- 
tinį nelaimėlį = tiek juose buvo švelnumo ir nerimastingo 
susirūpinimo! Kaip jie buvo reikalingi vakar, kai ji pasakė, 
kad viskas tarp jų baigta, ir paskutinius daiktus išsinešė į 
savo kambarius, ir jis taip pat pravirko! Pirmą kartą po dau- 
gelio dienų tikromis ašaromis. Anų laikų berniuko ašaro- 
mis. Pro jas matė mėlyną linų lauką. Ir visas pasaulis buvo 
žydrai mėlynas. Bet ji nepaklausė kaip anąsyk: „Ko tu ver- 
ki?“ „Ak, nusiramink, Adomai. Nereikia scenų“, tepasakė. 
Tokiu balsu, tartum elgetai varioką pastumtų. Akys buvo 
šaltos — rudenėjančio ežero vanduo; mėlynas, saulėje įšilęs 
linų laukas buvo peržydėjęs. Ne, jis tebežydi. Gal net gra- 
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žiau. Bet jau kitam. Kiras bučiuoja aviecines lūpytes ir glos- 
to plaukus. Laukų rasa kvepiančius vaikystės plaukus. -—- 
Čigonė nemelavo. (Vasara. Per kaimą nutįsęs taboras. Veži- 
mai, privirtę plikabambių vaikų.) Juokėsi tik, šaipydamasis 
griebė už krūtinės, nes buvo jauna, bet pasakė teisybę, raga- 
na. („Turėsi reikalo su valdiškais namais ir gražiomis mote- 
rimis. Nei juodą, nei balrą karalaitę buria rau korta, bet sau- 
gokis jos, gražuoliuk. Su ja laimingas nebūsi.“) „Juodmargę 
ožką gausi. Bergždžia.“ Kieno žodžiai? Berods kažkas iš kai- 
mo pusbernių, atsivilkusių prie kiemo paskui čigonų tabo- 
Tą, tai pasakė. Bet ne, ne, dabar prisimena - Puplesio bal- 
sas. Matavušas! „Vaiduoklis, vėl vaiduoklis iš ano pasaulio!“ 

Kniaubiasi į pagalvį, spausdamasis prie patalo, kaip ka- 
teivis prie žemės nuo kulkos. Kietai užmerkti akių vokai iki 
skausmo susmigo į kaktą. Deginantis raudonų kibirkščių lie- 
tus. Bet jis nenuplauna Puplesio veido. Ne ano, nerūpestin- 
gai išsišiepusio besigrumdančių pusbernių būryje, užlieto va- 
saros saulės, Kito, nepanašaus į žmogaus veidą - ištisai mė- 
sos maltinis, kuriame virš nutarkuoto nosies kalnelio kabo 
iš orbitų išmuštos akys: du kruvini rutuliukai, išvoliori smul- 
kiai sudaužyto stiklo šukėse. 


m 


Neseniai buvo matęs Migratą: atėjo su tuo pačiu prašymu, 
kaip ir prieš porą metų - kad paleistų tėvą. Taip pat raivėsi 
ant kėdės, rodydama nuogas šlaunis, ir daug žadančiai šyp- 
sojosi. Suėmė noras pasiversti ją ant sofos, nes su Milda 
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seniai nieko bendro nebeturėjo, o miesto pasileidėlės jo ne- 
traukė, Nevykusiai slėpdamas sukilusį gašlumą, vis dėlto pa- 
aiškino niekuo negalįs padėti: senis gestapo rūsiuose, iš tenai 
jokios pragaro jėgos jo nebeištrauks. Migrata apsiašarojo 
dėl padorumo, tačiau gundantis kvietimas neužgeso akyse. 
Ir jis keliotikai minučių užrakino duris, o po visko, išleisda- 
mas ją, patekšnojo per skruostą. Nesijautė niekam nusikal- 
tęs, bet dabar, kai pamatė prieš save Puplesį - nuniokotą, 
nepanašų į žmogų - apėmė siaubas ir gėda, Kelias akimir- 
kas žiūrėjo į kruviną mėsos ir kaulų maišą, padrėbtą ant 
kėdės, iš abiejų šonų prilaikomą gestapininkų, ir dusdamas 
rijo gerkle lipantį šleikštulį. 

- Girdi, Puplesi? Paskutinį kartą klausiu: kas, be tavęs, 
padėjo pabėgti belaisviams? Neslepiu - vis vien sušaudysi- 
me, bet prieš tai dar gerokai patampysime gysleles, — ka- 
mantinėjo Dangelis, apsimetęs, kad nemato prie durų sto- 
vinčio Adomo. 

Mėsos maišas nė nekrustelėjo. 

„Kažin, ar jis maro mane? Ne, jis aklas ir kurčias. Šitam 
Žmogui vis vien, ką kas su juo darys.“ Nuo tos minties Ado- 
mui pasidarė lengviau, ir jis piktai, su atviru pasirenkinimu 
pažvelgė į Dangelį. 

- Jūs mane kvietėtę, ponas oberšturmfiureri? 

Dangelis nekantriai mostelėjo ranka pasienyje pastatytos 
kėdės link. 

— Matau, tavęs ir tai nebeveikia, verdammter Durnmkopt“. 


* Prakciktas kvailys (v0ė.)- 
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Arba mano vyrai persistengė, arba vietoj nervų tau motinos 
įsčiose pats nelabasis surūdijusios vielos pripainiojo. Ką gi, 
pasistengsime iš kitos pusės prabilti į tavo širdį. - Dangelis 
persisvėrė per tašomąjį stalą; žvilgsnis keistai išsišakojo po 
šilkiniais antakiais: viena akis šaipėsi Adomui, kita kiaurai 
gręžė Puplesį. - Žinau, jūs, bolševikai, vietoj širdies nešioja- 
tės akmens gabalą, bet tavoji negalės nesudrebėti, kai dėl 
savo kvailo užsispyrimo mirsi ne vienas. Jeigu, savaime su- 
prantama, dar turi krislelį sąžinės. Ponas policijos viršinin- 
ke! Paimkite savo vyrus ir į Lauksodį. Pristatysite čia Puple- 
sio šeimą. Visus aliai vieno! 

Puplesio kūnas krūptelėjo, kruvina veido masė nubėgo 
vos pastebimas virpulys. 

- Girdėjote, ponas nuovade? 

= Taip, girdėjau, ponas gestapo viršininke, - mechaniškai 
atsakė Adomas, nepasikeldamas nuo kėdės. 

= Rytoj šiuo laiku jie bus sušaudyti tavo akivaizdoje, Pup- 
lesi, jeigu neateisi į protą. Duodu dvi valandas laiko pagal- 
voti, - Dangelis žvilgtelėjo į laikrodį. - Penkiolika penktos 
mudu vėl pasimatysime. Ir tai, įsidėmėk, bus paskutinis kar 
tas. Nuo kelių tavo žodžių priklausys, vienas gulsi duobėn 
ar visą šeimą įtempsi tenai. Abfūhten!* 

Esesininkai sugriebė Puplesį už rankų (jos sukiojosi į visas 
puses kaip skudurinės) ir ištempė iš kambario. 

Adomas atsistojo. Nieko nematė, tik kažkokią balzganą 
pūslę, plūduriuojančią tuščioje erdvėje, Paskui ėmė ryškėti 


* Išvesti! (vok) 
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fonas - pinučiais apraizgytas langas, žalsvos skiautės už jo; 
išpurtęs pūslės balrumas išbluko, įgavo žmogaus veido bruo- 
žus, ir už stalo išryškėjo pilkšva Dangelio figūra. 

- Mūsų darbe reikia būti psichologu, ponas Adomai. Tas 
galvijas kietas, kol vienas, Penkiolika penktos nesitikiu iš jo 
išgirsti nieko naujo. Bet kai rytoj pamatys savo šeimą prieš 
automatų vamzdžius, pasidarys šilkinis. Nee, mes jų nesu- 
šaudysime, pagaliau to ir nereikės; tai bus nedidelis pamo- 
kantis spektaklis, ne daugiau, Tikiuosi, policija neliks pasy- 
vi stebėtoja. 

Adomas nerangiai atsistojo. 

- Tuojau įsakysiu pristatyti Puplesio šeimą, ponas oberš- 
turmfiureri. 

- Minutėlę. Bijau, kad manęs nesupratote teisingai. Ma- 
totė, mes norėtume matyti jus su savo vyrais scenoje iki ga- 
lo, ponas Vainorai. 

Adomas sutrikęs gūžtelėjo pečiais. 

Dangelis išėjo iš užstalės ir išsižergęs atsistojo priešais. 

- Matote, Puplesis negali nejausti jums simparijų, ponas 
Adomai, - tęsė, geliamai šypsodamasis plonų lūpų kampu- 
čiais. — Priežastys, manau, mums abiem daugiau negu aiš- 
kios, todėl nesileisime į smulkmenas. Nors jūs menkas psi- 
chologas, bet objektyvumo dėlei sutiksite, kad žmogui ne vis 
tiek, ar jį perveria kulka iš nepažįstamo priešo šautuvo, ar ją 
paleidžia jam į kaktą ranka, kuri kartą buvo išgelbėjusi. 

= Jūs norite... Ko jūs norite iš manęs?! 

- To paties, apie ką jūs ką tik pagalvojote. Ne, ne, ponas 
Adomai. Ne iš karto, Pirmiau jūs su savo vyrais palaikysite 
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prieš automatų vamzdžius Puplesio palikuonis, o po to pri- 
baigsite jį patį. Asmeniškai. Dėl psichologinio efekto, taip 
sakant. 

Adomas su neapykanta pažvelgė į Dangelį. Tasai užkišo 
pirštą jam už diržo ir, spausdarnas šaltu stebėtojo žvilgsniu, 
įvertinančiu savo auką, žvilgsniu, nuo kurio kiekvieną išpil- 
davo prakaitas, prikergė logišką išvadą: 

- Kai mes pasmerkiame priešą, stengiamės padaryti vis- 
ką, kad būtų sunaikintas ne tik fiziškai, bet ir dvasiškai, 

Adomas didžiausiam savo nustebimui atlaikė Dangelio 
žvilgsnį. 

- Jūs tikite į pomirtinį gyvenimą? - išgirdo savo balsą. 

- „Gott mit uns“*, ponas Adomai, bet mes ne religiniai 
fanatikai. Kai aš matau, kad mano priešas suvarytas į nulį, 
įgaunu naujų jėgų kovoti. Negaliu pakęsti nugalėtųjų, kurie 
mirdami šypsosi. 

Adomas žengtelėjo atgal. Dangelio pirštas išsprūdo iš už 
diržo, ir Adomas pajuto keistą palengvėjimą, tartum kas būtų 
perkirtęs grandinę, kausčiusią juodu. 

- Deja, ponas gestapo viršininkė, vargu galėsiu jums pa- 
dėti. Aš blogas meistras psichologiniams efektams išgauti, 
Pagaliau jūs ne to ir siekiate, 

Dabar Dangelis žengtelėjo atgal. 

- Būtent? - Jau šypsojosi ne kampučiais, o visu plonų Iū- 
pų plotu. 

- Jūs norite, ponas Dangeli, kad aplink jus būtų kiek 


* Dievas su mumis (vok). 
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galint didesnis ratas kraujyje išsimaudžiusių žmonių. Aš jau 
kruvinas, pasiekėte savo, bet jums to negana. Norite, kad 
tasai vargšas žmogus nusineštų į aną pasaulį kruviną armi- 
nimą apie mane, o jo vaikai, grįžę namo, išpasakotų visiems, 
ką matė. 

Šypsena susitraukė Dangelio lūpose; pravertos nuostabos, 
jos vaikiškai prasiviepė, apnuogindamos smulkius gražius 
dantis. Kelias akimirkas žiūrėjo į Adomą suglumęs, paskui 
pratrūko ilgu isterišku juoku. 

= Och, Gont! ich lache mich tot!* Seniai taip skaniai besi- 
juokiau, - kvatojo, šluostydamasis iškvėpinta nosine sausas 
akis. - Pasirodo, tinkamai neįvertinau jūsų, ponas Adomai. 
Esate ne tik psichologas, bet turite ir filosofo gabumų. Svei- 
kinu, sveikinu! Tik bijau, kad jūsų samprotavimai pernelyg 
pavojingi, iš jų galima padaryti gana toli siekiančias išvadas. 

Adomas niūriai palingavo galva. 

- Žinote, ponas Dangeli, kartais žmogaus gyvenime atei- 
na metas, kai pradedi nebebijoti mirties. 

- Įdomu, įdomu... Nuostabiai laikas keičia žmones. Aš 
jūsų nebepažįstu, Herr Polizeichef. 

- Galimas daiktas. Matote, anksčiau aš jaučiausi nevisa- 
vertis, o šiandien mudu lygūs, ponas Dangeli, Nuo tos nak- 
ties, kai padėjau jūsų žmonėms sušaudyti penkis šimtus be- 
ginklių. Leiskite citi, ponas oberšturmfiureri. 

- Kam taip greitai, sentimentalioji siela? -- Dangelis, nė 
nepažvelgęs į Adomą, atsuko nugarą ir tvirtu kariškų žings- 


* O dieve! Mirsiu iš juoko! (vok) 
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niu nukaukšėjo už rašomojo stalo. — Sėskirės! Tik, prašau, 
be kvailysčių, Donner Wetter*. Turime iki galo išsiaiškinti 
rytdienos operaciją. 

- Kas ją pradėjo, tas ir užbaigs... 

Dangelis bloškė per stalą paniekos pilną žvilgsnį: tik to- 
kiu būdu įstengė sutramdyti užgriuvusį pyktį. 

- Jei manęs atmintis neapgauna, šitai operacijai dingstį 
davėte jūs pats, ponas Adomai. Reikėjo savo laiku pastaty- 
ti Puplesį prie sienos, užuot jį paleidus, esu tikras, nesigai- 
niotume pabėgusių belaisvių, Tad meskite savo kvailus fi- 
losofinius išvedžiojimus. Aš turiu teisę reikalauti iš jūsų, 
kad grąžintumėte nors dalį skolos. Ką reiškia nudėti tą 
suknežintą maitą, palyginus su keturiolika pabėgėlių, ku- 
rie, prisidėję prie partizanų, atgręš šautuvus prieš mus. Ke- 
turiolika vamzdžių! Netelpa galvoje, kaip nejaučiate už tai 
jokios atsakomybės. 

- Neįrodyra, kad Puplesis būtų prisidėjęs prie belaisvių 
pabėgimo, ponas Dangeli, 

- Sakysim, taip. Bet neužginčysite, kad tai padarė žmo- 
nės, kuriems jūs buvote per daug gailestingas, o Puplesis 
vienas iš rų. Tad baikime tuščias kalbas. Jūsų vaidmuo ryt 
dienos operacijoj aiškus, gerbiamas policijos viršininke. Taš- 
kas! Jeigu ožiuositės, sušaudysime.,, Ne, ne jus, jūs raums 
reikalingas, o, be to, sakotės nebijąs mirties. Tokie vyrai, 
kurie nebijo mirties, mums ypatingai reikalingi, - Dangelis 
įžeidžiamai nusijuokė. - Sušaudysime tą bobą su visais Pup- 


+ Po velnių (vok). 
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lesiukais. Duodu garbės žodį. Manau, jums, sentimentaliam 
žmogėnui, toks variantas neturėtų būti priimtinas. 

- Jūs esate... jūs esate, ponas Dangeli... - iškošė pro dan- 
tis Adomas. 

— Niekšas, norėjote pasakyti, Neįsižeidžiu. Kiekviena są- 
voka rėliatyvi, gerbiamasis, O jeigu eisime toliau, tai, prisi- 
pažinsiu, aš jums simpatizuoju, ponas Adomai. Todėl pa- 
sistengsiu būti atviras, kiek leidžia mano pajėgos ir nacio- 
nalsocialistinis orumas. Aš noriu padaryti iš jūsų žmogų, 
mein Freund". Laisvą nuo supuvusios liberalinės visuome- 
nės prietarų, be miesčioniškų sentimentų, lyriškumo ane- 
mijos, be visų tų šiukšlių, kurios sudaro vergo moralės pa- 
grindus. Kai apsivalysite nuo to šlamšto, tapsite asmenybe, 
kovotoju, o ne skrupulingu bestuburiu, kuris kankinasi, kad 
kažkada sutrėškė musę. Žinokite, jūs negalite žingsnio žengti 
ko nors nesutraiškę, gurkšnio oro įtraukti į plaučius, ne- 
įsiurbę gyvo daikto, nes gamta knibždėte knibžda gyvybe. 
Ar dėl to jus graužia sąžinė? Tai kodėl pergyvenate dėl kaž- 
kokių sunaikintų išsigimėlių? Žmogus, pasakysite? Nevisa- 
vertis Žmogus yra toks pat parazitas, kaip, sakysim, skėriai 
ar ligos bacilos, prieš kurias mes kovojame. Ne, kur kas 
blogiau. Kova su parazitais, sų gamtos stichija tam tikru laips- 
niu prisideda prie progreso, o nevisavertis žmogus stabdo 
pažangą, jisai žmonijos našta, kurią ji ir toliau nori vilkti, 
dangstydamasi fariziejiškomis humanizmo frazėmis. Bet 
atėjo fiureris ir pasakė - ne! Žemė turi būti protingų, tobu- 
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lai išsivysčiusių būtybių tėvynė. Asmenybės valdo, o vergai 
joms tarnauja. Kaip pirminiam žmogui tarnavo šuo, vėliau 
arklys ir kiti prijaukinti gyvuliai. Juk sutiksite, kad pirmą 
ugnies kibirkštį įskėlė ne karvė ar šuo, o Žmogus? Istorija 
pašaukė vokiečių tautą įskelti pirmą dvidešimto amžiaus ug- 
nies kibirkštį, ponas Adomai. Mes užkūrėme laužą, perlei- 
sime per jį žmoniją, kaip užkrečiama liga sirgusio marški- 
nius per dezinfekcijos kamerą, ir žemėje prasidės nauja era, 
žmogaus — asmenybės era, ponas Adomai. Dėkokite liki- 
mui, kad jūsų gyslomis teka balrų-aisčių kraujas. Vokiečiai 
jo nenori nuleisti laukams laistyti, jeigu, žinoma, jūs patys 
to neužsigeisite, Mes nesibjaurėdami jį priimsime į savo kū 
ną, suteikdami jūsų įpėdiniams garbę tapti genialiausios tau- 
tos vaikais. Turite visas galimybes nueiti su tais, kuriems 
priklauso pasaulis, ponas Adomai. Prieš jus du keliai - val- 
dovo ir vergo. Jeigu pasirinkote pirmąjį, tai ir ženkite juo, 
nesidairydamas į šalis. Istorija nemėgsta neryžtingų žmo- 
nių - jie sutrypiami ir išmetami į šiukšlyną. Aš nenoriu, kad 
jums taip atsitiktų, nes dar kartą pabrėžiu, esu jūsų draugas. 
Aš jaučiu silpnybę drąsiems vyrams, vis tiek, kokiai tautai 
jie priklausytų. O kad jūs esate vienas iš tokių, įrodėte dar 
prie bolševikų, pasiųsdamas jų sunkvežimį nuo skardžio vel- 
niop,- Dangelis priėjo prie Adomo ir uždėjo ant peties siaurą 
blyškią plaštaką. — Draugas negali būti abejingas draugo 
likimui, ponas Adomai. Todėl iš anksto prašau atleisti, kad 
iki galo liksiu atviras, drįsdamas netgi įsikišti į jūsų šeimy- 
ninius reikalus. Ponia Milda žavinga moteris, suprantu vy- 
rus, kurie negali atsispirti jos kerams. Jų tarpe it jūs, ponas 
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Adomai. Gražios moterys, jeigu jos ne draugės, o seksualios 
patelės, dažnai būna visų vyrų nelaimių pradžia. Ponia Mil- 
da kaip tik tokios moters tipas. Jei atsirastų vyras, kuris iš- 
purtytų iš jos samaririetišką vergo moralę, ji gimdytų kovo- 
tojus. Bet jūs, ponas Adomai, bejėgis tai padaryti, ir ji pri- 
gimdys vergų arba nieko. Jums reikėjo ne tokios moters, 
ponas Adomai. 

Adomas atsistojo. 

- Per vėlai siūlotės į piršlius, ponas oberšturmfiureri. 

- Pasistenkite suprasti mano žodžius taip, kaip jie pasaky- 
ti. Jūs įsimylėjęs savo žmoną lyg naiviausias vaikėzas. Nu- 
klimpore kaip musė medaus statinėje; matote, kad gero ne- 
bus, o vis tiek dūzgiate sparneliais: saldu. Aš nesakau: mes- 
kite tą žavingą parelę. Koks mano reikalas, su kuo mūsų 
vyrai praleidžia naktis miegamuosiuose kambariuose. Svar- 
bu, kad jie išliktų vyrais, o ne patiesalėliais žmonoms prie 
lovų. Neleiskite žmonai šluostytis jumis kojų, ponas Ado- 
mai. Tuo labiau kad negalite būti tikras, ar jų nebučiuoja 
svetimi vyrai. 

- Aš neleisiu... - Adomas, drebėdamas iš pykčio, pasisuko 
į Dangelį. - Šmeižti moteris nejeina į jūsų pareigas, ponas 
oberšturmfiureri. 

- Kai žmogus įtikėjęs netikrą dievą, mano pareiga atverti 
jam akis. Jeigu norite tiksliau - ponia Milda jus apgaudinė- 
ja su buvusiu jūsų draugu. Viskas, ponas Adomai. Galite 
eiti. Linkiu sėkmingai pasiruošti rytdienos operacijai, Herr 
Polizmeister. 
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Bus pasiruošta, ponas gestapo viršininke, Bus, bus, bus... 
Tik pirma leiskite pabaigti šį buteliuką. Antras, sakote? Per 
daug? Nekrėskite juokų, Herr Dangel. Juk tai drumstas van- 
denėlis. Rudas kaip nacių uniforma ir šlykštus kaip... Sako, 
vokiečiai jį sunkia iš išmatų, Meistrai! Iš pradžių viską pa- 
versti mėšlu, paskui daryti iš jo, kas reikalinga. Jie gali tave 
pasisodinti prie stalo kaip svečią, ir Čia pat, valgydami, tavo 
panosėje pagadinti orą: nesveika sulaikyti viduriuose susi- 
kaupusių dujų. „Mes aukštos civilizacijos tauta, ne jūsų pri- 
miryvus lietuvis, skirstantis kūno organus į padorius ir ne- 
padorius. fūs manote, kad nusičiaudėti padoriau, kaip nu- 
sipersti, o mes sakome: viskas gera ir padoru, kas eina į 
sveikatą.“ Sukulrūrinti šūdvabaliai... į kulrūršūdvabalių svei 
karą, Gediminai. Išgama esi, o buvai geriausias draugas. Bro- 
lis mano! Karn tau teikėjo prasidėti sų Milda? Ar mažai laisvų 
moterų? Kurių velnių nuknebinai mano Mildelę? Meluoji, 
ponas gestapo viršininke, pilkaskūri prakeiktas! Ji ne tokia! 
Ne tokia, ne tokia, ne tokia! Ant jos galvelės žydinčių linų 
vainikėlis, akys mėlynos mėlynos. Ar tu esi matęs, kruvinas 
šunsnuki, kad mėlynas dangus būtų apdrabstytas mėšlu? Cha 
cha cha! Jeigu jo ten būtų, ir ten pasiektumėte. Nugramdy- 
tumnėte ir išsunktumėte šitą trisdešimties laipsnių dvokiantį 
vandenėlį nevisaverčiams nuodyti. Girdi, Puplesi? Mudu ne- 
visaverčiai, su vergo morale, bet turime visas galimybes pa- 
sidaryti visaverčiais, Ponai vokiečiai suteikė šią privilegiją. 
Išgerkime už ponų vokiečių sveikatą. Purtaisi? Be reikalo, 
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Kas iš to? Sumalė kaip kotletą, rytoj aš pats įsodinsiu kulką 
tau į makaulę, ir sudiev, dėde Matavušai. O galėjai pasida- 
ryti šūdvabaliu. Gal mažyčiu, stumdomu didesnių, bet vis 
dėlto šūdvabaliu. O dabar iš tavęs teliks mėšlo šakė. Kodėl 
negalėjai nesipurtyti, kvailas seni? Nesėdėčiau šiandien „Trijų 
milžinų“ restorane, užsidaręs vienutėje, ir nemaukčiau kaip 
arklys. Per snukį, per snukį, per tas kabančias žuvies akis 
tau, senas idiote! Ko tau trūksta, kad nenori gyventi? Gal 
per prasta degtinė? Išgerk! Tik ne laižydamas, o gurkšniais. 
Veikia, a? Jei žmogus ką gero išgalvojo, tai širą sielą gydantį 
balzamą. O, ir lakūnas čia! Žmogus, nukritęs iš dangaus. 
Šen savo stiklelį! Prisipumpuokime, sparnuoti, kaip balio- 
nai ir kilkime aukštyn. Ką? Pamušė sparnus, sakai? Nieko, 
mudu turime kuro, kuris pakelia ir be sparnų. Supiesi sau 
kaip pakaruoklis ant šakos, nusispjauti ant purvinos žemės, 
ant kultūrša... - antrą kartą nebepakars. Tad hop] šliukšte!- 
kime degalų į savo bakus! Nusileisime? Ir tegriebia šimtas 
velnių! Ant rankų parneš ir paguldys, kur turime gulėti. Mus 
jau parneš, nebijokime. Niekur nepaspruksime iš to mėšlino 
tvarto, kurį apgavikai vadina gyvenimu. Ei, Morkaiti, dar 
buteliuką! -—-------- -O-o0o, ponas Bugenis! 
Ne, ne, vėliau apie reikalus. Ptisėsk, aš čia jau antro bute- 
liuko užsikabinau. Būk malonus, padėk savo viršininkui. Tar- 
nybiniai reikalai? Velniop tarnybinius reikalus! Prisipum- 
puokime kaip balionai ir kilkime aukštyn. Ak, Puplesienę 
pristatėte! Tą perekšlę su visu perekšlynu. Braa-avo! Ope- 
ratyvus, operatyvus, ponas Bugeni. Leiskite išreikšti padė- 
ką. Myliu pareigingus žmones. Ir aš pats pareigingas. Va, 
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ištrenkiu širą stiklelį, ir einame į policiją. Sudiev, ponas Mor- 
kaiti, Morkyti, Morkele, ponas policijos viršininkas išeina 
eiti pareigų. Sumautai siauras koridorius. Tamsu, ankšta kaip 
subinėje, vos prasispraudi pro alaus dėžes. Smarvėl Pasa- 
kyk, ponas vachmistre, kodėl ponas policijos viršininkas turi 
tėplioti kažkokiomis katakombomis pro kažkokį juodą iš- 
ėjimą, kaip Nerono laikais persekiojami krikščionys? Bjau- 
rus miestas. Namai susitraukia ir vėl išsipučia tartum gumi 
niai; kojos klimpsta šaligatvio cemente, o žmonių žmonių... 
Eini nelyginant per mišką, kur kiekvienas medis vaikščioja, 
ir vis taip, kad pastotų tau kelią. Tokį miestą tik aptelžti ir 
padegti, ponas Bugeni, 

- To neklausai, ką sakau: ponas fon Dyzė nedavė išvežti 
Miglos Daratos Puplesytės. 

Gerai padarė, po šimts velnių, pasiutusiai gerai padarė! 
Migrata šauni merga. Tokias mergas reikia mylėti, o ne gąs- 
dinti. Karšta merga Migrata. Gaila, kad aš ne Puplesių žen= 
tas. Migla - Milda. Milda - Migla. Dvi vidurinės raidės, ne, 
tik pusantros raidės nesucina. Kažkoks nesusipratimas. Kur 
įkišai mano uošvienę su vaikais, Bugeni? Noriu ją pamatyti. 
Jokių kalbų! Tuojau arvesk į kabinetą, o pats nešinkis po 
velnių! Girtas? Nebijok, mano pistoletas pataikys, kur rei- 
kia, jei bandysi gudrauti. Vikriau! --——- -- Naštai 
ir terulė Puplesienė su savo atžalynu. Nereikia verkti, mo- 
tin, ašaros nieko nepadės. Tavo senis po gestapo viršininko 
sparneliu, tuoj pristatysime tenai ir tave, bet neišsigąsk la- 
biau negu verta. Žinau, pliurpiu, kas nereikalinga, bet ne iš 
girtumo, Puplesiene: dar šiek tiek, matai, est panašus į 
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žmogų. Nešniurkšėkite, vaikai, - ašaras pamačius, man už: 
eina noras vožri į žiaunas. Ir kam jos, tos ašaros? Vis vien 
neatverksite tėvo. Duobė jau iškasta, kulkų muzika užsaky- 
ta. Pats diriguosiu. Bet jums nieko blogo neatsitiks — Dan- 
gelis atvežė tik pagąsdinti. Nori, matore, prieš mirtį pada- 
ryti žmogui malonumą... Taigi neimkite į galvą, jei pamaty- 
site prieš save automatų vamzdžius. Neiššaus. Bent jau šį 
kartą neiššaus. Nežiūrėkite taip į mane, tetule Puplesiene, 
aš ne banditas, aš tik vykdau įsakymus iš aukščiau. Tavo 
senis nusikalto prieš įstatymą ir turi mirti. Jį užmušiu ne aš— 
įstatymas. Tamsta mane supratai, tetule Puplesiene? Eikite! 
Greičiau išeikite, po velnių! Tik be ašarų, nes galiu paleisti 
kumščius į darbą. Lauk! 

Vėl sugrįžo į brolių Morkaičių restoraną ir gėrė iki pu- 
siaunakčio su kuo pakliuvo. Paskui nusitrenkė pas kažko- 
kias mergšes. Nubudo rytą ankštame dvokiančiame kamba- 
rėlyje. Prie sienos gulėjo susivėlusi raudonplaukė baidyklė. 
Purvini patalai trenkė raugintu kailiu ir odekolonu. „Ponas 
viršininke, maniau, kad tavo pistoletas daugiau vertas.“ Tė- 
bebuvo girtas, o, be to, merga ne tokia bjauri, kaip iš pra- 
džių pasirodė, tad pasistengė pateisinti pašlijusį vyro vardą. 
Poto dar išgėrė toje kailių raugykloje, ir diena suskilo gaba- 
lais, kaip aprasojęs lango stiklas. Atlėkė Bugenis. Sėdo į kaž- 
kokias mašinas, kažkur važiavo. Juodi ir pilki vyrai su bal- 
tomis svastikomis ant rankovių ir mėlynos uniformos susi- 
maišė su žaliomis medžių draiskanomis. Keiksmai. Riksmas. 
Užtaisomų automatų džeržgesys. Viskas susijaukė į beformį 
garsų ir spalvų chaosą, kuriame viena tebuvo ryšku - prie 
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pušies pririštas kruvinas maišas — Puplesis. Vaikai ėjo prie jo 
po vieną (netikėjo Adomo žodžiais, kad jų nesušaudys) ir 
atsisveikindami bučiavo rausvai mėlynus mėsos gabalus — 
tėvo rankas. 

— Tegu tau atleidžia viešpats dievas, Matavušai. Suėdei sa- 
ve ir kitus, ber tegu tau atleidžia viešpats dievas, - Puplesie- 
nė žemai nusilenkė vyrui, nežiūrėdama į jį. Jos akys buvo 
sausos ir Šiurpiai ramios. 

— Prie duobės ją! - įsakė Dangelis. - Ponas Vainorai, prisi- 
minkite savo pareigas. 

— Prie peties! Pasiruošt! - sukomandavo Adomas. 

— Na, Puplesi, ar tau vis tebeatrodo, kad mes juokaujame? — 
subliuvo Dangelis. — Vėl tyli, nelaimingas fanatike? - Dan- 
gelis įsiutęs prišoko prie pasmerktojo, čiupo už sutraiškyto 
peries, tačiau Puplesis nė nekrustelėjo. Galva buvo nukaru- 
si ant krūtinės kaip nukryžiuotojo, apatinė žiauna atvėpusi: 
jis buvo miręs. 


M 


Dėkui dievui, nors kažin, ar jis yra, kad nereikėjo paleisti į 
tave šūvio, dėde Matavušai. Ir tavo šeima sugrįžo namo kaip 
stovi. Įkrėtėme, tiesa, lazdų, bet kuo aš čia dėtas: toks buvo 
Dangelio įsakymas. Tai ko nori iš manęs? Ko keliesi iš ka- 
po, lendi į akis? Argi mudu vienas kitam skolingi? Ar aš 
nepadariau dėl tavęs visko, ką galėjau, dėde Matavušai? 
Nesitraukia, iškaršęs vaiduoklis. Kruvinas snukis iškreip- 
tas šėroniškos šypsenos, išsprogusios akys - du mėsos mal- 
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kinukai, išvolioti stiklo šukėse — grankulkėmis smenga į šir- 
dį. „Būk prakeikras! Būk prakeikras!“ 

Adomas pasikelia ant rankų. Delnuose šaltas lipnumas. 
Kraujas! Praplėšęs akis, dairosi kambaryje. Vaiduoklių ne- 
bėra. Aplinkui vien juoda tuštuma. Išmirę namai. Mirusiųjų 
miestas. Negyvėlių pasaulis. Kapinės, kapinės, ištisai kapi- 
nės. Darganota rudens tamsa, klaikiai ūbaudama, švilpia ant- 
kapiais. „Būk prakeiktas! Būk prakeiktas!“ 

Pašoko iš lovos. Arkišęs drebančias rankas, klaidžioja kam- 
baryje kaip lunatikas. Su tamsa apsipratusios akys pradeda 
išgriebti ryškėjančias daiktų apybraižas. Spinrą. Stalą. Kėdę 
po netvarkingai suverstų drabužių krūva. Pasienyje — sofa. 
(Ant jos dieną mėgdavo pagulinėti Milda. O kartais, kai bū- 
davo blogai nusiteikusi, eidavo čia miegoti. Paskutiniais mė- 
nesiais ji kasdien būdavo blogai nusiteikusi.) Kodėl ji ne- 
persitempė į savo kambarius tos sofos, po velnių! Adomas 
žiūri į ją kaip į šeimos brangenybių skrynią, kurią rado iš- 
plėštą. Sunku, nepakeliamai sunku pasidaro kojose. Nema- 
toma ranką užgulė pečius, gniaužia prie žemės. Suklupo. 
Įsikniaubęs į sofą, glosto suprakaitavusiais delnais šiurkštų 
audeklą. Žibuoklėmis kvepianti pieva. Svaigi, dūzgianti bi- 
tėmis, kaip saulėtos vasaros vidurdienis. Jos kūno kvapas! 
(„Milda... Mildele...“) Šiltas, jaukus gyvo žmogaus kvapas. 
Mylimos moters kvapas. Gal dar išlikę jos plaukų ant au- 
deklo? Keletas šilkinių plaukelių, kurie taip mielai kuten- 
davo skruostus... „Niekšas tas Dangelis. Sadistas. Negali ra- 
miai gyventi, jei kiras nekraujuoja.“ Tačiau buvo teisus; be 
reikalo nenorėjo pacikėti jo žodžiais, stengdamasis užsimerkti 
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prieš tai, kuo pats beveik neabejojo. Bet ką galėjo jai pada- 
ryti? Įremti pistoletą į krūrinę ir pasakyti: aš viską žinau, 
prisipažink, ką judu ten rezgate su ponu mokytoju už mano 
nugaros? Ir būtų sužinojęs, daug anksčiau būtų sužinojęs 
visą teisybę. Bet nenorėjo. Jam buvo geriau kankinanti dve- 
jonė, negu užmušantis prisipažinimas iš jos lūpų. 

= Pelės bėga iš skęstančio laivo, — tiek tepasakė. - Tu pa- 
skutinė pelytė, kuri dar likai. Jeigu mane apleistum, aš nuei- 
čiau į dugną. 

= Tu seniai dugne. 

Tokiu siaubingai ramiu balsu tegalėjo kalbėti visiškai abe- 
jingas žmogus. 

„Viskas baigta, - pagalvojo jis. - Dangelis buvo teisus.“ 

= Aš norėjau pasakyti, kad man teliktų kulka, - patiksli- 
no, ir piktas džiaugsmas, sumišęs su apgaulinga viltimi, su- 
šildė krūtinę, pamačius jos akyse šmėstelėjusį baimės šešėlį. 

„Kodėl jai tai pasakiau? Norėjau pagąsdinti, prabilti į jos 
sąžinę? O gal nuoširdžiai tikėjau savo grasinimu? Tikriau- 
siai taip, nes ar galima susigrąžinti, kas seniai pavirtę pele- 
nais? „Tu seniai dugne.“ Taip, bet aš dar egzistuoju. Nakti- 
mis pas mane ateina vaiduokliai, o dieną pats slankioju kaip 
vaiduoklis. Aš gyvas. O taip maža tereikia, kad viskas iš- 
nyktų. Ryžtingas gaiduko spustelėjimas - ir amžina tamsa. 
Nugrimsiu palaimintoj ramybėje, tartum manęs niekada nė 
nebuvo. Aš suteršiu savo krauju jų meilės guolį ir atsikraty- 
siu vaiduokliais. Dar daugiau: aš pats tapsiu vaiduokliu. Kas- 
nakt ateisiu pas juos ir kalbėsiu: „Judu mane užmušėte, 
bet aš atleidžiu, nes toji kulka, kurią įsegiau sau į smegenis, 


483 


turbūt vienintelė mano kulka, sunaudota kaip reikiant.“ Kaip 
ištįs dėdės Puplesio snukis, kai rytoj atėjęs čia, teras mano 
lavoną! Kaip nusivils lakūnas ir tie nususę belaisviai, kurie 
kasnakt man liepia melstis savo dievui! Cha cha cha! Ar be- 
galima gražiau apmauti?! Visus. Ir gyvuosius, ir mirusius. Štai 
ką galima padaryti vienu pykštelėjimu, jeigu pykštelsi laiku!“ 

Adomas atsistumia rankomis nuo sofos. Po drabužiais dir- 
žas su pistoletu. Piršrai atšoko, užčiuopę šaltą metalą. Drą- 
siau, drąsiau! Nebijok, kad šitame vamzdyje mirtis. Tai gera 
mirtis. Ji atneš tau amžiną ramybę. Iš to vamzdžio į rave 
draugiškai žvelgia išsilaisvinimas. Tad nedelsk, kol jis pa- 
lankiai nusiteikęs. Greičiau prie smilkinio! Arba ne — ver- 
Čiau apžiok, bus tikresnis dalykas. Nieko baisaus, kartoju 
tau. Argi vaikystėje nesukai iš karklo birbynės? Įsivaizduok, 
kad tu vėl vaikas, laikai apžiojęs birbynę ir tuojau užgrosi. 
Tik negalvok, kad užgrosi paskutinį kartą. 


v 


Iš tų karklų mudu kažkada sukome birbynes. O dabar eina- 
me per šalnos pakąstą žolę palei griovkraštį, ant kurio susė- 
dę dūdavome, valiūkiškai stumdydamiesi pečiais, ir galvo- 
jame, kad viskas būtų daug paprasčiau, jeigu vieno iš mūsų 
nebūtų šioje ašarų pakalnėje. „Palik Mildą ramybėje, — ką 
tik pasakė jis. - Padaryk nors vieną žmogų laimingą...“ Vė- 
jas, šiurpus artėjančio rudens vėjas šniokščia Žilvičių krū- 
muose, blokšdamas po kojomis pageltusius lapų liežuvėlius. 
Ištuštėję laukai guli, pavožti po purvinu dangaus dubeniu. 
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Gimtieji laukai, kuriuose, rodos, taip neseniai aidėjo dviejų 

ilvičio dūdelių sutartinė. „Palik Mildą ramybėje... padaryk 
nors vieną žmogų laimingą...“ Lyg man pačiam būtų laimės 
per kraštus... Išsitraukti pistoletą ir trinktelti jam... Ne, daug 


paprasčiau nueiti pas Dangelį, o tasai jau... Bet ar tuo su- 
sigrąžinsi Mildą? 

- Pagaliau išdrįsai prisipažinti, kad esi niekšas, nors iki 
šiol vaidinai šventakuprį. 

- Kaltink save, kad taip atsitiko. Milda tave galėjo my- 
lėti, bet jos meilę, kaip ir mudviejų draugystę, prigirdei krau- 
jyje. Jei būtum išlikęs žmogumi, nebūčiau drįsęs atsistoti 
tau skersai kelio. O dabar mano širdis rami. 

+ Padarei didelę pažangą, ponas Džiugai. Nesistebėsiu, jei 
kitą kartą susitikus įsmeigsi peilį į taepumentę. 

— Ne, būk ramus dėl savo tarpumentės, Adomai, nespręsk 
Pagal save; bet iš dalies tavo teisybė: aš nebe anas svajotojas 
poetas, su kuriuo prieš gerus dvejus metus gėrei „Trijų mil- 
žinų“ restorane, Kai aplinkui siaučia ugnis, negalima neap- 
degti sparnų. 

= Tikrai? Argi tu kada nors skraidei netoli ugnies? Kiek 
prisimenu, su sakalais tupėjai pačioje aukščiausioje medžio 
viršūnėje ir spjandei į mus, menkus žemės kirminus. Tu bu- 
vai pats sau dievas, pats sau tautą, 0 visi kiti - niekšingi 
nusikaltėliai, užmušinėją vienas kitą be jokios prasmės. 

— Aš buvau naivus, Adomai. Įsivaizdavau pabėgęs į negy- 
venamą salą, o iš tikrųjų ir toliau gyvenau tarp nusikaltėlių. 
Gyvenau ir žiūrėjau, kaip jie skaldo galvas savo aukoms, 
ber nieko nedariau, kad sulaikyčiau jų ranką. Turbūt dėl tos 
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pačios priežasties, dėl kurios tu keli ginklą prieš kitus, ne- 
drįsdamas nusitaikyti į save: aš bailys. Maniau esąs doras 
žmogus, benr stengiausi toks būti, o iš tiesų buvau bailys, 
net neįtardamas ruo savęs. 

- Kur suki? - Adomas, pritrenktas netikėtos minties, nus- 
tebęs žiūri į Gediminą. — Ji primokė? Suprantu, judviem 
būtų patogu nusikratyti manimi, bet aš negulsiu į grabą, 
kad judu galėtumėte ramiai glėbesčiuotis lovoje. 

- Žinau, neišdrįsi, nors ir priklausai prie rų žmonių, kurie 
daug pasitarnautų žmonijai, išbraukdami save iš gyvųjų tar- 
po. Bet nemanyk, kad tai patarimas. Paprasčiausiai konsta- 
tuoju faktą, ir viskas. Patarimai man pernelyg brangiai kai- 
navo, Adomai. Sūnėnas Saulius, tie keturi... Norėjau jiems 
gero, o išėjo taip, kad padėjau nuvaryti į kapus. Žinoma, jei 
gyvenčiau normaliame pasaulyje, nebūtų to arsitikę. Bet ap- 
linkui žvėrynas... Ar įmanoma tarp žvėrių išlikti žmogumi? 

- Man nesvarbu, kas buvo tie keturi, bet džiaugiuosi, kad 
nužengei iš savo aukštybių pas mirtinguosius. 

- Pas nusikaltėlius, - pataisė Gediminas. - Vienas žmo- 
gus, kuris anksčiau mane vadino Gedmiu, ne ponu moky- 
toju, beveik pastatė mane greta tokių kaip tu. Ber nesidžiauk: 
mudu niekada nebūsime greta skiria nekaltai pralietas krau- 
jas. Taip, tu kažkada buvai teisus, nors visai ką kita turėjai 
galvoje: žmogui neužtenka stovėti nuošalyje, norint išsau- 
goti savo tiesą. Ir iš tikrųjų, ko ji verta — gležnutė, trapi, 
kaip Akvilės įsčiose nužudytas kūdikėlis - toji mano tiesa 
pamišusiame žvėryne? Pasigailėjimo verta parodija, pasity- 
čiojimas iš savęs. Jeigu nori išlaikyti žmogišką vertę, negana 
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žiūrėri, kaip žudikas žmogų smaugia: reikia jam, tam žmo- 
gui, padėti, 

- Taip? — Adomas staiga sustojo ir pašaipiai pažvelgė į 
Gediminą. - Ar tu pagalvojai, su kuo kalbi? Gal manai, te- 
besėdime ant griovkraščio įr birbiname žilvičio dūdeles? 

- Būk ramus, nieko bendro neturiu su miškų = iš ten irgi 
šaudo į žmones kulkomis, ne riestainiais. Pagaliau jeigu ir 
turėčiau, vis vien niekuo nerizikuoju: mane pakišti po velė- 
na pakanka ir to, kad myliu Mildą. Bet, manau, kol kas tiek 
žemai nenupuokci.... 

- Dėkoju... - rausva migta aptraukė Adomui akis. Vidu- 
riuose kažkas apsivertė, ėmė lipti gerkle aukštyn. - Nuže- 
mintai dėkoju, ponas Džiugai. 

— „ir supranti, kad tokiomis priemonėmis negalima mei- 
lės susigrąžinti. 

„Taip, taip, taip. Suprantu... Jei nesuprasčiau... Bet ne! — 
kol kas aš ne tiek žemai puolęs... Cha cha cha! Laimingas, 
girdėdamas tokį patarimą iš teisuolio lūpų. Nugalėjęs mei- 
lužis guodžia apgautą vyrą. Nuskriaustųjų gynėjas - žudi- 
ką...“ Adomas užduso nuo staiga užgriuvusio įniršio. (To- 
kie netikėto pykčio prasiveržimai, kai beveik prarasdavo 54- 
monę, paskutiniu metu vis dažniau pasitaikydavo.) Žemė 
subangavo po kojomis, ėmė skirtis, o kaimas, toks panašus 
įdevyngalvį slibiną, atsistojo piestu, uždengdamas savo fan- 
tastišku kūnu visą horizontą. („Nukitsti galvas? Visas devy- 
nias galvas!“) Pašėlusio įrūžimo priepuolyje dar suvokė iš- 
rėktus žodžius („Su Milda viskas baigta! Baigta! Baigra!“), 
paskui sąmonė aptemo. 
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— Pasilik ją sau, tą šliundrą, kekšę, kalę, - pliaupė iš šiur- 
piai žiopčiojančios burnos spazmiškai trūkčiojantis žodžių 
srautas. — Pasilik ją sau! Nereikia! Neapkenčiu! Velniop! 
Greičiau velniop! Dink iš akių, nes galiu, nes galiu... 

Ranka išplėšė iš dėklo pistoletą. Šūvis į orą. Išgąstingos 
nuostabos iškreiptas Gedimino veidas. Paskui nugara. Baikš- 
čiai krūpčiojanti nykštuko nugarėlė; susigūbrinę pečiai. Vy- 
ras! Kur prapuolė vyras, kuris čia ką tik galiūnu stovėjo? 
Žilvičių krūmuose! Peršoko per griovį, juokingai mina ko- 
jytėmis. Ir totyn, tolyn per lauką neatsigręždamas... Mildos 
meilė... Cha cha cha! Dvikojis tarakonas, apiplikytas ver- 
dančiu vandeniu! Kiškis! Pasigailėtinas nevisavertis!.. 

Adomas kvatojasi kaip pamišęs. Kol nueina prie mašinos, 
kurią paliko dvare, nervų kamuolys išsipainioja. Abudu poli- 
cininkai, jį atlydėję, neramiai stebisi: kas ten šaudė? „Ja, ja, 
das ist nicht gut*, nereikia vienas vaikštinėti“, papeikia po- 
nas Peteris fon Dyzė. Adomas juokiasi: vieną tipą pagąsdi- 
nau. Jam tikrai linksma, pašėlusiai linksma, kad pažemino 
Gediminą. Oriai sėdasi už stalo, apkrauto valgiais, gėrimais. 
Ne puota, bet kai ponas policijos viršininkas užsuka į dvarą, 
niekada neišvažiuoja nepasistiprinęs. Savas žmogus. Be 10, 
Peteris fon Dyzė svetingas šeimininkas, pats mėgsta buteliu- 
ką. Ir kaip retas supranta Adomą. Jei nesuprastų, ar Migrata 
sukiotysi apie stalą, apsirengusi kaip panaitė? Keičia lėkštes, 
vieną valgį ameša, kitą nuneša, o kai svečias įšilęs, pasisoti- 
nęs, mandagiai pasiūlo pailsėti valandėlę. Atskiras kambarys. 


* Taip taip, negerai (vok). 
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Migrata įeina pakloti lovos... Turinti valandėlę laisvo laiko... 
Glamonėdamas ją, galvoja apie Mildą. Ir Gediminas neišeina 
iš galvos. Jau nebeima juokas. Sėdint prie stalo, buvo užėjęs 
kvailas noras papasakoti Migratai, kaip išgąsdino poną mo- 
kytoją, o dabar visa tai atrodo baisiai pigu ir vaikiška, Tragi- 
komiškas pralaimėjusio Makedoniečio triumfas. Šūvis į orą... 
Taip, pistoletas jo kol kas klauso. Bet Mildos nebėra. Nebė- 
turi mergaitės nuostabiai mėlynomis akimis. Nebepražydės 
iš naujo nužydėjęs linų laukas, Pratado, amžinai prarado... 
Maunasi kelnes ir skuba prie durų. Prieblanda, vis labiau 
tirštėjanti rudens vakaro prieblanda. Ant pagalvio kvailos šyp- 
senos sudarkytas veidas. Savotiškai patrauklus, bet dabar kok- 
tu į jį žiūrėti. Pasitenkinusi patelė. Dvikojis gyvuliukas, su 
kuriuo kartais malonu užsimiršti. Sako, yra vyrų, kurie su 
Namo, greičiau namo! 


ras“, - „Labas vakaras. Valgysi vakarienę?“ Jis purto galvą. 
Susigūbrinęs stovi priešais, žiūrėdamas per kaktą į ją. Sui- 
ma pašėlęs noras griebti į glėbį, prispausti prie krūtinės. Taip 
prispausti, kad staugtų iš skausmo. Kalė! Bet ji jau atsistojo, 
suka prie durų. Tokia neapčiuopiama, plevenanti kaip žva- 
kės liepsnelė. Atsikvėpsi giliau — ir užges, nugramzdindama 
viską amžinoje tamsoje. Nusigandęs stovi nejudėdamas, kol 
jos žingsnius sugeria ištuštėjusių namų tyla. Paspiria kėdę, 
dar šiltą nuo jos kūno, ir slampina į miegamąjį. Dvivietė 
lova, o jis vienas. Ji neateis, šią naktį ji vėl neateis... Pripuo- 
lęs prie spintos, ištraukė degtinės butelį — vaistus vaiduok- 
liams užmigdyti. Už sienos švelnus šlamesys. Ji! Taisosi anc 
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sofos patalą, tuojau atsiguls. Čia pat, už tos pageltusio lapo 
spalvos sienos. Mato jos drabužius, netvarkingai sumestus 
ant kėdės. Suknelę, persišviečianrį marškinėlių rausvumą... 
Baltos šilkinių plaukų vilnys užlieja nuogus pečius. Įžūliai 
įsisprendusios nuogos krūtys... Gurkšnį, dar gurkšnį, po vel- 
nių! Supranta: negerai, nereikia taip daryti, bet jam nepa- 
valdi jėga pakėlė kumštį, beldžia į sieną. Jokio arsakymo. 
(„Gurkšnį, dar gurkšnį, po velnių!) Išsirito iš lovos, šliti- 
nėdamas eina prie durų. Ech, užsirakinusi, gyvatė. Ei tu, 
nebūk kvaila, atidaryk. Užteks abiem su Gediminu... Ilgai ir 
piktai plūstasi, blaškydamasis kambaryje, kaip aprietas šuo 
rakalio būdoje, kol ištuštintas butelis pagaliau nugriauna į 
patalą. Ryte gėda ir baisu. Argi taip elgdamasis sulaikys pric 
savęs moterį? (Ak, vis dar kvaila viltis...) Duoda sau žodį 
būti protingesnis, bet po poros dienų vėl tas pars. 

O vakar parėjo beveik blaivus. Taip, jeigu būrų buvęs gir- 
tesnis, be to, spintoje radęs pilną butelį, kažin, ar ji būtų 
pradėjusi tokį pokalbį. 

= Aš pasiimu du galinius kambarius, kol tu išsikraustysi, - 
pasakė, tartum tas reikalas būtų seniai aptartas. 

- Kodėl? - pralemeno jis pirmą ant liežuvio pakliuvusį 
žodį. 

Ji grakščiai atsisėdo, parodydama žvilgsniu jam kėdę. 

- Tau Gediminas nieko nesakė? Kokia prasmė betęsti šį 
šlykštų vaidinimą? 

Jis užsimerkė. Munduro apykaklė staiga pasidarė ankšta 
ir slidi kaip išmuiluotos virvės kilpa. 

- Vadinasi, nusibodau... 
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- Ak, liaukis. Nemeluok! Pats žinai kodėl. 

— Per daug geriu, žinoma, per daug geriu... 

= Nesmerkiu: reikia kuo nors nuplauti kraują. 

Jis abiem rankom įsikibo atlošo. Elektros kėdė! Tuoj įjungs 
srovę. Bandė susikaupti, disciplinuoti mintis, bet jos be jo- 
kio ryšio tekėjo kaip vanduo pro pirštus. 

- Tu viską žinai? - sušnibždėjo. Kietas mėlynų akių žvilgs- 
nis paralyžiavo valią, ir jis suprato, kad nebėra jokios pras- 
mės gintis. - Gediminas? Taip, aš jam prisipažinau, kad mes 
os belaisvius... 

- Ne, Dangelis, tavo gerasis Dangelis. Gediminas laikėsi 
korektiškai iki galo. 

- Turėjau tau iš karto pasisakyti. Reikėjo, Kaltas! - pra- 
murmėjo mechaniškai. 

- Nesigraužk - niekas nuo to nebūtų pasikeitę. Atgaila 
neprikelia iš kapų užmuštųjų, 

- Savaime suprantama. Būčiau iš karto tavęs paklausęs, 
metęs policiją... 

- Kai žmogus linkęs į nusikaltimą, nebūtina užsivilkti uni- 
formą, kad galėtų pralieti kraują. 

- Tu nieko, nieko nesupranti, Milda. Aš buvau doras žmo- 
gus, o vis dėlto... Man taip mažai tereil Jeigu kas būtų 
padėjęs... Bet tu manęs niekada nemylėjai, Milda. 

- Turbūt, Tau reikėjo kitokios moters. Kuri tave priimtų 
tokį, koks esi, pateisintų. Ir abudu būtumėte laimingi. 

„Dangelio žodžiai... - tingiai pagalvojo jis. - Ji padėtų 
sutampyti lavonus į krūvą, o po to abu šoktume ant jų nu- 


galėjusių žmogėdrų šokį.“ 
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- Man nereikia kitokios moters. Aš turiu tave, Milda. 

Ji silpnai papurtė galvą. 

-Ne! 

Tas ryliai ištartas žodis sugriaudėjo ausyse kaip sprogimas; 
staiga visi daiktai pasidarė apčiuopiamai ryškūs, be galo 
tikri — jis galutinai atsikvošėjo. Mintys užkimšo smegenis, 
tartum panikos apimta minia degančio miesto gatves. No- 
rėjo pulti ant kelių ir prisiekti: mesiu tą prakeiktą policiją, 
netikrus draugus, stiklelį, viską viską padarysiu dėl tavęs, 
tik nenusigręžk, nespjauk man į veidą... Bet tuojau suprato, 
kaip visa tai beprasmiška ir nerealu. „Argaila neprikelia iš 
kapų užmuštųjų...“ Taip, tiltai sudeginti, nebėra nei jėgų, 
nei medžiagos jiems atstatyti. Ir tada jis, pritrenktas nevil- 
ties, pasakė tuos kvailus žodžius apie peles, bėgančias iš lai- 
vo, ir apie kulką - vienintelę išeitį, kuri jam beliekanti. 
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Pakėlė pistoletą prie smilkinio. Ginklas buvo apšilęs nuo 
rankų, gyvas ir jaukus - jis nebegąsdino. 

„Po kelių sekundžių manęs nebebus. Išgirdusi šūvį, atbėgs 
Milda. Pražiota burna, kraujo klanas. Viskas... Nevisavertis 
kvailys, pasakys Dangelis.“ 

Adomas nuleido ranką. Šmėstelėjo reginys: gatve rieda 
vežimas, jame karstas, apstatytas eglaitėmis, iš paskos nutį- 
susi marga žmonių minia. 

— Amžiną atilsį... Kas galėjo pasakyti, kad taip baigs? 

- O kuo kitu tokie gali baigti? 
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- Paskutinių metu per daug gėrė... 

- Kad būtų vien degtinę... 

- Aišku, žmogaus kraujas - ne vanduo, anksčiau ar vėliau... 

— Nevisavertis kvailys! 

„Milda bus su juoda skarelę. Ir Akvilė, jeigu ateis. O Ge- 
diminas... Ne, tas tikrai nepasibrangins: kas gi palaikys už 
alkūnės jaunąją našielę? „Nesijaudink, mieloji, niekas ne- 
kaltas. Tai buvo neišvengiama.“ Galbūt tą vakarą grįžę iš 
kapinių, jiedu užims vakuojančias vietas šitoje dvivietėje l0- 
voje... Ir kaip niekur nieko, ramiausia sąžinė, tartum aš nie- 
kada nebūčiau egzistavęs...“ 

Adomas numetė pistoletą ant lovos. Pasitraukti nepasitei- 
sinus, kad paskui visi aiškinrųsi jo poelgį, kaip kam paro- 
giau? Ne! Jis parašys laišką Mildai, Gediminui, namiškiams, 
Kristupui Dangeliui. Kaltas? Tegu, nesigina. Bet ar jis vie- 
nas? Juk neprašė, kad tėvai paleistų jį į šį baisiai sutvarkytą 
pasaulį. Kad ateitų rusai, po jų vokiečiai, suknistų gyveni- 
mą, kaip kiaulės svetimą daržą, į kurį gėda pažiūrėti... Te 
bebūtų senoji valdžia, dirbtų sau valsčiuje raštininku. Ir Ber- 
žėnas tebesėdėtų savo vietoje, ir Milda... Ne, ne jis sudrebi- 
no žemę, kad viskas lekia po velnių — jie turės tai suprasti. 
Kažkada Gediminas pasakė: „Žmogus negali būti ištisai kal- 
tas, jis tėra žaisletis likimo rankose,“ Būtent taip, ponas po- 
ete, nors šiandien tu pats vargu ar 
riausiai ne, nes jums, likimo išrinktiesiems, svetimas pa- 
smerktojo jausmas, Jūs negalvojate, kad tas, kam skirta mirti 
prie duobės, ir mirs prie duobės, vis tiek, ar Adomas stovės 
čia su automatu, ar gulės lovoje. Ne, aš ne nusikaltėlis, aš 
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auka. Jūsų fanatiško užsispyrimo, jūsų bukaprotiškumo au- 
ka. Nesgi ne aš sukursčiau tave, dėde Puplesi, sviesti degtu- 
ką į parako statinę - pats jį įbraukei. Aš neliepiau lakūnui 
nukristi iš dangaus į svetimą žemę, o Akvilei su tėvu įgrūs- 
ti jį šieno šalinėn, nuo mano valios nepriklausė, kad belais- 
vių stovykloje atsidūrė anie penki šimtai, kuriuos mes... 
Niekšai! Neduodate miegoti naktimis, bet, pasakykite, koks 
velnias jus atplėšė nuo plūgo, nuo staklių fabrike ir įbruko į 
rankas šautuvą? Gynėte savo tiesą? Bet ir aš turiu savo tie- 
są. Ir dėl jūsų, tik dėl jūsų reikėjo sutepti ją krauju. Galvijų 
banda! Patys sulindote į aptvarą, kad skerdykla turėtų dar- 
bo... Dangelis, tas vyriausias mėsininkas, gerai pasakė: „Jie 
patys lipa ant peilio. Žmogus šio to vertas, nors ir nevisa- 
vertis, pakankamai turi proto numirti savo jėgomis.“ 
Plunksna be atokvėpio lėkė popierium, vos suspėdama 
užrašyti nesulaikomu srautu plūstančias mintis. Kartais ran- 
ka stabteldavo, tačiau tik padažyti plunksnos į rašalą. Kol 
praaušo, laiškas buvo baigtas. Atidžiai perskaitė, neap- 
sispręsdamas, kiek nuorašų padaryti, ir pajuto malonų pa- 
lengvėjimą. Ką gi, iš esmės viską pasakė, ką norėjo pasa- 
kyti. Beveik viską. Akvilei, be abejo, bus skaudu, kad leng- 
vabūdiškai nusigręžė nuo brolio, o Milda su Gediminu po 
viso to, ką čia perskaitys, irgi nebesijaus nekaltais angelė- 
liais. Įlašino, kartų lašą įlašino į jų saldžią ramybės taurę. 
Dangelis... To, aišku, nesudrebinsi, na, tegu bent žino, kad 
Adomas ne šiaip sau, pagautas nevisaverčio emocijų, ne- 
galvodamas... Viskas, ponas oberšturmfiureri. Pasaulį jūs 
pavertėt žvėrynu, kaip išsireiškė vienas nevisavertis, ne- 
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norintis pasidaryti visaverčiu, Adomui Vainorui atsibodo 
būti tigrų šėrėju. Pavargau, likite sveikas, jeigu tie žvėrys 
kada nors jūsų paties nesudoros. 

Prispaudė įkaitusią kaktą prie lango stiklo. Vėjas buvo nu- 
rimęs. Nebelijo. Prasiblaiviusiu dangumi plaukė rudeniniai 
debesys. Pusplikės obelų šakos sodelyje styrojo tartum nu- 
lipdytos iš gipso. Daiktai kambaryje irgi atrodė sunkūs, grioz- 
diški, laužytų linijų - bjaurios kažkokio laužo sąvartos, oras 
tirštas ir žvirgždus lyg cemento skiedinys, Adomas su pasi- 
šlykštėjimu jautė, kaip lipni masė teka gerkle, tvenkiasi į 
plaučius, ir jam darėsi bloga. „Pamišėlių namai! Argi verta 
gailėtis, kad išsirašai iš beprornamio?“ Ištiesė ranką prieš sa- 
ve. Ranka buvo balta, švari. Jo ranka. Ta pati, kuria... Links 
mai nustebęs žiūrėjo į save iš šalies, tarsi į svetimą žmogų, 
visų pasmerktą, tačiau jo paties išteisintą. Jam buvo gaila to 
žmogaus, jis duso, bet ne nuo gailesčio ašarų = iš neapykan- 
tos tiems, kurie pasirašė jam tokį neteisingą nuosprendį. Iš- 
girdo už sienos Mildos žingsnius - išėjo turbūt į tualetą. Ne 
pec jo kambarį - pro kitas duris. „Ir gerai, - pagalvojo jis. - 
Jeigu kur nors yra snukis, kurį mažiausiai norėčiau matyti 
prieš išsikraustydamas iš šito beprotnamio, tai tavo snukis.“ 

Atsisėdęs prie stalo, dar kartą perskaitė laišką. Dabar jis 
nebeatrodė toks sklandus ir įtikinantis. Nesuprato, kur bū- 
tent spraga, ką nesąmoningai nutylėjo ar nesugebėjo tiksliai 
išreikšti minties, tačiau nujautė, kad žmonės, prieš kuriuos 
nori įšsiteisinti, jo nesupras. Savo kambaryje Milda įjungė 
radiją. Įžūliai nerūpestinga šokių muzika nuskambėjo Ado- 
mo ausyse kaip pasityčiojimas. „Tik apsidžiaugs manimi 
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atsikračiusi. Žinoma, bus nemalonumų — kam gi malonu 
laidoti, ir dar savo vyrą? - bet paskui juoksis abudu su Ge- 
diminu: teisingai padarė, kad pasiuntė save į kitą pasaulį. 
Netikęs laiškas. Reikia kažkaip plačiau, išsamiau... Pagrįsti, 
įrodyti, kad uodas negalėtų nosies įkišti. Iki vakaro viską 
pergalvosiu iš naujo ir parašysiu kitą.“ 


VII 


Po pierų, pasiėmęs porą policininkų, išvažiavo į Lauksodį 
aprašyti Mykolo Džiugo turto. Apie laišką jau negalvojo. 
Košmariški nakties pergyvenimai dabar atrodė kaip sunkus 
sapnas. „Atsirado dar vienas, kuris, anot Dangelio, pats li- 
pa ant peilio. Persirėš pilvą, ir vėl aš būsiu kaltas, - mąstė, 
jausdamas niūrų pasitenkinimą. - Nėra abejonės, kad pats 
ponas mokytojas čia prikišo nagus.“ Adomas nežinojo, kuo 
baigsis visa ši negudri istorija, tačiau suprato, kad Gedimi- 
no laukia dideli nemalonumai. „Milda ieškojo užuovėjos, 
deja, siena, už kurios norėjo pasislėpti, jau svyruoja ir braš- 
ka. Ojei sugrius? Įdomu, ką ji tada kalrins? Gediminą, me- 
tusi kvailiausią iššūkį jėgai, ar jėgą, nušlavusią idiotą svajo- 
toją? Tikriausiai jėgą. Ber ant kieno pečių suvers kaltę, jei 
manęs nebebus?“ 

Susigriebė nustebęs, kad apie savo mirtį galvoja rartum 
apie įvykusį faktą. Bet tai nebuvo nemalonu. Atvirkščiai - 
nebūties iliuzija arpalaidavo jį nuo tikrovės, lyg ir sudvasi- 
no, padarydama nepažeidžiamą, ir jis iki par Lauksodžio 
mėgavosi savo pranašumu, įsivaizduodamas šią nelaimingą 
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žemę be savęs. Gimtojo bažnytkaimio peizažas, kurį išvy- 
dus, kas kartą smarkiau suplazdėdavo širdis, jo nebejaudi- 
no. Gamvė ir kiemai su judančiais žmonėmis atrodė lyg iš 
kartono išpjaustyta dekoracija, ir jo į ją tarsi į buta- 
forija užverstą teatro sceną, kurioje vietoj gyvų artistų vai- 
dina lėlės. Išgirdęs įburzgiant į sodybą mašiną, išėjo Myko- 
las Džiugas. Vienplaukis, žilagalvis, grublėtomis žemdirbio 
rankomis, ne kartą glosčiusiomis Adomėlio vaikišką galve- 
lg. Adomas iš inercijos kilstelėjo dešinę pasisveikinti ir tuoj 
sumišęs nuleido: tasai priešais stovintis senis irgi buvo ne- 
tikras, butaforinis, kaip ir visa aplinkui. 

- Ponas policijos viršininkas, matai, atvažiavo aprašyti tur- 
to, - pirmas prabilo seniūnas Kučkailis, kurį Adomas buvo 
pasiėmęs kaip vietinės valdžios atstovą. - Jeigu per savairę 
neatiduosi prievolės, išgrūs iš ūkės. 

Mykolas Džiugas atsainiai apžvelgė vyrus. Rankos buvo 
iššaukiamai sudėtos už nugaros, lūpose virpėjo paniekinan- 
ti šypsenėlė. 

- Ką gi, kieno galia, to ir valia. 

Adomas galėjo paaiškinti, kad šiandien komendantūroje 
buvo griežčiausiai įspėta nesiterlioti su tais, kurie neatpylė 
pyliavų, bet neturėjo jokio noro leistis į dideles kalbas. 

- Mūsų valsčiuje tik vienas kitas pilnai neatidavė valsty- 
bei, kas priklauso, - tarė jis. - Tokių sąraše, ponas Džiugai, 
tamsta įtrauktas pirmas, nes kol kas neišpylei nė kilogramo 
grūdų. Mėsos irgi vos trečdalis teduotas, Todėl prašome ne- 
pykti, jeigu truputį pavaikštinėsime po tamstos ūkį... 

- Kam čia tas delikarnumas? Mes savi žmonės, neužsi- 
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gausim, ponas viršininke, - pašaipa į pašaipą atsakė Myko- 
las Džiugas. 

Adomas, lydimas abiejų policininkų ir seniūno, patraukė 
į tvartą. Surašė gyvulius. Apžiūrėjo kluoną, daržinę, pirtį, 
išuostinėjo svirną. Palubėje kabojo pora kumpių, kelios Ja- 
šinių paltys, taukų kibiras. Kubile ant dugno susūdytas avi- 
nas. Aruodas grūdų, kaip tik gyvuliams ir sėklai. 

- Taip nubiednėjo senis, kad man juokas, — nusistebėjo 
Kučkailis. 

- Kvailai darai, ponas Džiugai, - pasakė Adomas, kai visi 
suėjo į trobą. - Žinok, atvažiuos žmonės, kurie geriau už 
mus išmano savo darbą, ir suras, ko trūksta. Nori atsistoti 
prie sienos? 

- Nenoriu, bet jeigu pastatys, ką aš, vargšas senis, padarysiu? 

- Koks velnias liepia kišti galvą po ratais? Gal, manai, 
vežimą sustabdysi? Kodėl kiri žmonės kaip žmones: aridavė 
valdžiai, kas priklauso, ir sau ramiai gyvena. Nei patys vargs- 
ta, nei kitus vargina, 

- Visokių žmonių yra, ponas policijos viršininke. Pernai, 
kai turėjau iš ko, ir aš atpyliau iki paskutinio grūdo. 

- Ošiemiet dievas nuskriaudė, ar ne? - atsiliepė Kučkailis. — 
Paklausyk, tėvai: o gal tavo duoklė iškeliavo ne ten, kur buvo 
skirta? Ar kartais banditai nebuvo svečiuose kurią naktį? 

- Jau šitokį dalyką tai tu būtum suuodęs, Kučkaili, — at- 
kirto Džiugas. 

- Gerai, - Adomas pastūmė aktą Džiugui pasirašyti. — Pa- 
dėk čia, tamsta, savo parašą. Ir pagalvok, ar apsimoka pūsti 
prieš vėją. Daug panašių pūtėjų pakišo galvas. O ką pasiekė? 
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- Jeigu jie norėjo gyventi dorai, kaip žmogui dera, tai sa- 
vo pasiekė, ponas nuovade. 

- Gedimino išmintis, ponas Džiugai. Nesvarstysime, ko ji 
verta, bet kai tėvas pradeda šokti pagal sūnaus dūdelę... Na, 
tiek to. Mano pareiga buvo tamstą įspėti, kiek gali kainuoti 
beprasmiškas užsispyrimas. Nenoriu, kad paskui dėl savo 
kvailo išsišokimo kaltintum kitus. 

- Nekalto, brač, neapkaltinsi, Adomai. 

Adomas apstulbęs pasisuko į senį. Taip, šituos žodžius tik- 
rai ką tik ištarė jo lūpos. Minkštu, geru balsu, kaip kitados, 
kai tarp judviejų nebuvo neperžengiamų užtvarų ir sodybas 
jungė neužželiantis takas, kurį juodai numynė su Gediminu, 
lankydami vienas kitą. Tai buvo vaikystės dienų balsas, gyvo 
žmogaus balsas toje kartoninėje dekoracijomis užgriozdinto- 
je scenoje. Ir Adomas pajuto, kad nuo jo virpesio viskas ap- 
linkui atgauna savo spalvą, prisipildo gyvybės ir gaivališko 
judėjimo, o nebūties iliuzija sklaidosi lyg rytmečio rūkas. 

- Tacnstai, dėde Džiugai, kaip Vyčio kryžiaus kavalieriui, 
reikėtų skirti, kur kairė, kur dešinė, - sumurmėjo, krečiamas 
vidinio drebulio. - Nepadėti vokiečiams, - reiškia gelbėti bol- 
ševikams. Gal, manai, šitiems sugrįžus, bus mažiau kraujo? 

Ir, nelaukęs atsakymo, pasuko pro duris: bijojo, kad vėl 
nepasigirstų vaikystės dienų šauksmas ir visiškai nesubyrė- 
tų butaforinis pasaulis, be kurio paskui bus neimanoma iki 
galo suvaidinti paskutinį veiksmą. Deja, jos jau buvo iškle- 
bintos, tos kartoninės dekoracijos. Netgi sėdėdamas pas se- 
niūną Kučkailį už vaišėmis apkrauto stalo, jis matė baltagal- 
vį senį, neprieinamą savo išdidžia tiesa; vaidenosi pastogėje 
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sukabinėti krepšiai, kuriuose su Gediminu perindavo ba- 
landžius, gale kluono sukrauta rąstų krūva (čia jiedu užsi- 
ropšdavo pasvajoti), užuodė dūminę jaujos vėsą, pakvipu- 
sią šuntančiais linais ir keptomis bulvėmis, kurias valgyda- 
vo per linamynį priešais baigiančią išsikūrenti krosnį, 
klausydamiesi dėdės Džiugo pasakų. Tikrovė pasidarė nc- 
gailestingai ryški, iki skausmo apčiuopiama, ir Adomas len- 
kė stiklelį po stiklelio, bergždžiai stengdamasis jos atsikra- 
tyti. „Manęs nebėra... nebėra... - kliedėjo apgirtęs. - Ado- 
mas Vainoras nuspaudė gaiduką. Garbingai! Tas kvailas senis 
nenori suprasti, bet jūs pasakykite, ar aš buvau blogas žmo- 
gus? Tikrai, argi jau toks niekšas buvo Adomas Vainoras, 
kad reikia areiti ir pridirbti ant jo kapo?“ Kučkailis šypsojo- 
si, kuo nuoširdžiausiai trapnojo per petį. („Kam tokios kal- 
bos, man juokas? Užuovėja mūsų esi, gynėjas, ponas virši- 
ninke. Pražūtume...“) Kiti irgi pritariamai linkčiojo galvo- 
mis, o kažkas net apsiverkė. Adomas taip pat susigraudino. 
Ne, šitie žmonės jo niekada nepasmerks, nespjaus į veidą. 
Jis turi, taip, dar turi draugų! „Žinau, draugeli, jūs jau ne- 
karsite šunų ant mano kapo. Suprantate, užjaučiate kitą; tai 
ne anas vienkiemio Mykolas Arkangelas su savo šventai- 
siais.“ Norėjo apkabinti kiekvieną atskirai, išbučiuoti, bet 
staiga prisiminė Migratą. Gal nebūtų prisiminęs, jei ne ne- 
žinomais keliais atėjęs gandas, kad ponas Peteris fon Dyzė 
turįs svečių ir ta proga kviečiąs policijos viršininką su seniū- 
nu smagiai praleisti vakarą. O, čia tai reikalas! Į dvarą! Pas 
Miglą Daratą... Migratą... ratą... ata... ta... Kažkas, atrodo 
Kučkailienė, įspėjo, kad jau tamsu, o, be to, girtas prie vai- 
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ro... Nusikvatojo tiktai: ar gali užsimušti žmogus, kuris šį 
rytą paleido sau kulką į galvą? Pasisodino Kučkailį šalia (abu- 
du policininkai užpakalinėje sėdynėje) ir nurūko per kai- 
mą. O paskui viskas įvyko labai greitai. Ties posūkiu į dva- 
roalėją mašinos prožektoriai išplėšė iš tamsos šešėlių rezgi- 
nį, susinarpliojusį išilgai kelio. Užtvara! Adomas užgulė 
stabdžius ir inruityviai griebėsi pistoleto. Tačiau buvo pėr 
vėlu: akinantis šviesos srautas smogė į akis, ir truputį kai- 
riau jis pamatė į save nukreiptą automatą. 

— Nė iš vietos! Rankas aukštyn! - suskambėjo komanda. 

Vienas policininkų puolė pro duris, bet tą pačią akimirką 
pokštelėjo šūvis, ir suglebęs kūnas išvirto ant vieškelio. 

- Po vieną iš mašinos žengte marš! - vėl įsakė tas pats 
balsas. - Ei tu ten, šito grabo vairuotojau! Greičiau judin- 
kis! Tik be pokštų, jei nenori išsitiesti šalia savo draugo. 

Adomas su dideliu vargu išmetė kojas pro dureles. Kaž- 
kas sučiupo už atlapų, trenkė į tamsą ir ėmė naršyti kišenes. 
Pasidarė erdvu apie juosmenį, tartum kelnės būtų nukritu- 
sios: nusegė diržą. 

- Sekantis! Tu, tu, ponas policininke. 

Kučkailį ištempė paskutinį. 

Surikiavo visus tris ir nusivarė alėja į dvarą. Priešais važia- 
vo Adomo mašina, kurią vairavo vienas iš partizanų. 

- Kas galvoja bėgti, tegu iš anksto sukalba priešmirtinę 
maldelę, - įspėjo balsas, vadovavęs operacijai. 

Jeigu iš pradžių ką ir buvo sugundžiusi tokia mintis, tai 
kaipmat išgaravo, pajutus iškalbingą vamzdžio stuktelėjimą 
į tarpumentę. 
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„Kaip kvaila... - pagalvojo Adomas. - Ryte nepatiesė sava 
kulka, vakare nudobs svetima.“ 

- Kur varote? - paklausė nesąmoningai. 

- Ką, ar kelią pas savo bičiulį pamiršai? 

„Pažįstamas balsas...“ 

Šaltos drėgnos žnyplės suspaudė Adomui delną: Kučkai- 
lis įsikibo. Jis ėjo klupdamas, vos negriūdamas, stengėsi kažką 
pasakyti, tačiau iš burnos prasiverždavo nerišlus vapėjimas. 
„Freitkė... Bergmanas...“ - pagaliau suvokė Adomas. 

- Tas pats, Kučkaili, - atsiliepė už nugaros. - Atėjau pa- 
klausti, kur padėjai mano sūnelį. 

- Baigr kalbas! Atrado vietą aiškintis. 

Ir šitas balsas Adomui kažkada girdėtas. Kilstelėjo ranką, 
norėdamas nubraukti veidu žliaugiantį prakaitą, bet pajuto 
stiprų smūgį į nugarą. Dvaro alėja buvo neilga, tačiau da- 
bar, atrodė, niekuomet nepasibaigs. Žvyras gūdžiai čežėjo 
po kojomis („Taip čeža duobkasių kastuvai, užverčiant duo- 
bę“), susiliedamas su vaiduoklišku vėjo švilpesiu medžių ša- 
kose; viskas aplinkui buvo taip siaubingai nerealu, netikėta, 
kad vienu metu Adomas suabejojo, ar tik čia nesama sapno: 
jis guli savo lovoje, o nenugirdyti vaiduokliai žiauriai tyčio- 
jasi iš jo. 

- Be reikalo vargstate, - pasakė, pagautas apgaulingo ne- 
tikroviškumo įspūdžio. - Tokios išdaigos man ne naujiena. 

Už pečių nusijuokė, rusiškai keiktelėjo, o Adomui pažįs- 
tamas balsas atsakė: 

- Kaip matau, iš tamstos, ponas policijos viršininke, dar 
neišgaravusios seniūno vaišės. 
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- Tuo geriau, - atsiliepė Freitkė. - Bus lengviau iškeliauti 
pas Abraomą, 

Kučkailis sudejavo ir suklupo. 

- Eikit, eikit. Aš su ruo maita susidorosiu. 

Arenkė į tarpumentę, ir tas smūgis, tarsi gaiduko nuspau- 
dimas, perskrodė Kučkailio smegenis šviečiančia kulka. 

(Saulėtas vasaros rytas. Du vyrai su baltais raiščiais ant 
rankovių, apsupti kieme burbuliuojančių kalakurų. Dvi mo- 
linės puodynės, kaip pritvinkusios bobos krūtys, pūpsan- 
čios viena šalia kitos ant tvoros statinių. „Žmonių trūksta, - 
sako vienas - aukštesnis, suplotu veidu - iš rų, baltais raiš- 
čiais pasipuošusių. — O tu seniūnas. Lyg ir dėl pavyzdžio 
reikėtų...“ „Nee, aš ne, vyrai, - purtosi Jautakis ir suka į šalį 
pavandenijusias akis, šiaušdamas delnu žemyn nusvirusių 
ūsų geltonį. - Jei jau iš karto neužsirišau raiščio, tai dabar... 
Imkit Petrą, tokiems, va, vienas smagumas pašokinėti su šau- 
tuvu, 0 aš jau per senas...“ Jei ne tokia karšta diena ir ne 
vylingas Jovasės Jautakienės žvilgsnis, gal nebūtų išėjęs su 
tais vyrais. Bet pasiutusiai kepino. Po ketvirčio valandos ark- 
liai bus pačdę, vėl reikės joti dobilienos plėšti. Iki vakaro 
mirkti prakaite prieš saulę, tmpytis su vabalų pjaunamais 
gyvuliais... O dar ta šeimininkė taip žiūri pro kaitriai vir- 
pantį blakstienų šerį. Jokių vilčių neturėjo, nes tada dar ne- 
žinojo, kad prie Jautakio sėlina mirtis; paprasčiausiai jautė 
garbės reikalą prispausti kur nors ant užlų seniūnienę, juo 
labiau kad ji pati, atrodo, to geidė. Tad, lydimas jos gun- 
dančio blakstienų virpėjimo, sėdo ant dviračio ir išvažiavo 
su vyrais į miestą, kur gaus šautuvą, o Jautakis, kasydamasis 
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atsikišusias strėnas, nuėjo į tvartą arklių: jos į lauką, kur 
plėš dobilieną, kovodamas su sparvomis ir kaitra. jei būtų 
viską žinojęs... Bet kas tau pasakys? Manė, tas šautuvas areš- 
tuotiems pavarinėti, pykštelri į viršų, pagąsdinant mergas, 
o, pasirodo, tą pačią dieną... Kažin, ar būtų galėjęs prisidėti 
ji prie peries, jei ne degtinė, visų tokia pat svaigalų įkaitinta 
nuotaika, tarsi kokia be krantų upė, į kurią įkritęs, jau niekur 
neišplauksi. Ir nuplaukė drauge su kitais pasroviui. O rudenį 
vėl... Dabar nebuvo taip baisu. Net teisus pasijuto, pykčiu 
užviręs. Izraelitai! Ar ne jie Kristų nukryžiavo?! Dievo sūnų! 


Užpuolė Jėzų kaip šunys pasiutę 
ar vilkai pikčiausi, avelę pajutę. 


Nuo mažų dienų girdima giesmė, be kurios neapsieina nė 
vienos budynės kaime, skambėjo ausyse, persipindama su 
šūvių papliūpomis, ir jis spaudė ir spaudė gaiduką, tartum 
įsiutęs sodininkas, užtikęs pulką kiškių, skaptuojančių me- 
delyną. Kai kas, be abejo, daugiau pasipelnė, o jis parsivežė 
tik gražią šilkinę skarą su oranžiniais minkštais kutais, žiedą 
ir auksinį laikrodėlį. Padėjo tuos daiktus į fanerinę skry- 
nelę - savo lagaminą - kamaroje po lova, O prieš Kalėdas, 
kai kalbos apie žydų šaudymą ėmė pricilti, įsidėjo laikrodėlį 
į kelnių kišenėlę, ram reikalui įsiūtą ir, išleidęs sunkią auksi- 
nę grandinėlę, prie šeimininkų stalo atšventė samdinių iš- 
leistuvių dieną. Jam nebuvo ko išeiti iš Jautakių kitur, šven- 
tė todėl, kad atšvęsti tą dieną būtinai per Kalėdas — nuo 
seno buvo įprasta. Seniūnas jau skundėsi negaluojąs, anksti 
nuėjo gulti, o Jovasė, išrodžiusi pusbernį su merga į šokius, 
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kuteno jo širdį nedviprasmišku blakstienų virpesiu; tad ne- 
pajuto, kaip atsidūrė kamaroje prie savo „lagamino“ ir, žiū- 
tėdamas nuo alaus apspilgusiomis akimis į šeimininkę, ap- 
gaubė jos pečius šilkine skara su minkštais oranžiniais ku- 
tais. Ji tyliai juokėsi, išlenkusi nugarą nuo jo prisilietimo, 
kaip glaudi katė, ir sakė, kad paviržį turį duoti šeimininkai 
bernui, o ne atvirkščiai, bet jeigu jau taip išėję, tai tegu lik- 
sianti skolinga iki sekančių Kalėdų. Tačiau neteko jų sulaukti: 
Jautakis regimai pradėjo blogėti, ir vieną naktį, kai jis užmi- 
go, Jovasė atėjo vienmarškinė į kamarą. Vėliau net rytais 
ėmė užeidinėti, Ir tada jis supraro ne be reikalo parsivežęs 


tą skarą ir apgaubęs svetimos moters pečius, kartu nuspręs- 
damas, kad laikas iškelti į dienos šviesą ir skrynelės kampu- 
tyje įspraustą žiedą. „Tai, marai, kaip išeina, man juokas, 
Ein moment, ir iš berno ūkininkas, seniūnas, turtingos šei- 
mos galva.“ Tačiau dabar, kai iš visų pusių į jį žvelgė mirtis 
ir nebuvo mažiausios vilties nuo jos išsisukti, juokas išvirto 
siaubu. Kažkurią minutės dalį suvokė, kad jeigu ne prakeik- 
tą kaitra, ne tie du vyrai su šautuvais... jeigu jie būtų bent 
pusvalandžiu vėliau užvažiavę, kai jis jau, išėjęs į lauką po 
pusryčių, būtų plėšęs dobilieną... jeigu tada jau būtų gulėjęs 
ligos patale Jautakis, o Jovasės blakstienos taip kutenančiai 
nevirpėjusios... jeigu viską būrų žinojęs... Kažko labai nę- 
daug trūko, kad būtų nepaėmęs į rankas šautuvo, nepradė- 
jęs, nes svarbiausia pradžia. Kai nuo tavo rankos krito ne 
vienas, prisiklausei pagalbos šauksmų, maldavimų, kai nut- 
raukei brangią skarą nuo kitatikės moters pečių, o ją pačią 
nubloškei į duobę, almančią mirštančiųjų dejonėmis — argi 
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po viso to taip jau svarbu kažkoks Freitkės berniukas?.. Ar- 
ba išprotėjęs arklydėlis žydas? Vienas iš Judo Iskarijoto ai- 
nių, kurie dievo sūnų prikalė prie kryžiaus...*) 

Įvarė pro paradinį įėjimą. Svetainėje buvo šviesu kaip per 
puotą: degė visi trys sietynai. Vienoje pusėje ant pasienyje 
sustatytų kėdžių sėdėjo ponas Dyzė su žmoną, kitoje - sam- 
diniai: ketvertas suaugusių vyrų, du pusberniai ir trys mer- 
gos. Prie durų, laikydamas paruoštą automatą, stoviniavo 
sargybinis, apsirengęs vokiečio kareivio uniforma. 

- Eik prie mašinos pas Vaidotą, - įsakė jam vienas iš atlydė- 
jusių paimtuosius. — Pastebėję ką nors įtartino, moj duokite 
ženklą. Vaidotui įsakau nė akimirkai neatsitraukti nuo vairo. 

Sargybinis išėjo. 

Tas, kuris visą laiką įsakinėjo, atsisėdo už stalo, pastatyto 
šonu palei duris, ir Adomas nutirpo, atpažinęs Marių Ne- 
munį. Jis vilkėjo trumpais muštais puskailiniais su vokiečių 
armijos karininko skiriamaisiais ženklais; pilkos uniformi- 
nės kelnės buvo sukištos į minkštus chromo barus, ant gal- 
vos pūpsojo aukštakaktė kariška kepurė sų ereliu, nešančiu 
svastiką, prie plataus odinio diržo, prilaikomo perpetės, ka- 
bojo pistoletas. Kiri du vyrai — Freitkė ir nepažįstamasis, 
čiuplus šviesbruvis vaikinas riesta nosimi — buvo su pilotė- 
mis, apsirengę ilgomis vokiškomis milinėmis, perjuostomis 
diržais, už kurių kyšojo po porą granatų. 

Freitkė su šviesbruviu išstūmė paimtuosius į salės vidurį, išri- 
kiuodami tokia tvarka: Adomas - Kučkailis — policininkas. 

- Aka, vadinasi, kartą susirikome, -- tarė Marius, degan- 
čiomis akimis šokinėdamas nuo vieno prie kito. - O gal 


506 


apsirikome? Gal būsite ne tie patys, kurių seniai ilgimės? 
Adomas Vainoras! 

Adomas nieko neatsakė. 

- Iš baimės prarijai liežuvį ar ką? Kučkailis! 

Seniūnas sustenėjo, tartum keldamas nepakeliamą sunke- 
nybę. Jis vos laikėsi ant kojų. 

- O pars kas toks būsi? - paklausė Marius policininką. 

Tasai neaiškiai išvebleno savo pavardę. 

- Seniai jiems tarnauji, Rutkau? 

- Nuo praeito rudens. 

- Daug nekaltų žmonių prišaudei? 

- Neteko, ponas... draugas... Kratas tai dariau. Spekulian- 
tus teko suimti... Tokia tarnyba... 

- Žodžiu, gerutis. O kaip su vokiečiais? Nepadėjai jiems 
Šią vasarą gaudyti vyrų į Vermachrą? 

Rutkus, nuleidęs galvą, tylėjo. 

- Matai, mes viską žinome ne blogiau už tave patį. Nerei- 
kia išsisukinėti. 

- Jei taip, tai turėtumėte žinoti, kad Rutkus, suuodęs apie 
gaudynės, iš vakaro įspėjo kaimą saugotis, - atsiliepė vienas 
bernų iš pasienio. 

- Tu, vyruti, be reikalo kiši liežuvį — atsirūgs, kai mės 


išeisime. 
— O kas sako, kad aš pasiliksiu? — žvaliai atrėžė bernas. 
Partizanai, susižvalgę tarpusavyje, reikšmingai nusišypsojo. 
- Sėskis, - Marius mostelėjo ranka policininkui, parody- 
damas į pasienį, kur sėdėjo Peteris fon Dyzė su žmona. — 
Mes ir be patarėjų šį tą išmanome apie žmones, su kuriais 
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tenka turėti reikalų. Pavyzdžiui, kad ir apie šitą vokietį ko- 
lonistą iš Rytprūsių. Reikėtų jam nepagailėti sausos šakos — 
būrų švaresnis oras, bet, tikiuosi, po mūsų apsilankymo po- 
nas Dyzė apsirgs tėvynės ilgesiu ir grįš ten, iš kur atsikraus- 
tė. O tau, Rutkau, sveikiausia būrų mesti šitą šunlupio tar- 
nybą, nes nepažadame, kad, susitikę kitą kartą, galėsime pa- 
sodinti šalia malonės vertųjų. 

- Jų tauta žudo mūsų tautas, o mes malones dalijame... - 
sumurmėjo Freitkė, 

- Predateli! Rasstreliat vsech!* - šūktelėjo šviesbruvis. 

— Mes teisėtos santvarkos gynėjai, nę banditai, - Ma- 
rius išsiėmė iš planšetės pusiau perlenktą popieriaus lapą 
ir atsistojo. - Galėjome sumalti jus ant vieškelio, bet žu- 
dikams šitokia mirtis būtų pernelyg gera. O, be to, neari- 
tiktų partizanų teismo nuosprendžio, nes abudu esate nu- 
teisti pakarti. 

Iš Kučkailio gerklės išsiveržė kurkiantis žagsėjimas. Gal- 
va drebėjo kaip nuomarininko, atvėpusiu smakru žliūgo 
seilės. 

Adomas pasišlykštėjęs pasitraukė į šalį. Ausyse spengė, ta- 
čiau protas buvo blaivus, jausmai paaštrėję, — tartum seniai 
būtų negėręs nė lašelio degtinės. Matė baltą popieriaus ke- 
turkampį Mariaus rankose, už jo du vyrus, laikančius pa- 
ruoštus automatus, net balzganą randą įžiūrėjo šviesbruvio 
pasmakrėje ir kažkodėl pagalvojo, kad jo krūtinė pamėlusi 
kaip negyvėlio, ant abiejų rankų ištatuiruota po kaukolę su 


* Išdavikai! Iššaudyti visus! (rus:) 
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sukryžiuotais kaulais. „Už bendradarbiavimą su vokiečiais... 
tarybinių žmonių žudymą... nuteisti...“ 

- Aš nešaudžiau... nežudžiau žmonių! — suklykė Kučkai- 
lis. - Nėra liudininkų... Melas! 

- Jis pamiršo, išgama, kad žydai taip pat žmonės, — su- 
Šnypštė Freitkė, 

+ Kiek tau vokiečiai sumokėjo, Kučkaili, už mano tėvus ir 
Kalmano berniuką? - rūsčiai paklausė Marius. 

Kučkailis puolė ant kelių. 

- Aš nemaniau... nenorėjau... Taip buvo prisakyta val- 
džios, - unkštė kaip spardomas šunytis. - Būk žmogus, Freit- 
ke, ir tamsta, pon... draugas Nemuni... Dovanokite... 

- Koks geras, matai, pasidarė, man juokas, - nusišaipė 
Freitkė, pamėgdžiodamas Kučkailį. - Matai, įsakė jam 
šniukštinėti, kas slepia žydus, tai jis sauodęs ein moment į 
gestapą. Pareiga, kas čia blogo, man juokas. 

= Ne, ne, ne į gestapą, - arkuto Kučkailis. - Ne vokie- 
čiams. Policijai pra... pra... Jam, ponui Vainorui, - atsuko 
šlykščiai iškreiptą veidą į Adomą, ten pat tiesdamas ranką, 
kuri šokinėjo ore tartum neregio lazda, ieškant kelio. - Tai 
jis... jis... Bauskite jį! 

Adomas nusigręžė - jam pasidarė bloga. Žvilgsnis akimir- 
kai užkliuvo pasienyje, kur sėdėjo policininkas su ponais 
Dyzėmis. Visi trys buvo keistai sustingę, pakreipę galvas ant 
peties, tartum kabotų ant nematomos virvės. 

— į kilpą tą šiiužą! - įsakė Marius. 

Kol Freitkė su šviesbruviu prišoko prie Kučkailio, tasai 
jau paslikas šliaužė grindimis link stalo. 
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— Pasigailėkite... Pasigailėkire... Pasigailėkire... Draugas 
Nemuni... Kalmanai... Magaryčias esame gėrę... Pasigailėki- 
te... — vapėjo apkabinęs Freitkės kojas. 

Šviesbruvis trenkė automato buože per rankas, o kadangi 
tai nepadėjo, spyrė į šoną, ir tik tada Freirkė išsilaisvino iš 
seniūno žuyplių. 

Vyrai, sugriebę Kučkailį už pažastų, kaip maišą nurempė į 
salės galą, prie pirmojo sietyno, kur kabojo virvė, pritvir- 
tinta prieš atvedant suimtuosius. 

- Stul!* - šūktelėjo šviesbruvis. 

Nubildėjo grindimis kažkieno pastūmėta iš pasienio kė- 
dė. Kojų trepsėjimas, keiksmai, žagsintis riaugsėjimas. 

- Prakeiktas maita! Apsivėmė... 

- Po morde, sukinu synu!** 

Nuskambėjo antausis. Antras, trečias. 

- Malonėkite atsigręžti į savo ateitį, ponas policijos virši- 
ninke, - įsakė Marius. 

Adomas nepakrutėjo. 

Tada priėjo Freitkė ir, suėmęs už pečių, pasuko jį nugara į 
duris. 

Kučkailis stovėjo ant kėdės surištomis rankomis, su kilpa 
ant kaklo. Veidas subliūškęs, apatiškas, mažos akutės visai 
susmegusios į kaktą, Švarko priešakys ir parketas palei kė- 
dę buvo apibjauroti; širdį pykino nesuvirškinto, alkoholyje 
įrūgusio maisto kvapas. 


* Kėdę! (rus.) 


** | smukį, kalės vaikui) (rus) 
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Marius mostelėjo nuo durų ranka. 

Šviesbruvis patraukė kėdę, ir Kučkailis, kažkaip keistai 
trakštelėjęs, pakibo ore. Pasisuko vienu, paskui kim šonų 
(sietynas įtartinai siūbavo virš nuknebusios galvos), galiau- 
siai atkišo nugarą Adomui, tartum susigėdęs savo niekingos 
mirties, ir taip liko kaboti. 

Adomas nusigręžė. „Nusibaigė kaip paskutinis galvijas, - 
blykstelėjo mintis. - Nemokėjo žmoniškai numirti.“ Pakėlė 
galvą ir iššaukiamu žvilgsniu aplėkė salę. Ponai Dyzės ir po- 
licininkas tebesėdėjo pirmykštė poza — pakaruokliškai iš- 
tempę kaklus, nusukę veidus į duris. Samdiniai kuždėjosi 
tarpusavyje, kiti rymojo, įsmeigę akis į parketą, tačiau nie- 
kas nežiūrėjo į pakartąjį. Adomas tik dabar pastebėjo, kad 
jų tarpe nėra Migratos, ir jam pasidarė lengviau. „Viskas, 
kas man dar liko, tai vyriškai numirti...“ 

- Antrasis sietynas skirtas jums, ponas Vainorai, - su gė- 
liančia ironija pasakė Marius. - Tiesą sakant, jus nejėjote į 
mūsų šios nakties programą. Paprasčiausias sutapimas: at- 
keliavome vieno, o įpuolė į glėbį porelė. Koks kvailys nepa- 
sinaudos šitokia proga? Tad ruoškitės, ponas nuovade. 

„Kai jie pricis surišti rankų, trenksiu tam riestasnukiui ir 
už automato... jei žūti, tai geriau nuo kulkos.“ 

= Gaila, Nemuni, kad tavęs nenudėjau, prasidėjus karui. 
Buvo proga, - taip pat ironizuodamas atsakė Adomas. 

- Nori suminkštinti širdį? Nesistenk, nieko iš to nebus. 

- Žinau. Juk ram ir atėjore, kad suvestumėte senas sąskai- 
tas. Stebiuosi, kaip Keršis iki šiol gyvas. O gal šiandien, praei- 
dami pro šalį, pakabinote ant šakos? 
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- Tavo sesuo to neverta. Dėl jos aš vištai nenusukčiau 
sprando, - Marius kimiai nusijuokė, — Tiesą sakant, man ir 
tavęs gaila: vis dėlto dvikojų grupės žinduolis. Bet niekuo 
negaliu padėti: žmogžudžius ir išdavikus mes naikiname. 

= Patys būdami išdavikai... Kam tu tarnauji? Tam atėjūnni? 

Marius paniekinamai šyptelėjo. 

- Dediesi didvyriu? Kiekvienas niekšas, priremtas prie 
sienos, iš baimės apsidirba iki ausų arba suvaidina drąsuolį. 
O rezultatas abiem atvejais tas pats. Va, sėdi žmonės; gal 
nematė, kaip braidei kraujuose, bet visi žino, kad seniai nu- 
sipelnei kilpos. Niekas neužjaus, neuždės kankinio vainiko, 
nesistenk. 

- Bet ir tavęs nepateisins, - atkirto Adomas, nežiūrėdamas 
į tą pusę, tačiau aiškiai įsivaizduodamas ištįsusį pono Dyzės 
veidą. („Štai kaip miršta tikras lietuvis, ponas vokieti! Širas 
Ivanuška negalės niekam pasigirti pakoręs pasigailėjimo neiš- 
meldusį šliužą.*) - Kieno vardu teisi žmones? Aš nepripažįs- 
tu jokios tarybų valdžios. Man tėra viena teisėta valdžia - 
nepriklausomos Lietuvos valdžia. Ji kol kas Amerikoje, bet 
mano tauta Čia, savo namuose. Aš tarnauju savo tautai... 

- Padėdamas vokiečiams ją naikinti? 

- Taip, jeigu kalbama apie tokius tautos armatas kaip tu. 

- Tavo asmenyje hitlerininkai įsigijo idealų tarną, - Ma- 
rius nevykusia šypsena pridengė augantį susierzinimą. - Bet 
gal jau gana, ponas policijos viršininke, prisikalbėjome. 

- Žinoma, nes vienas kito vis vien neįtikinsime: abudu 
priklausome skirtingiems šeimininkams. Galėjome pasirinkti 
aukso vidurį kaip Gediminas, na, ką padarysi, kad neišėjo... 
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Bet aš nesigailiu, kad nuėjau tarnauti Hitleriui. Vis dėlto 
kultūringo pono rūmuose maloniau, negu nusigyvenusio 
mužiko.. 

Brakštelėjo atidaromos durys. Ant slenksčio pasirodė par- 
tizanas. 

„Jei nepavyks žūti nuo kulkos, po poros minučių kabosiu 
ant antrojo sietyno šalia Kučkailio, - pagalvojo Adomas. 
Staiga jam dingtelėjo, kad Mariaus sąskaitoj jiedu nebe pir- 
mieji, jis, Marius, irgi susitepęs svetimu krauju, ir per širdį 
ūžtelėjo pikto džiaugsmo banga. - Ne, viskas, ką padariau, 
buvo neišvengiama, turėjo taip įvykti. Aš žudžiau, ginda- 
mas save, sveikąją tautos dalį. Bet per mažai: jeigu tada bū- 
čiau nepagailėjęs Mariaus, šiandien nestovėčiau prieš jo au- 
tomato vamzdį.“ 

Marius pasisuko į įėjusį, kuris mirksėjo nuo šviesos apžli- 
busiomis akimis, tartum norėdamas geriau įsižiūrėti po sie- 
tynu kadaruojantį pakaruoklį. 

= Ko tau, Loky? 

- Kažkas ne taip, draugas vade. Reikia paskubėti... 

- Užveskite mašiną! 

+ Dirba, draugas vadė. 

Freitkė su šviesiaplaukiu, nebelaukdami Mariaus įsaky- 
mo, žengė prie Adomo. Tą pačią akimirką sužvangėjo dūž- 
tantis stiklas, ir už išmušto lango kartu su ten šmėstelėjusia 
automato buože pasigirdo išgąstingas šauksmas: 

- Vieškelyje mašinos! Vokiečiai! Greičiau! 
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Trečias skyrius 


Tik išgirdusi trinktelint prieškambario duris („Išėjo! Paga- 
liau...“), Milda pajusdavo, kad prasideda jos diena. Bent 
jau iki pietų, kol jis užbėgs pavalgyti (paskutiniu metu tai 
vis rečiau bepasitaikydavo), ji galės pabuvoti viena su savo 
mintimis, nematydama to visai svetimu tapusio žmogaus, 
kurio lygiai tiek pat neapkentė, kaip ir bijojo. Tačiau kartu 
ir gailėjosi. Tai buvo pats nedėkingiausias jausmas - jis truk- 
dė jai galutinai apsispręsti — deja, nieko negalėjo sau pada- 
ryti. Girdėdama, kaip jis už sienos trankosi, marma kažką, 
kaip naktį, pašokęs iš miego, varsto spintą, skambina stikle- 
liais, ji įsivaizduodavo nelaimingą pragertą veidą, ir pasida- 
rydavo skaudu iki ašarų. „Jis to nevertas, nevertas užuojau- 
tos“, tvirtindavo sau, tačiau būdavo tokių akimirkų, kad 
vos susivaldydavo, nepuolusi į jo kambarį ir neišplėšusi iš 
rankų butelio. „Nejaugi jį myliu?“ Tačiau tuojau persigan- 
dusi pasistengdavo užgesinti tokią mintį. Pasijusdavo atsi- 
dūrusi aklavietėje, iš kurios nebent stebuklas padėtų išeiti. 
Taip, ji tikėjo, kad įvyks, turi įvykti kažkas nepaprasto, kas 
ištirpdytų ledines neryžtingumo užtvaras ir išneštų į pla- 
čiuosius vandenis. Nežinojo, kokiu būdu tai gali atsitikti, 
nieko neplanavo iš anksto, tačiau moteriška nuojauta ap- 
čiuopė artėjantį išsilaisvinimą. Ir tikrai prieš kelias dienas 
išgirdo nedrąsų jo žingsnių šlamėjimą. Netikėjo iš karto — 
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apgaulė! Netgi nepagalvojo, kad štai pagaliau tasai stebuk- 
las, kurio nesąmoningai laukė, atsidavusi likimo valiai. No- 
rėjo eiti pas gydytoją Ginkų, bet, pati nesuprasdama kodėl, 
atidėjo tą reikalą rytdienai, Paskui nukėlė dar į sekančią die- 
ną. Ne, ji nesiryžo eiti pas gydytoją Ginkų. Gėda? Gal tru- 
putį ir tai, nors Milda blaiviai žiūrėjo į tokius reikalus ir 
nepritarė moterims, kurios pernelyg skrupulingai vadova- 
vosi krikščioniška morale. Kažkoks kitas, daug sudėtingės- 
nis jausmas - jo dar negalėjo suvokti protu — privertė ją 
atmesti tokią, atrodo, paprastą, labiausiai priimtiną išeitį. 
Jai buvo keista, kad turės kūdikį. Apimta džiugaus nerimo, 
į save veidrodyje („Motina... argi šita moteris pana- 
ši į motiną?..“) ir nebejautė jokios neapykantos Adomui. 
Nebuvo nei gaila jo, nei baisu. Absoliučiai jokio jausmo, gal 
tik bodėjimasis, su kokiu ištempiamas lauk sudėvėtas bal- 
das. Ir vis dėlto jai pasidarė lengva ir gera, kai vakar paga- 
liau išdrįso pasakyti, kad viskas tarp jų baigta. 

Naktį miegojo neramiai. Nuolat prabusdavo, ir pirmoji 
mintis, kuri persmelkdavo dar nepakirdusią iš miego, bū- 
davo: „Aš laisva!“ Ji negalvojo susidėti daiktus ir kraustytis 
į kaimą pas Gediminą. Galbūt kada nors tai padarys, tik ne 
dabar. Pernelyg buvo prisirišusi prie miesto akmens, o dar 
labiau prie savo namų, sodo, žodžiu, prie ją supančios ap- 
linkos, nuo kurios atsiplėšti neturėjo nei noro, nei jėgų. Kai- 
mas ją, pabėgėlę iš ten, gąsdino. Drovėjosi Gedimino tėvo, 
bijojo, kad valstiečiai jos nesupras; tarp šitų nepatiklių, pri- 
mityviai mąstančių žmogystų ji bus vieniša ir nelaiminga. 
Neįsivaizdavo, kaip toliau susiklostys jos gyvenimas, tačiau, 
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įpratusi gyventi šia diena, ir nesielvartavo dėl ateities, tikė- 
dama viską išsispręsiant, kai gims kūdikis. Gediminas ją myli, 
tai svarbiausia. Nieko taip realiai nejautė, kaip tą gyvybę, 
užsimezgusią savyje. Negreit, dar negreit... Bus pavasaris... 
Gal gegužė, o gal jau birželio pradžia... Ir ateis jis, keistas 
mažas žmogutis. Silpnas, bejėgis padarėlis, išaugęs iš tavo 
kraujo, kaip atžala iš didelio medžio šaknų. Tu gali užgesin- 
ti ją, tą savyje įsižiebiančią gyvybę, bet taip nepadarysi, nes 
ji tau reikalinga, labai reikalinga. Iki šiol buvai priedas prie 
kito, o dabar kitas nuo tavęs priklausys. Tau reikia ką nors 
turėti šalia savęs, kad, praradusi viską, neliktumei be nieko. 

"Taip pasakė tada jis, Gediminas. Ne visai taip, bet kažką 
panašaus: „Mes galime prarasti tėvus, artimuosius, drau- 
gus, ir vis dėlto netapsime vieniši, jeigu būsime nepraradę 
savęs. Žmogus turi išlaikyti save savyje, kad, netekęs visko, 
neliktų be nieko.“ 


n 


„Tai man“, pagalvojo ji. Pasidarė be galo liūdna, baisu tų 
mįslingų žodžių, ir ji, manydama, kad neteisingai suprato, 
paprašė dar kartą perskaityti eilėraštį. 

Pamiškė liepsnojo pirmųjų šalnų pakąstais beržais. Bobų 
vasarą ėjo per pusnuogius laukus, primėtytus besiganančių 
galvijų ir vienkiemių, šilkiniais voratinklių vualiais dangsty- 
dama papilkavusias ražienas. Dangus irgi buvo kažkoks pa- 
blyškęs, tartum susidėvėjęs, nors be jokio debesėlio, ir kait- 
riai spigino vasariška saulė. 
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„Taip, tai apie mane“, pakartojo ji mintyse, kai Gedimi- 
nas iki galo perskaitė eilėraštį. Atvertusi galvą, valandėlę 
žiūrėjo į dangų, klausydamasi išskrendančių žąsų gagėjimo, 
bet nematydama jų. 

— Užstoja medžiai, - tarė Gediminas nusivylęs. - Ruduo... 
Ruduo... 

- Kodėl tu galvoji, kad man jau nieko nebeliko? - paklausė 
su dirbtiniu abejingumu, nors širdis taip smarkiai plakė, jog 
pati girdėjo jos dūžius. - Motina, teisybė, mirė, tėvas vedė 
kitą, nėra tikrų draugų, bet dar turiu tave... Dar turiu... 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

- Apie ką tu kalbi? 

— Tas eilėraštis parašytas apie mane, Gedmi. 

= Žiūrėk man! - jis nusijuokė. - Neįsižeisk, bet aš nė ne- 
galvojau apie tave, rašydamas įį. 

- „Visi mes nuogi įžengėm į šį pasaulį, delne suspaudę 
grašį, įbruktą lemties. Ir aš tokį turėjau — varganą skatiką, 
ber iššvaisčiau keliuos ir kryžkeliuos visuos. Ir elgeta likau 
po apdaru karaliaus, savi namai man tapo svetimais namais, 
nusigręžė širdis, kuri mylėjo...“ Taip, Gedmi, aš nemokėjau 
išmintingai sunaudoti savo vargano skatiko. 

= Nieko nuostabaus, jeigu būčiau parašęs apie tave = kiek- 
vienas poetas stengiasi apdainuoti savo mylimąją, — bet šio 
eilėraščio nesisavink: jame daugelio likimas, tame tarpe ir 
mano, = rimtai tada atsakė Gediminas. - Kas čia nepapras- 
to, jei ir tu randi save? Juk vargu ar yra pasaulyje žmogus, 
kuris pragyventų amžių taip, kad būrų patenkintas. 

- Nereikia guosti, Gedmi... Kam tai? Prieš metus laiko 
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būčiau vien pasijuokusi iš to tavo eilėraščio arba, geriausiu 
atveju, nusižiovavusi. „Iššvaisčiau keliuos ir kryžkeliuos vi- 
suos...“ Pamanykit, rado ką apraudoti! Gyvenimas žmogui 
tam ir duotas, kad juo naudotųsi. Bet dabar aš nebe ta, Ged- 
mi... O gal tas ir blogai, gal dėl to ir „nusigręžia širdis, kuri 
mylėjo“... 

- Ar didesnių nesąmonių negali prigalvoti? Daraisi liguis- 
tai įtari, mano miela. 

- Žinau, jau žinau: reikėjo gyventi ne taip. Iš par pradžių. 
Ne nuo to pradėjau... Bet nuo ko turėjau pradėti? Adomas 
supykęs man prikišdavo burmistrą. Vaikystės meilę išda- 
viau... O jis? Išsigando Katrės Pypkiorės ir išskydo. Taip, be 
abejo, kita mergina būtų laukusi. Meilė moka laukti. Bet ar 
aš tada mylėjau Adomą? Man tik atrodė, kad myliu, o iš 
tikrųjų čia buvo tuščios ambicijos įgeidis. Turtingų ūkinin- 
kų sūnus, gimnazijos grietinėlė... Galvodama apie Adomą, 
aš įsivaizdavau, kad sėdžiu greta jo Vainorų bričkoje, trau- 
kiamoje staininio, ir dardu per mūsų kaimą. Visi sukišę no- 
sis į langus: Dailidžių Milda su vyru arlekia į svečius. Ponai 
Vainorai! Ponia norėjau būti, Gedmi. Kaip tavo sesuo Ane- 
lė. Gyventi gražioje troboje, gražiai rengtis, skaniai valgyti. 
Dauguma grytelninkų merginų apie tai svajojo, 0 ką jau kal- 
bėti apie mane, palaižiusią gimnazijos? Aš tiesiog dusau mūsų 
ankštoje trobelėje. Amžini nepritekliai, barniai. Čia par už 
sienos karvė, kiaulė, mėšlo smarvė. Niekada nepamiršiu, 
kaip kartą tėvas smogė mamai į veidą už tai, kad nupirko 
man naują suknelę. O kiek tokių smūgių buvo? Skurdas pa- 
daro iš žmogaus gyvulį. Ko taip gyventi, galvodavau, tai 
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geriau iš viso negimti. Bet mane pagimdė, Gedmi, ir aš no- 
rėjau gyventi... Būčiau baigusi gimnaziją arba ištekėjusi už 
Adomo, gal viskas kitaip... Ir jo gyvenimas būtų nuėjęs kita 
vaga. Juk daugumai ūkininkų užtenka to trupučio netikros 
meilės, kurią žmonos kaip priedą atsineša prie jų žemės, 
arklių ir karvių. Bet mama mirė, turėjau mesti gimnaziją, 0 
su Adomu neišdegė. Gavau tarnybėlę Kraštupėnuose, pasi- 
pynė Beržėnas... Nereikėjo tekėti, jan matau, kad blogai pa- 
dariau. Nei už vieno, nei už kito. Reikėjo laukti, kantriai 
Jaukti, kaip kartą įrūžęs pasakė Adomas, Tik, žinoma, lauk- 
ti ne jo, Adomo, o meilės. Tavęs, Gedmi! Aš paskubėjau 
penkeriais metais, mano mielas, bet, žinok, tada buvau ne- 
pažinusi tikros meilės, nesupratau, kodėl žmonės žudosi dėl 
jos, neapkenčia, aukojasi, pagaliau kantriai laukia merų me- 
tus ir jaučiasi su kaupu atlyginti, jeigu ji aplanko juos bent 
vienai dienai. 

Kol Milda kalbėjo, Gediminas stovėjo priešais, nuleidęs 
galvą. Grubiame veide, kuris dabar jai atrodė netgi gražus, 
buvo sustingusi kažkokia ypatinga išraiška - rūsčio ir šird- 
gėlos mišinys. 

= Nereikia taip kalbėri! - nutraukė jis švelniai. - Aš žinau 
tavo biografiją. 

= Noriu, kad mane supraseumei, Gedmi. 

- Ar galima pamilti žmogų, kol jo nesupranti? Iš pirmo 
žvilgsnio? Būna taip, ypač poezijoje. Kartais gal ir gyveni- 
me. Tik, aišku, ne mano metų sulaukus. Aš myliu tave, Mil- 
da. Tokią, kokia esi. Jeigu tavo gyvenimas būtų susiklostęs 
kitaip, sakysim, paskutiniais metais, galbūt tas meilės nuo- 
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tykis aną naktį po žydų šaudymo ir būtų likęs nuotykiu. 
Kas beatsitiktų, aš negaliu praeiti pro skęstantį žmogų, neiš- 
tiesęs jam rankos. 

- Tu įsimylėjęs mano nelaimę, o ne mane. 

— Nesuprastink! Ta nelaimė padarė tave kita moterimi. 
Tokia, kokiai aš negaliu likti abejingas. Tu graži, bet, žinok, 
sielos žaizdos, kaip jos bepūliuotų, mane jaudina labiau už 
išorinį grožį. Gal todėl, kad ir pats jų turiu. 

— Akvilė... - pavydžiai sušnibždėjo Milda. 

- Ne vien meilė palieka randus, Milduže, - Gediminas 
atsisėdo ant stuobrio šalia jos. 

Apsikabinę abu tylėjo, klausydamiesi rudenėjančio miško 
šnibždesio. Netoliese palaukėje arė valstietis. Juodos riebios 
vagos blizgėjo saulėje, ir ji jautė sorų žemės kvapą, kaip tąsyk 
vaikystėje, kai basa bėgo per šviežią arimą, baidydama lesi- 
nėjančius laukų paukščius. Seniai bebuvo tokia silpnutė, 
priklausanti nuo kito — nuo tų šiurkščių rankų, apglėbusių 
per liemenį, nuo tos dundančios krūtinės, ant kurios ilsėjosi 
jos galva. Tokia pasigailėtinai bejėgė - suvystytas kūdikėlis 
motinos rankose, tačiau laiminga. Paskui ji išgirdo juoką. 
Prislopintą, gaižų juoką, nuo kurio kiaurai persmelkė šaltis. 

— Kas tau? 

- Prisiminiau vieną kvailą nuotykį. Užvakar į Lauksodį 
buvo atvažiavęs Adomas. Aš jam pasakiau, kad myliu tave. 

= O, mano mielas! Ber kas čia juokingo? 

- Jis išsitraukė pistoletą, pykštelėjo į viršų. Būtum mačiu- 
si, kaip dūmiau! — Gediminas vėl nusijuokė. Piktai, šaipy- 
damasis iš savęs. 
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= Jis galėjo tave nušauti, — pasibaisėjo Milda. 

- Nežinau. Kaip ten bebūrų, ber nereikėjo bėgti. Negaliu 
sau to dovanoti. 

- Kokia smulkmena! 

- Be abejo, bet ji privertė mane apie daug ką pagalvoti, Aš 
pradedu geriau suprasti tuos, kurie, atsidūrę prieš šautuvo 
vamzdį, parduoda savo artimuosius. 

- Geriau dar paskaityk kokį eilėraštį. 

- Būtinai, kai parašysiu naujų. Ir ne kokį eilėraštį, o ištisą 
poemą. Apie vieną naivų žmogelį, kuris manė, kad galima 
išlikti sausam po arviru dangumi lietui lyjant. Kiaurai per- 
merkė vargšą! Nežinau, ką daryti, bet man gėda toliau taip 
gyventi, Milda. Neseniai užėjo vokietis: lašinių duok! Smu- 
kis sotus, šypsosi, tos savo vyšninės tabokos pakelį kiša. Vel- 
niams man tie tavo kvapnūs pelai, jei nerūkau? Nešinkis 
lauk, po perkūnėliais! Bet nieko nepasakiau. Nuėjau į ka- 
marą, atrėžiau bryzą, Sprink! Ir šleikštu kažkaip pasidarė. 
Pasijutau tokiu pasigailėtinu kaimo klumpiumi, kad nors 
vetk. Jie mus traiško, o mes juos šeriame. Išpumpuojame 
savo aruodus, ištuštiname tvartus. Kad naikinimo mašina 
geriau suktųsi. Ne, patys mes nežudome, gink dieve! Mes 
nekalti. Mes tik maitiname tuos, kurie žudo. O doras žmo- 
gus čia pat mūsų panosėje neturi ko valgyti. Kaip gyventi, 
sakysim, tokiai Puplesienei? Vyresnieji vaikai užsidirba sau 
duonai, o kas daryti su mažaisiais? Juk vokiečiai, nužudę 
vyrą, atėmė viską: gyvulius, grūdus. Net javus, kurie tada 
buvo dar nenuimti, aprašė, įvertino ir įsakė iškūlus visus 
pristatyti valdžiai. Arba Juodasis Bigė. Trys vaikai tarnauja 
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pas ūkininkus — vienas pusberniu, du bandą gano, - o kiti 
trys, patys mažiausi, namie. Užeinu neseniai. Kaip laikaisi, 
Putrimai? Pažiūrėjo į mane kaip ne į šios žemės gyventoją, 
išsiviepė. Karališkai, sako, laikausi, pone Gediminai, kaip 
ir dera naujosios Europos klestėjimo laikais. O ant stalo 
tik dubuo neluptų bulvių ir rauginti agurkai. Vaikai iš- 
blyškę, išpampusiais pilvukais. Griebia vienas per kitą tas 
bulves ir kemša, nespėję nė aplupti. Visą naktį negalėjau 
užmigti. O kitą dieną nurempiau duonos kepalą, lašinių 
paltį. Be reikalo, sako, ponas mokytojau: vokiečiams ne- 
beliks... Išėjau kaip apspjaudytas, palikęs tuos nelemtus 
lašinius. Tikrai, kurių perkūnų reikalinga tokia išmalda? 
Tas vandens lašas suvilgyti iš troškulio mirštančiam lūpas? 
Jėzuitiškas filantropo įgeidis paflirtuoti su savo sąžine, dau- 
giau nieko. Aš įsiutau ant savęs, Milda. Šliužas, prakeiktas 
veidmainys, bailys! Kuo skiriuosi, sakysim, nuo tokio Ker- 
šio, kurio pasaulio riba nesiekia toliau jo hektarų? Nebent 
tiek, kad plačiau galvoju ir kankinuosi. Bet iš esmės mudu 
vienos poros batai: aš darau tą patį, ką ir jis - maitinu 
žmonijos atmatas. Ir anksčiau apie tai pagalvodavau, o be- 
laisviams pabėgus, kai nužudė Puplesį, tuos du rusus iš 
dvaro sušaudė... Norėdamas žmogus visada arrandi kuo 
pasiteisinti, bet kartą ateina laikas, ir pamatai, kad visa rai 
tik nesąmoningas savęs apgaudinėjimas. 

- Ti pernelyg jautrus, mano mielas, - sako Milda. - Ką 
kita žmogus gali daryti, gyvendamas kaime, jei ne auginti 
duoną? 

= Taip! Auginti tau, Puplesienei, Juodajam Bigei, tik ne po- 
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mui Ropui su Dangeliu! Daugiau jie negaus nė grūdo, ponai 
vokiečiai! Mes turime pakankamai alkanų ir savo kaime. 

- Tu, atrodo, juokauji, Gedmi? — ji netikėdama įsisiurbė 
akimis į jį. - Pats puikiai supranti, kokią bėdą užsitrauktum... 

- Kai aš tai pasiūliau tėvui, savo gerajam seniui, žinai, ką 
jis atsakė? „Dabartės tiek nelaimių, kad mūsiškė bus ne di- 
desnė už kitas.“ Tokie buvo jo žodžiai. Ir man teliko pridur- 
ti: „Tikrai, tėve, kartais atrodo, kad šiais laikais būti laimin- 
gam - nusikalrimas.“ 

„Nebūk beprotis! O kas bus su manimi?“ 

Nusiminusi žiūri pro medžių kamienus į laukus. Koks di- 
delis pasaulis, ir kiek maža jame vietos! 

- Tui pyksti ant manęs? - girdi jo balsą. - Atleisk, gal ir 
klaida, kad mudu suartėjome: aš negaliu duoti to, ko tau 
reikia, 

- Nekalbėk, Gedmi. Per tave pažinau tikrą meilę. Argi to 
maža? Niekas nekaltas, kad likimas apgnaibo ir tą menką 
laimės trupinėlį, kurį mums numetą, 
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Dabar, Adomui išėjus į nuovadą, ji galvojo apie aną pasi- 
kalbėjimą. Po to jiedu buvo susitikę ne kartą, gulėjo po 
egle, vaikščiojo po mišką, prikritusį vėju kvepiančių šie- 
metinių lapų, bet šitie pasimatymai kažkaip apibluko, ne 
tokie ryškūs, kaip anoji bobų vasaros popietė perdegusio 
rudens plėnimis apnešru dangumi. Ir ji žiūri į tą dangų, į 
kreivas beržų kolonas, laikančias skylėtą vaškinių lapų 
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stogą, stebėdamasi, kad visai negaila nei tų mirštančių me- 
džių, nei jų vienišose šakose merdinčios paukščių dainos. 
Nes ir ji pati mirusi. O gal niekada ir negyveno? Nebuvo 
netikros pirmosios meilės, Beržėno su Adomu, gėdingų nu- 
sižeminimo valandų, praleistų Dangelio glėbyje. Nebuvo 
jokios praeities - ji mirė, kaip ir tos paukščių dainos kartu 
su mirštančiais beržais. Nuostabi gamtos būtinybė — mit- 
tis, kai gali iš naujo atgimti! Tu nežinai, ką žada rytojus, 
tačiau viena aišku — o tai svarbiausia! - nebebus taip, kaip 
buvo. Nei pažeminančio savęs apgaudinėjimo, nei klaikios 
veidmainystės, nes toji žudanti tuštuma, kurioje iki šiol 
blaškcisi, ieškodama atramos, prisipildė stebuklingos, visa 
kuriančios medžiagos - Meilės. 

Linksmai girgžda po kojomis parketas. Anksčiau kvies- 
davo ateinančią tarnaitę vaškuoti ir blizginti, dabar pati 
nori tai padaryti. Sunku nepratus. Nugarą įskaudo, pra- 
kaitas pilasi, bet, pagauta įnirtingo pasitenkinimo, pluša 
neatsikvėpdama. Perstatė baldus, senųjų vietoje pakabino 
kitus, kadaise nuimtus paveikslus. Ant durų į Adomo kam- 
barius užstūmė drabužių spintą: vaikštinės pro antrąjį 
ėjimą — per verandą. Pro ten galima ir į virtuvę patekti. 
Adomo daiktus - lagaminą, batus, rečiau vartojamus se- 
nus drabužius, kabėjusius verandoje, išnešė į prieškamba- 
rį. Galėjo į jo kambarius, spinton sugrūsti, tačiau pabijojo, 
kad tuojau pat, kai įkels tenai koją, nesubyrėtų numarin- 
tos praeities iliuzija. 

Taigi daiktai naujose vietose. Vienas kambarys išblizgin- 
tas, išvaškuotas. Gana šiai dienai! Staiga pasijunta alkana 
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kaip niekad. Reikėtų ką nors išsivirti pierų. Ber namie nie- 
ko daugiau, tik nebaigta išpirkti maisto kortelė. Į krauruvę! 
Išverčia rankinuką ant stalo, skaičiuoja pinigus. Keistas jaus- 
mas — niekada jų neskaičiuodavo, nebent parduotuvėje ar 
turguje, mokėdama už prekę. Šimtas markių su pfenigiais. 
Ir tos pačios Adomo. Juokinga! O kada gi turėjo savo pini- 
gų? Gal tuos kelis mėnesius, kai dirbo kine kasininke. Rei- 
kėtų susiieškoti kokią tarnybėlę... 

Koridoriuke primygtinai skamba telefonas. „Ponia Bajer- 
čienė išsiilgo? Ar kokia kita miesto dama įsigeidė, kad pa- 
dėčiau nuobodžiauti.“ Milda skubiai velkasi palrą ir eina 
pro duris. Drėgnas vėjas spjauna į veidą, nublokšdamas už 
apykaklės negyvą obels lapą. Pasivaidena, lyg kas brūkštelė- 
jo per kaklą skustuvu, ir kurį laiką negali atsikratyti nykaus, 
kraują stingdančio jausmo. Mirtis... Mažiausiai dabar norė- 
tų mirti. Bet iš kur tokios kvailos mintys? „Ek, tos nėščios 
moterys visada prisimano keisčiausių dalykų.“ Pradeda skai- 
čiuoti, kiek ko parsineš už korteles, pagalvoja, kad reikėtų 
kurią dieną paėjėti į kaimą, kokią seną suknelę iškeisti į svies- 
tą, ir nuotaikos rodyklė ima kilti. Išeina iš krautuvės su išsi- 
pūtusiu krepšiu, Būtų pustuštis, jei ne duona. Menkas ga- 
balėlis jautienos, konservų dėžutė, cukraus ir margarino po 
svarą. Už Adomo korteles būtų gavusi sviesto, kiaulienos 
riebalų arba geros šviežios mėsos, Ne, šitie ponai nebadau- 
ja. Išvertus Gedimino žodžius apie laimę, galima pasakyti, 
kad gėda šiame mieste būti sočiam, nes sotūs tik nusikaltė- 
liai. Alkanas veidas - doro žmogaus veidas. 

- Minučiukę... minučiukę, ponia Milda. 
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Milda pasisuka į greta einantį vyriškį... Nutįsęs smakras, 
kažkur maryti ūsiukai. 

- Ponas Sargūnas! 

= Tiliau, tyliau, ponia Milda. 

- Ko jums reikia? Aš skubu... — ji priešiškai, su augančiu 
nerimų žiūri į įsiganiusį veidą. 

- Atleiskite, kad taip nekorektiškai... Tokia simmacija, ma- 
tote... Norėjau pagauti poną Adomą, bet išvykęs į kaimą, 
niekas negali pasakyti, kada grįš. O mano traukinys išeina 
po poros valandų. Aš turiu kai ką perduoti ponui Adomui. 
Ir apskritai mudviem reikėnų pasikalbėti, ponia Milda. 

- Apie ką? - šiurkščiai bloškia nesustodama. 

- Aš žinau jūsų nusistatymą, ponia Milda. Galbūt dėl to ir 
teikia mums pasikalbėti, kad žinau jūsų nusistatymą. Bet 
gyvenimas žmogų keičia. Daug kas, anksčiau atkakliai lai- 
kęsis vienos pozicijos, nūnai percina į kitą. Istorinio ap- 
sisprendimo akivaizdoje žmonės pervertina savo požiūrį... 

Milda nebegirdi Sargūno. Džiugiai nustebusi žiūri į mote- 
rį, einančią kitoje gatvės pusėje. Languota, mergiškai pariš- 
ta skarelė, pilka milelio striukė, batai aukštais suvarstomais 
auliukais, nelabai tinką prie jos lieknų, vilnonėmis koji 
mis aptemptų kojų. 

= Atleiskite, ponas Sargūnai, aš turiu atsisveikinti. Akvile! 

Moteris sustoja, meta bėglų žvilgsnį skersai garvės. Sumi- 
šusiame veide aušta nedrąsi šypsena. 

— Kaip gaila, kaip gaila, ponia Milda... Tokiu atveju, būkite 
maloni, prašau, perduokite ponui Adomui šitą paketėlį, — Sar- 
gūnas pasilenkė ir, Mildai nespėjus susigriebti, įgrūdo į krepšį 
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storą didelio formato voką. — Tikiuosi, mudu netrukus pa- 
simatysime, ponia Milda. Linkėjimų ponui Adomui! 

- Betgi, ponas Sargūnai... = „Mudu su Adomu išsiskyrė- 
mel“ nori sušukti, bet Akvilė jau pasisuko eiti, ir Milda, 
viską pamiršusi, puola pridurmu. 

Moterys be žodžių, šypsodamosi, žiūri viena į kirą. Galop 
Milda paima Akvilę po ranka ir, neklausydama netvirtų 
prieštaravimų, vedasi namo. Dieve mano, kaip retai susitin- 
ka! Juk nesimačiusios nuo pavasario, kai atsitiko ana nelai- 
mė. Kodėl, atvažiavusi į Kraštupėnus, negalinti užeiti? Ne, 
nereikia manęs vadinti ponia Milda. Būkime draugės. Man 
taip trūksta tikrų draugų, Akvile. Tiesiog keista, kad mudvi 


gimnazijoje nesusidraugavome. 

— Man buvo labai gera pas jus tas dvi dienas... pavasarį, — 
sako Akvilė. - Jūs taip rūpinotės manimi, ponia Milda, 

- Akvile! 

- Nepykite. Mudvi tick mažai pažįstamos... 

- Tu viena? 

- N-taip... Keršiui kaip visad milijonai darbų, — Akvilė 
nurausta. Akyse gęsta neišsakyta mintis, bet Milda to ne- 


pastebi, 

- Kuo man tave pavaišinti, brangioji viešnele? 

Akvilė spiriasi: sutemsią, ko! pareisianti; bet Milda neno- 
ti nieko girdėti. Nutempė viešniai nuo pečių striukę, kvie- 
čia į virtuvę: abi greičiau paruošiančios ką nors užkąsti. O 
kai užkandis padarytas (konservai, sumuštiniai su margari- 
nu ir dešra, kavinukas karštos gilių kavos), Milda ištraukia 
iš bufeto obuolinio vyno butelį, ilgakojes taures, ir abidvi, 
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viską suglobusios, neša į kambarį. Į tą išvaškuotą, kvepiantį 
terpentinu, skambantį kaip giria. 

- Gražu... O, dieve! - Akvilė nusigandusi žiūri į purvinus 
barus, bet Milda ir to nepastebi. 

— Gražu, sakai? Tai aš pati viską. Akvile mieloji, tu nejsi- 
vaizduoji, kaip šiandien aš pavargusi ir kokia laiminga! Ne, 
ne tas žodis, Man lengva, gera ant širdies. Tartum kas būrų 
nuėmęs kuprą, kurią iki šiol visur tempiau su savimi. Tu 
nepyksti, kad palieku Adomą? 

— Aš suprantu jus... tave, Milda. 

- Ačiū, Akvile, - Milda suspaudžia Akvilės ranką. Balta 
švelni rankytė šiurkščią įjuodusią ranką. - Už mūsų drau- 
gystę, mieloji! Iki dugno. O vėliau tau paskambinsiu. Se- 
niai, oi, kaip seniai beskambinau! 

Jiedvi išgeria po taurę, siurbteli antros, ir Milda eina prie 
pianino. Žaismingi muzikos akordai užtrenkia prieškamba- 
ryje čerškiantį telefoną. 

Akvilė susigūžusi žiūri į baltą figūrėlę veidrodiniame juo- 
do medžio masyve, ir jai pasivaidena plačiai atidarytas lan- 
gas, geltonos saulėgrąžų galvos, balta peteliškė, Paskutinė 
peteliškė, šokanti mirštančios vasaros šokį. 

Užkelkit ant žvaigždės mane 
šią sidabrinę naktį 

ir vėlei eisime drauge 
prarasto ten atrasti, — 

dainuoja Milda, blaškydamasi už pianino tartum didelė 
paukštė, prirakinta prie marmurinio antkapio. 
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- Gražu... - šnibžda Akvilė, 

- Gedimino žodžiai! - šūkteli Milda per petį; gilioje akių 
žydrynėje - liguistas blizgesys. 

Akvilė siurbtelėjo vyno. Pasidaro pašėlusiai liūdna. Nuo 
tos sielą plėšiančios muzikos, nuo parketo spindesio, šalto 
pianino juodumo. Vogčiomis nubraukė ištryškusias ašaras, 
nusiminusi žiūri į savo kumštį. Į tokį pilką nedailų kumštį, 
droviai gulintį ant tokios akinančiai baltos stalriesės. 

O muzika siaučia. Ir didelė paukštė daužosi sparnais į juodo 
marmuro antkapį. 


Užkelkit ant žvaigždės mane 
šig sidabrinę naktį - 


Pagaliau Milda atstūmė kėdę, eina prie Akvilės, palikusi 
neuždarytą pianiną, kuris numirėliškai vypso, arkišęs baltą 
keturkampių dantų skeletą. 

— Tu sujaudinta, Akvile? Taip, aš neblogai skambindavau. 
Bet dabar darau begalę klaidų. Reikia skambinti kasdien. 
Tiu mėgsti muziką? 

- Patinka... Turi gražų balsą, Milda. 

- Tai todėl, kad gražūs žodžiai, Akvile. 

- Gediminas moka sudėti eiles. 

- Akvile... - Milda pasilenkia jai prie ausies. - Pasakysiu 
tau paslaptį — dar ir Gediminas nežino: aš turėsiu vaikutį 

- Ką tu sakai?! 

- Keista, tiesa? Ir man pačiai keista. Juk nemėgau, ne- 
norėjau turėti vaikų. Matyt, tik meilė gali taip pakeisti 
žmogų. 
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— Gerai, Milda, kad tu laiminga... Džiaugiuosi... 

- Tada, kai tau atsitiko nelaimė, aš nesupratau, ką reiškia 
netekti kūdikio, 

- Išėjo negerai, bet nesigraužiu. 

Milda tyli, priblokšta Akvilės žodžių. Pakėlė prie lūpų tau- 
rę, susimąsčiusi siurbčioja, kol joje nelieka nė lašelio. 

- Nesigraužiu, - atkakliai pakartojo Akvilė. — Tas kūdikis 
buvo niekam nereikalingas. 

= Atleisk, mieloji... Nori? Dar paskambinsiu. 

- Ne, dėkui, Mildele, buvo labai smagu, ber man jau lai- 
kas, - Akvilė subruzdo keltis. - Sumelavau, kad eisiu pėsčia - 
Keršis laukia. Arvežė kažkam kyšį - pusę bekono: nori gau- 
ti dyzelinį motoriuką. Kilnojamą lentpjūvėlę kombinuoja. 
Kol kas iš jos, aišku, jokios naudos - nėra kuro. Užtat kai 
laikai nurims, apsiversiąs pinigais. 

— Sumanus ūkininkas tavo Keršis, - puse lūpų šypsosi 
Milda, nežinodama, kaip priimti ironizuojančią Akvilės 
repliką. 

= O, ant tokių dalykų jis meistras! Kartais net pagalvoju, 
kad vieną gražią dieną gali mane pačią įbrukti kokiam spe- 
kuliantui vietoj lašininės. 

- Akvile, kaip galima! Ką tu kalbi? Juk jis tave myli! 

= Jis myli ir savo gelsvį. O dar labiau bėrį, kurį nusipirko 
šią vasarą... - Akvilė atsistojo. - Tikrai, pas tave buvo labai 
smagu, Milda, bet man reikia eiti. Arvažiuok pas mus į Lauk- 
sodį, bus labai malonu. 

- Būtinai, Akvile. Betir tu neaplenk mūsų gatvės, Mudviem 
reikia draugauti. 
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Moterys žiūri viena į kirą, graudžiai šypsodamosios. Pra- 
tiesė rankas atsisveikinti, tačiau, nė nepaspaudusios jų, puola 
viena kitai į glėbį. 

— Man gera, kad tu laiminga, Milda. 

- Nusiramink, mieloji. Gyvenimas teisingas, jis ir tavęs 
nepamirė. 

— Aš nesiskundžiu - gavau ką norėjau: gerą ūkininką, sorų 
valgį, šiltą pastogę. Jeigu būčiau pabėgusi su Mariumi, die- 
vas žino, kur šiandien šunimi staugčiau. 

- Surasi savo Marių, mieloji. 

- Jo nebėra, Milda, seniai nebėra. 

- Kiekvienai mūsų skirtas savas Marius, Akvile, tik ne vi- 
sos iš karto jį surandame. 

Milda šiuosto nuo ašarų šlapią Akvilės veidą ir pari ver- 
kia. Pasidaro pikta, kad skambino, kad dainavo, kalbėjo apie 
kūdikį. Apskritai, kad buvo linksma. Prislėgta baugaus ne- 
rimo, stovi kieme, lydėdamą karščiuojančiu žvilgsniu drau- 
8ę, kol toji dingsta tarp namų. Laimė dabar skamba kaip 
išdavystė. Ne savo rankomis atidaro duris, prabėgom už- 
griebdama žvilgsniu kampe suverstus Adomo daiktus, veid- 
rodį, ant jo numestą Sargūno paketėlį ir, pamiršusi užšauti 
sklendę, eina į savo kambarius. Reikėtų nukraustyti stalą, 
tačiau nėra jokio noro ką nojs veikti. 

Išsitiesė ant sofos aukštielninka. Pilka lubų plokštuma 
klykia išskridusiomis žąsimis. Ilgai ir liūdnai skamba va- 
kariniai varpai. Mirštanti diena priplojo prie lango stik- 
lo pamėlusį veidą. Vėstantis jos alsavimas užlieja kamba- 
rį gedulinga prieblanda, prikimšdamas erdvę aksominių 
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garsų — kažkokio paslaptingo šnibždesio, nuo kurio šalta 
darosi ir baisu. 

Gaudžia ir gaudžia vakariniai varpai. Ant negyvo grindi- 
nio akmens suklupusiam miestui, gęstančiai dienai skamba 
varpai. Skamba koridoriuke telefonas: kažkas negirdi vaka- 
rinių varpų maldos, nemato mirštančios dienos agonijos, 
kažkam vis tiek, kad kažkur per duobes trinksi ratai, vežan- 
tys tokią Akvilę, moterį be laimės, be dalios. 

Milda užsimerkia. Sofa siūbuoja kaip valtis ant bangų. 
(„Turbūt nuo vyno tas mieguistas svaigulys?“) Švendrėmis 
šlamančios ežero pakrantės... laukų platuma... abipus vieš- 
kelio susigrūdusios trobos... Koplyčios varpinė, susmigusi į 
baltą debesų vatą, šnekus žąsų gagenimas kiemuose... Kai- 
mas! Gedimino negyvenama sala su vienmarškiniais bernais 
ir mergom, su armonika, šeštadienio dainomis ir šokiais, 
įmirkusiais prakaitu, nes žmonės ten linksminasi taip pat 
rimtai, nuoširdžiai, kaip ir dirba. 

Oi eisiu eisiu, aš čia nebūsiu, 
čia ne mano tėviškėlė... 

Ir Milda eina, žengia saulės nubalintu taku, vyniodama 
nesibaigiantį audeklo rietimą. Tokį pat rietimą ridena šalia 
Akvilė. Du balti takai tiesiasi per rytmečio rasos nupraustą 
pievą, ir minkšta žalia žolė, tas švelnutis pavasario akso- 
mas, saldžiu alpuliu kutena basų kojų padus, taip meiliai 
kutena, kad norisi griūti ant žemės ir kvatotis iki ašarų. Bet 
jiedvi eina ir eina toliau, tiesdamos nesibaigiantį saulės ta- 
ką, nes žino: tuojau pat, kai po kojomis dings žolė, prabus 
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iš džiaugsmingo sapno. Eina, jausdamos, kad žingsnis po 
žingsnio darosi mažesnės, kad pieva jas geria į save lyg van- 
dens klaną, kol pagaliau įčiulpia paskutinį lašelį, ir jiedvi 
išnyksta nebūtyje. 


V 


Nubudusi ne iš karto suvokė, kur esanti. Kambaryje buvo 
tamsu, šalta, pro atvirą langą traukė skersvėjis, girgždinda- 
mas verandos duris, kvepėjo lapkričio vėjų nudrengtu sodu 
ir parketo vašku. Ausyse tebeskambėjo telefonas - paskuti- 
niai pasąmonėje įsirėžę garsai prieš nubundant, Bet ne, tik- 
riausiai tai buvo ne telefonas, o durų skambutis, nes Milda 
išgiedo, kaip jos trinktelėjo užsidarydamos, ir prieškamba- 
ryje subildėjo žingsniai. Adomas! Milda, visa mieguista, 
krūpčiodama nuo šalčio, priėjo prie lango, užtrenkė jį, paskui 
verandos duris, įžiebė šviesą ir, užsimetusi chalatą, atsišliejo 
nugara į koklinę krosnį. Krosnis buvo dar šilta. Užkišo atša- 
Jusias rankas už nugaros ir, prispaudusi delnus prie koklių, 
stovėjo užmerktom akim, jausdama nugaroje vėsą, prasis- 
melkiančią nuo ten užbruktų rankų. Koridoriuke nebesigir- 
dėjo žingsnių. Tylu, pernelyg ilgai tylu. Gal svetimas? (Juo- 
kinga. Argi Adomas savas?) Netrukus vėl subraškėjo parke- 
tas, bilstelėjo durys. „Nuėjo į savo apartamentus. Turbūt ne 
visai girtas. Tuojau atsidarys spintą, išsitrauks butelį - pasi- 
pildys, kiek trūksta...“ Į nugarą jau nebesisunkė vėjas. Kū- 
nas suglebo nuo šilumos, apėmė tingulys. Panoro dribti ant 
sofos ir toliau miegoti, 8et akis nemaloniai badė nenukraus- 
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tytas stalas. Dar trupučiuką pasišildys ir imsis ruošos. Šypte- 
lėjo, išgirdusi, kaip kitame kambaryje — už spintos - sukle- 
beno durys. Vadinasi, girtas kaip reikiant. Vėl trankysis iki 
vidurnakčio. Gerai, kad įsirempė čia sofą. Žiemą bus šalto- 
ka - trauks pro verandos duris, - bet ramiau. Norėdama iš- 
blaškyti slogų jausmą, kurį visada sukeldavo Adomo buvi- 
mas šalia, Milda ėmė galvoti apie Gediminą. „Trbūt vėl, kai 
susitiksime, pasiūlys persikraustyti į Lauksodį.“ Vaizduotėje 
išplaukė ašarotas Akvilės veidas, prisiminė keistą reginį, kaip 
jiedvi ridena drobės rietimą, ir staiga nustebusi pajuto, kad 
jos niekas neriša nei su šiais skersvėjo įšaldytais kambariais, 
nei su sustirusiais sodo medžiais už lango. Nebent šita kros- 
nis, kol dar neatšalusi, kol glamonėja nugarą jaukus jos alsa- 
vimas. Nepakurs jos rytoj, ir viskas. Mirę namai. Galima su- 
sidėti ryšulėlį ir išeiti. Pianinas? Kaime jis skardžiau skam- 
bės, kaip tarp dūstančių miesto mūrų, kurie saugo patys sau 
žmonių šilumą, bet neskleidžia jos. Kaimas! Nakčiai užda- 
ryti tvartai, mieguistas Šuns viauksėjimas. Palubėje žibalinė 
lempa, išgražinta spalvoto popieriaus karpiniais... Smagus 
beržinių malkų traškesys židinyje... Šnypščia puodai... Ge- 
dimino galva, palinkusi ant knygos. Ir mažas papurgalvis 
berniukas. Būtinai berniukas. Kažkur kambaryje, apie Ge- 
dimino kojas. O gal anr jo kelių, gal lovytėje. Ber mažas 
papurgalvis, kliegiantis kaip paukštelis... Ir gūdus vėjo ūba- 
vimas už lango. Toks gūdus, kad malonus šiurpas eina per 
nugarą, sėdint šiltai prikūrentoje troboje, kur viskas taip 
saugu, gera, tikra... Priemenėje žingsniai. Klebena duris, Pa- 
keleivis! Permerktas lietaus, susitraukęs nuo šalčio... 
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- Labas vakaras, ponia Milda. 

Milda pašoko: verandos tarpduryje stovėjo Dangelis. Be 
palto, be kepurės, neuniformuotas. Pilka, šviežiai išlyginta 
eilutė, balti marškiniai kieta apykakle, rainuotas, kaitalio- 
jantis spalvas kaklaraištis, Vaško spalvos plaukai buvo tvar- 
kingai sušukuoti aukštyn. Vieną ranką laikė užkišęs už nu- 
garos, tartum irgi ką tik būtų šildęsis prie krosnies, o kirą 
kišenėje, Išblyškusiame veide klajojo šypsena, nebūdinga 
Dangetiui: jis tartum apgailestavo, atsiprašinėdamas, kad 
taip netikėtai ir, žinoma, nelabai mandagiai įsibrovė į vidų. 

- Tai ką, ponia Milda, nuobodžiaujame? - jo balsas, prie 
šingai veido išraiškai, buvo kaip visados: pasitikintis, truputį 
pašaipus, net kiek iššaukiantis - padėties Viešpačio balsas. 

- Kaip jūs čia atsiradote? - piktai paklausė Milda atsito- 
kėjusi. - Be abejo, ne į tas duris pataikėte: jums reikia pono 
Vainoro? 

- Deja, jo kaip tik nėra, Dėl to mrbūt ir atsiradau, kad jo 
nėra, ponia Milda. Nesidžiaugiar? Ką gi, nesistebiu: gražios 
moterys dažnai būna užmaršios. 

-Arjūsvisur taip elgiatės: pirma nusivelkate paltą, apšniukš- 
tinėjate kambarius, o jau paskui prisistatote šeimininkams? 

- Oh nein, madam! - Dangelis familiariai nusišypsojo. - 
Tik tokiais atvejais, kai šeimininkai nepasitinka prieškam- 
baryje. Tau nemalonu tai girdėti, brangioji? 

= Ne, ponas šturmfiureri, — Milda kalbėjo, nežiūrėdama į 
Dangelį, tačiau visu kūnų jausdama gašlų, įsiurbiantį žvilgs- 
nį. - Ir apskritai man nemalonu jus matyti, ponas gestapo 
viršininke. Padarytumėte didelį malonumą, jeigu išeitumėre. 
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- Liūdna pradžia, - Dangelis dirbtinai atsiduso. Kairioji 
ranka, iki šiol užkišta už nugaros, nusmuko žemyn, ir Mil- 
da, per kaktą žvilgterėjusi į tą pusę, pamatė Sargūno pake- 
tėlį. - Ein recht trauriger Anfang.* O aš maniau, kad mano 
garbei padengei šį stalą, mano gražuole. 

- Prašau be epitetų. Mūsų santykiai, kokie bebūtų buvę, 
neduoda jums teisės nepagarbiai elgtis su manimi. 

- Atleiskite, ponia Milda. Nemaniau, kad nekaltas inry- 
mumas gali įžeisti moterį, kuri palyginus neseniai lovoje šiau- 
šė mano kuodą, - Dangelis priėjo prie stalo, plekšnodamas 
per šlaunį Sargūno paketu ir, pakėlęs nebaigtą gerti vyno 
butelį, ėmė apžiūrinėti prieš šviesą. — Aš labai gailiuosi, po- 
nia Milda, kad mudviejų santykiai nutrūko. Pasakyčiau, ken- 
čių, nes jūs man neeilinis nuotykis, brangioji. Mano jaus- 
mai daug gilesni, negu galvojate. Jūsų poetiškasis draugas 
tai pavadintų meile, bet aš negaliu ištarti to žodžio nesirau- 
kydamas: nepakenčiu banalybių. Tu, Milda, esi iš tų mote- 
rų, kurias vyrai myli, nežinodami už ką. 

- Sujaudinote, ponas Dangeli, - Milda netikėtai nusijuo- 
kėir pirmą kartą per visą pasikalbėjimą atvirai, su pabrėžia 
mu priešiškumu pažvelgė į Dangelį. 

- Būkime paprastesni, Milda, vadinkimės vardais, - Dan- 
gelis, pastatęs butelį į vietą, su apsimestu nerūpėstingumu 
tyrinėjo stalą. 

= Tai irgi banalu, ponas Dangeli. 

„Viskas banalu, net žudyti žmones — taip daroma nuo 


* Iš tikro liūdna pradžia (vok). 
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Kaino ir Abelio laikų, nors ne tokiais mastais ir ne taip rafi- 
ip jūs tai darote“, vos susivaldė nepridūrusi. 

Dangelis atžagaria ranka numetė Sargūno paketą ant s0- 
fos. Jis buvo atplėštas. 

- Dvi taurės, dvi lėkštutės, po porą šakučių ir peilių, - iš- 
skaičiavo, apžvelgęs stalą ir sėsdamas ant kėdės veidu į Mii- 
dą, kuri tebestovėjo prisiplojusi prie krosnies. — Su ponu eks- 
mokytoju puotavote? Puiki proga, kai vyro nėra namie. 

= Be abejo. Ir jūs, ponas Dangeli, susigundėte ja pasi- 
naudoti. 

- Stebinantis įžvalgumas, ponia Milda, - Dangelis arsilo- 
šė, susikaupęs patylėjo, žvalgydamasis į lubas. Lakuoti pus- 
bačiai gurgždėjo po stalu, trindamiesi vienas į kitą. - Be to, 
turite nuostabią intuiciją: šiandien skambinau jums kelerą 
kartų, bet ragelio nepakėlėte, Tačiau aš irgi negaliu skystis 
neturįs panašių dorybių. Sakysim, nuojautos ir įžvalgumo. 
Puikiai suprantate, kad ne vien jų, šitų dorybių, dėka čia 
sėdžiu - kartais susikuria žmoguje jėga, stipresnė už parei+ 
g0s jausmą; ypač, kai įsimaišo moteris. Todėl įžengiau į jū- 
sų ramią karalystę ne kaip pareigūnas - matote, esu net ne- 
uniformuotas, — 0 paprasčiausiai kaip Kristupas Dangelis. 
Mano vardas Kristupas, Milda, Nepamirškite, kad anksčiau 
nesidrovėjote jo ištarti. 

- Liaukitės, - Milda paslėpė išraudusį veidą chalato apy- 
kaklėje. - Jeigu turite bent lašelį žmoniškumo, nepriminki- 
te man to daugiau. 

Dangelis šyptelėjo. Trumpai, labai trumpai, kaip žaibas 
švystelėjo ir vėl užgeso dantys, tačiau ta akimirkos šypsena 
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Mildą nudegino tartum į akis pliūptelėjusi liepsna. Ji girdė- 
jo balsą — sodrų, judrų, - kuris turėjo ypatybę nearpažįsta- 
mai kaitaliotis, žiūrint, su kuo ir kokiomis aplinkybėmis kal- 
ba; girdėjo balsą, kažkuo primenantį stogo šelmeniu laipio- 
jantį balandį, bet nesuvokė pirmųjų frazių prasmės. 

- „„atsitiktinumas, ponia Milda... Profesiniai įgūdžiai, su- 
praskite... Prisipažinsiu, nesitikėjau, kad jūs domėtumėtės 
politika. Graži moteris visų pirma rūpinasi šukuosena, lūpų 
dažais, apatinukais, bet ne tokiais reikalais, kurie turi dau- 
giau bendro su koncentracijos lageriu, negu su iškvėpinta 
lova, - Dangelis neatsistodamas pasisiekė nuo sofos pake- 
tėlį ir vikriai ištraukė iš ten kažkokių popierių pluoštą. - 
Galėčiau paklausti, kada, kokiu keliu pas jus atsidūrė tie 
slapti laikraštpalaikiai, bet dabar aš ne gestapo viršininkas, 
ne ponas Dangelis, o tiesiog Kristupas. Geras, paklusnus 
Kristupėlis po gražios ponios kojomis. 

- Jeigu reikia, pasiimkite tuos popiergalius. Jie visai ma- 
nęs nedomina. Aš noriu miego, ponas šturmfiureri. 

- Aš neuniformuotas, mano peteliške. Be to, kadangi mėgs- 
tu tikslumą, turiu pastebėti, kad pažeminote mane vienu 
laipsniu. Ir dar, ponia Milda: nepiktnaudžiaukire mano ge- 
rumu. Dabartinėje situacijoje galiu būti piktesnis. 

- Paryriau savo kailiu: mokate pasinaudoti situacija, Bet 
šiandien turėsite nusivilti savo gabumais, - jai dingtelėjo min- 
tis, kad pagaliau Dangelis kategoriškai užklaus, iš kur gavo 
paketą, ir minučiukę svarstė, kaip tokiu atveju reikės pa- 
sieigti. Paprasčiausia būtų pasakius, kaip buvo. Tegu aiški- 
nasi su Adomu. Tačiau toks poelgis atrodė negarbingas, 
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artimas išdavystei. - Viena, ką galite padaryti, tai įremti mar! 
į nugarą ginklą ir nuvaryti į gestapą - jėga jūsų pusėje, Deja, 
tik jėga, ne daugiau, Todėl verčiau meskite savo grasinan- 
čias užuominas, nieko jomis nepasieksite, ponas Dangeli. 

Dangelis prisipylė taurę vyno. Gėrė pamažu, su gailia pa- 
šaipa žiūrėdamas į Mildą, tačiau neatitraukė nuo lūpų, kol 
išsiurbė iki dugno. 

- Nebūkite juokinga, ponia Milda. Tokiam vaikų žaidi- 
mui, kaip tie laikraštėliai, aš teikiu ne daugiau reikšmės, 
kaip pasjanso dėstymui. Dramblys nekrinta negyvas nuo blu- 
s0s įkandimo, mano gražuole. Starykite smėlio pilis, ką gi, 
jeigu neturite kur praleisti laiko. Tai viena mano motyvo 
pusė. O antra: per daug vertinu pono Adomo draugystę, 
kad kelčiau audrą vandens stiklinėje. 

- Draugystę... - Milda dygiai nusijuokė. - Manęs su Ado- 
mu niekas neberiša, absoliučiai niekas, ponas Dangeli. To- 
dėl galite drąsiai uždėti antrankius jo buvusiai žmonai, 

Dangelis švilptelėjo: Mildos prisipažinimas jam buvo 
staigmena. 

= Oh nein, madam! Jūsų rankutės gimusios dėvėti aukso 
žiedus, ne plieno grandines, - jis įsipylė vyno ir vienu mau- 
ku išlenkė iki dugno. Paskui baltutėle iškvėpinta nosine nu- 
sišluostė lūpas ir apsidairė kambaryje, įdėmiu žvilgsniu ap- 
sistodamas ties kiekvienu daiktu, tartum po to, ką Milda 
dlabar pasakė, viskas būtų įgavę kirą pavidalą. — Taip, iš kar- 
to pastebėjau, kad jūsų mažoje karalystėje būta perversmo. 
Moterys, gyvendamos be vyrų, moka sukurti bute ypatingą 
klimatą, kurio gali nepastebėti iš karto, bet visada pajusi 
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kitaip subalansuotą oro slėgimą. Aš beveik džiaugiuosi, po- 
nia Milda, kad pagaliau ryžotės tokiam žingsniui. Adomas 
neblogas vyras, ber ne jūsų tipo moteriai. Jūs sutverta ne 
šeimininkauti, o mylėtis. 

- O man atrodo, ponas Dangeli, - nekantriai nutraukė 
Milda, — esu surverta ram, kad stovėčiau prieš jus ir lauk- 
čiau, kol ponas oberšturmfiureris, gurkšnodamas svetimą 
vyną, teiksis baigti savo nuobodžias kalbas. 

Dangelis nerangiai atsistojo. Bekraujus manekeno skruos- 
tus užliejo skaistus rausvumas. Greičiausiai čia buvo kaltas 
vynas, nes Dangelis, kad ir kaip įžeistas, mokėdavo paslėpti 
savo jausmus. 

- Neleiskite, ponia Milda, - jis bandė nusišypsoti plony- 
tėmis lūpomis, kurios tarsi plyšo pusiau, apnuogindamos 
šukelėmis pabirusį dantų porcelianą. - Suprantu jūsų jaus- 
mus - turite pagrindo manęs nemėgti. Buvau nedžentelme- 
niškas, ir šiaip... Bet, prašau, būkite atlaidi, nearimkite varg- 
šui Kristupui paskutinės galimybės pasitaisyti. 

- Nesukčiaukit, ponas gestapo viršininke. O jeigu kas bu- 
vo tarp mūsų... Gal ir nelabai tinkamas palyginimas, bet juo 
galima šiek tiek paaiškinti mudviejų trumpalaikius santy- 
kius. Sakysim, nemaloniausia vieta, kurios kiek galėdama 
stengiuosi išsilenkti, man yra mėsinė. Mėsininko organiš- 
kai negaliu pakęsti. Bet kartais atsitikdavo, kad reikėdavo 
pačiai eiti į mėsinę, šypsotis riebaluotam, kraujais apsitaš- 
kiusiam žmogėnui ir klausytis jo lėkštų plepalų, kol atkirs- 
davo mėsos gabalą. 

Dangelis, susidėjęs rankas už nugaros, perėjo kambarį iki 
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verandos durų ir atgal. Su ta civile eilute, palinkęs, įbedęs 
susimąsčiusį žvilgsnį į parketą, jis priminė užguirą kaimo 
mokytoją, kuris, krūpčiodamas nusmukusiais pečiais, tik ir 
laukia, kada išdykęs mokinys paleis į nugarą iš popieriaus 
susukrą gniūžtę arba iškrės dar žiauresnę išdaigą. 

- Jūs labai pikta, ponia Milda, - tarė argailaujančiu balsu, 
apsigręždamas ir vėlei žingsniuodamas verandos durų link. — 
Iš krikščionės moters, tuo labiau katalikės, tikėjausi dides- 
nio atlaidumo. 

Milda tylėjo, Kiekvieną kartą, kai Dangelis praeidavo, į 
veidą padvelkdavo stiprus odekolono kvapas. Jis žiūrėjo vi- 
są laiką sau po kojomis, tačiau ji negalėjo atsikratyti įspū- 
džio, kad yra stebima, ir, apimta nerimo, kuris pamažu vir- 
to baime, gūžėsi į chalatą, tartum norėdama visiškai išnykti 
jo raukšlėse. 

- Žiūrėdamas iš šalies, kai kas gali man pavydėti, o iš tikrų- 
jų esu nelaimingiausias žmogus, - tęsė Dangelis. - Nuo pat 
mažens niekas manęs nemylėjo. Tėvas buvo lietuvis, motina 
vokietė, abudu amžinai pešėsi dėl to, kokia kalba turi kalbėti 
šeima. Tėvas norėjo iš manęs padaryti lietuvį, motina vokie- 
tį, ir abudu mušė. Pirmasis, kai kalbėdavau vokiškai, antroji, 
jei prasižiodavau lietuviškai. Vėliau tėvai išsiskyrė, motina 
ištekėjo už tikro vokiečio, bet vis tiek gaudavau kulti, nes 
patėvis negalėjo pamiršti, kad manyje esama lietuviško krau- 
jo. Įsimylėjau vieną merginą, vietinę, klaipėdietę. Nuslėpė 
esanti žydė, ir aš vėl gavau mušti. Oh nein, ne cimbu ir ne 
kumščių — gražiais žodeliais mane išvanojo idėjos draugai, 
vos karjera nenuėjo velniop. Kai jaunas vyras apsvyla sparne- 
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lius meilėje, būtinai pasipins kita moteris. Vedžiau - šį kartą 
gana apdairiai pasirinkęs, — grynakrauję prūsę, mielą, dailią, 
iš padorios biurgerių šeimos, bet netrukus ji mane pametė: 
nepatiko, kam įstojau į SS. Kaip matote, ponia Milda, turiu 
pagrindo neapkęsti tiek žydų, tiek savų, kurie, pataikaudami 
senelio Hindenburgo atminimui, apspjaudo savo tautą ir ar- 
timuosius. Muštas žmogus negali turėti jokių sentimentų vi- 
suomenės šiukšlėms, nors jos ir vaikščiotų dviem kojom ir 
kalbėtų ta pačia kalba kaip mes. Tačiau tokiam žmogui la- 
biau, negu kam kitam, reikia moters šilumos, ponia Milda! 

Dangelis kalbėjo tartum dėstydamas pamoką - ramiai, bet 
įtaigiai, su reikšmingomis pauzėmis, kurios turėjo padėti 
klausytojui giliau įsisąmoninti turinį. Šią retą atvirumo va- 
landėlę jis buvo nuoširdus — Milda tuo neabejojo. 

- Kiekvienas mūsų daugiau ar mažiau muštas gyvenimo, 
ponas Dangeli, - atsakė ji, stengdamasi užgniaužti savyje 
plūstelėjusią užuojautą, kurią sukėlė netikėta gestapo virši- 
ninko išpažintis, - atvirumas ją visuomet nuginkluodavo. - 
Betgi ar dėl to turime kitus... mušti? — Jai vos neišsprūdo 
„žudyti.“ - Kuo čia dėtos „visuomenės šiukšlės“? Jūs ap- 
skritai neapkenčiate žmonių, jaučiate malonumą... - Užkan- 
do žadą nebaigusi, nes staiga priešais pamatė jį. Arti, taip 
arti, kad pajuto trūkčiojantį įsitempusio kūno alsavimą. 

= Milda... Mein kleines Mad...* Supraskite.... 

Baltas veido ovalas uždengė kambarį. Prieš tai ji dar pa- 
matė rankas, ištiestas lyg išmaldai; suprato, reikia kažką 


* Mano mažoji merg... (vok.) 
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daryti (šauktis pagalbos, bėgti, spirti į pilvą), ber apatiškas 
sustingimas paralyžiavo raumenis. Ji netgi neturėjo jėgų su- 
čiaupti lūpas: kaip nutilo pražiota burna, taip ir liko, saky- 
tum laukdama seniai išsiilgto pabučiavimo. Nuo aštraus ode- 
kolono kvapo, o dar labiau nuo jo lūpų - godžiai siurbian- 
čių, tartum liejančių į jos kūną ištirpintą metalą, - Milda 
prarado nuovoką. Tačiau tik kelioms akimirkoms. Paskui 
pajuto, kad ta pati banga, kuri ką tik buvo nutraukusi į dug- 
ną, vėl išspjovė ją į paviršių ir pašėlusiai besisukančių palu- 
biu neša per kambarį. Subraškėjo sofa. Lubos liovėsi suktis, 
visi daiktai sugrįžo į savo vietas. Šalia stovėjo Dangelis aistros 
iškreiptu veidu. Be švarko, be kaklaraiščio, ber dar su kel- 
nėmis. Susiaurėjusiose, kraujo pritvinkusiose akyse švietė 
artėjančios pergalės laužų atspindžiai, ir Milda, apakinta to 
pažįstamo, kadaise matyto švytėjimo, staiga atsipeikėjo. Pa- 
šoko ir, siaustydamasi išsikėtojusį chalatą, puolė link veran- 
dos durų. Tačiau Dangelis sugriebė, nespėjusią žengti nė po- 
ros žingsnių, ir nutrenkė atgal ant sofos. 

- Milda... Meine Liebe,..* būkit protinga... mes suaugę 
žmonės... Nereikia kvailioti... - murmėjo, viena ranka lai- 
kydamas ją per liemenį, kira - nerangia, drebančia - bandy- 
damas atsagstyti chalatą, 

Ji turbūt įkando jam. Į ausį, kai pavertė aukšrielninką, ar 
į tą neramią ranką. O gal į pasmakrę? Tikriausiai kliuvo ir 
čia, ir čia, nes kandžiojosi kaip pasiutęs vilkiūkštis. Jis bjau- 
riai nusikeikė ir paleido ją. Ji pamate jo veidą - raudoną, 


* Mylimoji (vok). 
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lyg nenupraustas naujagimis, tačiau jau blykštantį nuo kak- 
tos, užsitempianti stingstančią plastmasės kaukę. Pasijuto 
gulinti beveik nuoga — iki juosmens nusmauktu chalatu ir 
marškinėliais, — tačiau buvo taip nusilpusi, kad negalėjo pa- 
judėti. Dangelis su panieka nužvelgė ją. Jo akyse buvo tiek 
pažeminančio pasišlykštėjimo, kad nebūtų skaudžiau įžeis- 
ta, jeigu būtų apspjovęs ją. 

- Susitvarkykite, ponia, - tarė, atsainiai nusigręždamas. - 
Mes ne azijatai, neprievartaujame moterų, be reikalo taip 
narsiai gynėtės. Taip, mokate vaidinti, kad pakeltumėtę sa- 
vo kainą. Atvirai kalbant, man irgi nepatinka lengvos per- 
galės, bet nemėgstu grumtis su moterimis iki kraujo. Paga- 
liau ar būrų įvykusios tokios grumtynės, jei neturėtumėte 
pono eksmokytojo? Ne, ponia Milda, jūs ne iš rų, kurios 
mano, kad susilaikymas - didžiausia dorybė. Galvoju, esate 
nė kiek ne blogesnė už merginas, specialiuose namuose links- 
minančias vokiečių kareivius. Dabar, kai jūsų niekas nebe- 
riša su ponu Adomu, kaip pati prisipažinote, verta pagalvo- 
ti apie jūsų kandidatūrą... Neabejoju, kad tikrumėte ir iš- 
rankesnio skonio publikai, pavyzdžiui, karininkams. Kadangi 
jaučiu jums silpnybę, mielai ten rekomenduosiu. 

Milda atsiklaupė ant sofos, pasibrukdama po savimi cha- 
lato skvernus. Norėjo kažką atsakyti Dangeliui, tačiau, pur- 
toma vidinio drebulio, negalėjo pratarti žodžio. Prisiglau- 
dusi prie sienos kaip skalikų prispaustas žvėrelis, su siaubu 
į keturkampę nugaros plokštę, kuri siūbavo čia pir- 
myn, čia atgal, tarsi neapsispręsdama, kur link griūti ir ką. 
priploti prie žemės savo triuškinančiu svoriu. 
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- Oh ja, madam, jums bus gaila palikti poną Gediminą, 
bet per daug nesigraužkite — mes ir jam rasime patogią viė- 
tą, = tęsė Dangelis, - Ponas eksmokytojas, persikvalifikavęs 
į ūkininkus, leido sau negražiai pajuokauti su vokiečiais, 0 
mes, nors ir optimistiškai nusiteikusi rasė, ne visada supran- 
tame humorą. 

— Tie laikraštėliai... - liežuvis pagaliau pakluso Mildai, - 
Gediminas Džiugas čia niekuo dėtas. Galiu viską paaiškinti. 

- Paaiškinsit, savaime suprantama, paaiškinsit, kai reikės, - 
Dangelis, jau atsistojęs, movėsi per galvą kaklaraištį. - Po- 
nas Džiugas galvoja, kad mes pralaimėsime karą, jeigu jis 
sabomos prievoles. Juokingas tipas! Vokietija nėra pralai- 
mėjusi nė vieno karo. Ją paklupdydavo, ir kiekvieną kartą 
prisikeldavo dar stipresnė. Tokios valstybės, kaip Vokietija, 
nežūsta, žūsta atskiri žmonės, 0 pirmiausia jos priešai. Neh- 
men Šie das in Acht, frau Milda.* 

Dangelis užsimetė švarką, susirinko nuo parketo išblaš- 
kytus laikraštėlius ir, paskubomis sugrūdęs į kišenes, pasu- 
ko pro verandos duris. Kol ruošėsi, nė sykio neatsigręžė į 
Mildą, ji matė vien jo nugarą — keistai lūžinėjantį ketur- 
kampį, kuris kelioms akimirkoms tarsi įstrigo duryse, ta- 
čiau, nugalėjęs nematomą pasipriešinimą, vis dėlto prasi- 
vėržė į verandą. Žingsniai virtuvėje, prieškambaryje, duslus 
užtrenkiamų durų pokštelėjimas. Visi tie garsai smigo į Mildą 
lyg vienu smūgiu suvaromos vinys, ir ji spaudėsi prie sie- 
nos, tartum norėdama pati ten sulįsti kaip vinis. Staiga pasi- 


* Įsidėmėkite tai, ponia Milda (vok.). 
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darė tylu. Net vėjas, rodos, suakmenėjo už lango. Elektros 
lemputė, apgaubta spalvoto popieriaus abažūru, vos vos ju- 
dėjo viršum stalo, mesdama ant sienų ir parketo kraupius 
šešėlius. Peleninėje smilko nebaigta rūkyti cigaretė; melsvas 
dūmų šydas pleveno viršum stalo, ir atrodė, kad jisai, tas 
apvalus indų sąvartynas, plaukia rūke kaip kokia tolstanti 
salelė, į kurią niekada jau niekas nesugrįš. „Viskas...“ me- 
chaniškai pagalvojo Milda. Ją tarsi kas atstūmė nuo sienos. 
Susigūžusi spoksojo į stalą, tematydama ten tik iš peleninės 
vinguriuojantį dūmelį ir jausdama šleikštų, vemti verčianti 
degančio tabako kvapą. Užgesinti tą bjaurų nuodėgulį! Pri- 
šoko prie stalo. Norėjo suimti pirštais, užspausti peleninė- 
je, bet, pamačiusi apčiulptą cigaretės galą, su pasišlykštėji- 
mu atitraukė ranką. Ne, jis, Dangelis, dar neišėjo. Liko jo 
dantų žymės ant cigaretės, dūmais ir odekolonu pašvinkęs 
oras, kurio kiekvienas kubinis centimetras perėjęs per jo 
plaučių koštuvą. Ji, Milda, dabar alsavo tuo oru... Atidaryti 
langą, kiek galint greičiau atidaryti langą! Bet ir tenai buvo 
jis... Toje ošiančioje tamsoje, tarp medžių ir namų, slinko jo 
šešėlis, pripildydamas visą erdvę nuodingo alsavimo. Jis buvo 
visur esantis. Milda jautė ant savo kūno jo rankas. Nera- 
miai ieškančias, šliaužiojančias, kaip karštame smėlyje įkai- 
tę driežai. Lūpose tebedegė glitus pabučiavimas. Niekada ji 
neatrodė pati sau tokia nešvari, taip išniekinta, kaip šią valan- 
dą. Regis, plikomis akimis matė ant kūno nenuplaunamo pur- 
vo dėmes, netgi galėjo jas apčiuopti. Jos graužėsi gilyn, pli- 
totarsi epidemija, suteršdamos ir tą, dar negimusį. Ją apėmė 
panika. Nesuprasdama, kodėl visa tai daro, nusimetė chala- 
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tą, marškinius, išsitrynė nuogą kūną rankšluosčiu ir ėmė 
rengtis. Ji apsirengė išeiginiais drabužiais, kaip į puotą. Per- 
sišukavo plaukus, pasidažė lūpas. Ir vis dar negalvojo, kam 
tai reikalinga. Ji nieko negalvojo; ruošėsi kaip užvestas au- 
romatas, jau neužuosdama nei tų odekolonu atmieštų taba- 
ko dūmų, nei bejausdama kūnu šliaužiojančių jo rankų. Ir 
tik atsidūrus virtuvėje, blykstelėjo blaivi mintis, susumuo- 
janti visos ruošos rezultatą. Kodėl ji ėjo per virtuvę, jeigu į 
gatvę buvo galima patekti pro verandos duris? Turbūt iš įpra- 
HmO, neS tuo metu protu nekontroliavo savo veiksmų. Ir štai 
čia, virtuvėje, jai blykstelėjo pirmoji aiški mintis. „Bėgril“ 
Nesvarbu kur, kad tik greičiau iš tų išniekintų namų, iš to 
miesto, O jeigu būtų galima, tai ir iš šio pasaulio. Nuspaudė 
elektros mygtuką. Tvykstelėjusi šviesa apsėmė patalpą, išsi- 
liedama pro atdaras duris į koridoriuką. Tenai stovėjo Beržė- 
nas, geras senasis Beržėnas. Su juodu kariliuku, poliruota Iaz- 
dele rankoje, žilsterėjusiais bakenbardais, įrėminančiais švel- 
nios šypsenos nušviestą veidą. Ponas burmistras, grįžęs pO 
savivaldybės tarybos posėdžio vakarieniauti, 

- Neverta, mano vaikuti, - tatė jis. - Pasaulyje yra tokių 
dalykų, nuo kurių niekur nepabėgsi. Būk ištikima sau iki 
galo. Aš tau nieko nesakydavau, kai mane apgaudinėdavai 
iš lengvabūdiškumo, tuo labjau nepykstu, jei išduosi, norė- 
dama padėti žmogui. 

Milda aiktelėjo ir užsimerkė. Kai vėl išdrįso pakelti akis, 
prieškambaris žiojėjo kaip milžiniška burna, paspringusi ne- 
praryjamu kąsniu. Gatve, klaikiai kriokdamos, lėkė kariš- 
kos mašinos. 
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Apgraibomis, kaip neregė, uždėjo ranką ant kėdės atlošo 
ir, prisitraukusi ją, susmuko prie vittuvinio stalelio. Supra: 
to: reikia tuojau pat eiti tenai. Nedelsiant nė minutės, kol 
Dangelis nenuspaudė mygtuko ir visa triuškinantis ratas ne- 
paglemžė po savimi Gedimino. Tėra vienas kelias — baisus, 
bet išbandytas, tikras, - nieko geresnio nebeišsirinks. Su- 
prato tai, o tačiau sėdėjo susigūžusi, žinodama, kad vis vien 
įvyks, kas neišvengiamai turi įvykti, račiau sekundę po se- 
kundės atidėliodama klaikią būtinybę. 


v 


Vos peržengęs slenkstį, jis pastebėjo šonines duris. Ir visą 
laiką, kol ėjo teismas, o paskui buvo vykdoma bausmė Kuč- 
kailiui, jautė hipnorizuojantį misinginės rankenos blizgesį. 
Ne, negalvojo apie pabėgimą; buvo tikras, kad jo likimas 
nulemtas, ir jei kas lieka, tai numirti neapsijuokiant. Tokia 
mintis — pulti pro šonines duris - dingrelėjo paskutinę mi- 
ai žinojo kambarių išdėstymą; jeigu buvo ga- 
lima ištrūkti iš tos vilkduobės, tai tik pro čia, pečiu nutren- 
kus išklibusį užraktą. Devyniasdešimt devyni procentai, kad 
nepavyks, bet, šiaip ar taip, geriau išsitiesti ant grindų per- 
vertam kulkos, negu kyboti kaip Kučkailiui, iškorus liežuvį. 

Paniškas pavojaus ženklas — smūgis automatu į lango stiklą — 
buvo Adomo išsigelbėjimas. Pasinaudodamas laikinu parti- 
zanų sumišimu, puolė prie durų ir vienu šuoliu atsidūrė ana- 
pus slenksčio. Vos neatsitrenkė į priešpriešinę sieną — taip 
lengvai pasidavė užraktas. Pasipylė šūviai, palydimi klaikaus 
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riksmo. Kažkas puolė pridurmu, pašėlusiai tratindamas iš au- 
tomato. Bet Adomas jau buvo iššokęs į koridorių. Iš čia me- 
tėsi virtuvėn. Apgraibomis susiradęs pusrūsio duris, atkėlė 
jasir aptrupėjusiais cementiniais laiptais nusileido žemyn. Pro- 
tingiausia buvo čia prarūnori, kol dvarą užims vokiečiai, bet 
kuo labiau jis tolo nuo mirties, tuo į didesnę paniką puolė. 
Jam atrodė, kad aplinkui knibždėte knibžda partizanų, tas 
vokiečių pasirodymas vieškelyje nerikras dalykas - gal koks 
pravažiuojantis dalinys, kuris ramiausiai gali prabildėti pro 
šalį, ner neatkreipęs dėmesio į šūvius; Marius aukštyn pa- 
matais apvers visą namą, laikysis iki paskutinio šūvio, jei 
prireiks, bet nepasitrauks, kol nesuras jo, Adomo. Jis ne- 
abejojo esąs vertas tokio rizikingo partizanų atkaklumo. 

Atsargiai atsidarė puscūsio langą ir, purtomas nerviško dre- 
bulio, kelias akimirkas klausėsi. Šūvių nebesigirdėjo, tik ne- 
toliese riaumojo artėjančios mašinos motoras. Paskui tren- 
kė sprogimas, lyg atsakydami jam, pratrūko automatai, 
užsiplieskė kulkosvaidis. Dangus - neįžvelgiama juoda tuštu- 
ma - pabalo, tartum kas būtų šliukštelėjęs pieno į dervą. 

Adomas neprisimena, kaip išpuolė oran, prasibrazdino per 
tankiai susipynusį alyvų krūmą, užplėtusį pusrūsio langą, ir 
galiausiai, perbėgęs sodą, atsidūrė už aukštos statinių tvo- 
tos plikame lauke. Jis buvo paklaikęs iš baimės. Jau suvokė, 
kad išsigelbėjo, tačiau negalėjo aprėpti jausmais nei protu, 
nes viskas, kas ką tik įvyko, buvo taip neįtikima, beveik toks 
pat stebuklas, kaip nutrenkti karsto antvožą, kai tave lei- 
džia į duobę. Greičiau iš jos, kol nesugriebė duobkasiai ir 
neįmurkdė atgal į grabą! 
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Iš pradžių jo, maryt, bėgta dobiliena ar nesuartomis ražie- 
nomis. Žemė buvo stangri, traškėjo po kojomis kaip pri- 
barstyta stiklo šukių, tačiau protarpiais čia iššokdavo aukš- 
tyn,, Čia visai prasmegdavo, ir jis, praradęs pusiausvyrą, tėkš- 
davosi ant pilvo į raibuliuojančią tamsą. Vienoje vietoje iki 
pažastų prasmego į kažkokią geliančiai šalrą masę. Tai buvo 
griovys, sklidinas dumblu dvokiančio vandens, klampus, sta- 
čiais kraštais, ber, laimė, priaugęs karklų, kurių kabindama- 
sis, šiaip taip išsikapstė iš ros pragaro gerklės. Pagaliau akys, 
apsipratusios su tamsa, ėmė išskirti didesnių daiktų apybrai- 
žas; tačiau vis vien kas nors nuolat išpuldavo priešais ir nu- 
versdavo nuo kojų. 

Išklampojo į rudens arimą. Jau ne bėgo, o vos vilko kojas. 
Plona gruodo danga, neatlaikydama kūno svorio, lūžinėjo 
nuo batų smūgių. Tarpais, išgąsdintas širdį persmelkiančio 
žingsnių triukšmo, stabteldavo atsikvėpti ir trumpą valan- 
dėlę klausydavosi raketų ir šūvių raižomoje tamsoje, ar kas 
nesiveja, nesupa iš šonų, neateina priešais. įtartinas garsas, 
akyse sudūlavęs daikto siluetas parblokšdavo Adomą ant 
žemės, ir jis, suprasdamas, kad tai kvaila, bet nepajėgdamas 
nugalėti paikos baimės, kurį laiką šliauždavo pilvu, tar: 
baidytas pelkių žaltys. Praėjo tik keliolika baisių minučių, 
iki vidurnakčio buvo dar gerokai laiko, o jam atrodė, kad 
netrukus turi išaušti diena. Diena, iki šiol nešusi rimtį, išsi- 
laisvinimą nuo košmariško nakties kliedesio, o dabar turin- 
ti atnešti dar ir išsigelbėjimą. Jis jautė ją, dieną gelbėtoją. 
Kažkur už savo nugaros, kaimo pusėje. Iš lėto užsiimančią, 
kaip įpučiamas priblėsęs žaizdras, blyškiu melsvumu apse- 
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miančią praskydusią dangaus juodymę. Nustebo, prisimi- 
nęs, kad tenai ne rytai, o kai atsigręžė pažiūrėti, visas nustė- 
ro: degė dvaras. Ne rūmai, o kažkur šone, matyt, kažkas iš 
ūkinių pastatų. Šūviai poškėjo toliau, į šoną nuo kaimo, ta- 
čiau, rodėsi, pyškina visuos krašruos, eidami siaurėjančiu 
žiedu į centrą, kuriame kapstosi jis, Adomas. Jam visur vai- 
denosi partizanai. Netgi tame vienišame vienkiemyje, nuo 
kurio vėjas nešė taikų dūmų ir tvarto kvapą, ir savo būdoje 
ramiai snaudė šuo, o pro uždangstytus langus neprasiskver- 
bė nė vienas įtartinas garsas. Ar jis būtų pasibeldęs į sveti- 
mas duris — išniekintas, praradęs savo orumą, - jeigu nebū- 
tų visai nusivaręs nuo kojų, pusgyvis kūnų ir siela ir taip 
pažemintas, kad nieko nereiškė dar kartą, nūnai jau pačiam 
save pažeminti? Kažin, kada jo balsas skambėjo taip šlykš- 
čiai nuolankiai, kaip šįsyk, stovint ant laiptelių ir klausantis 
neryžtingo klumpių trypčiojimo priemenėje... Ne iš karto 
įleido. Drebėjo abudu - vienas vienoje, kitas kitoje durų 
pusėje, nors abudu pažįstami, O kai atidarė, pamatė be gink- 
lo, purviną nuo galvos iki kojų, nebenorėjo pažinti. Reikėjo 
gerokai papurtyti už krūtinės tą užmaršų žmogėną, užsime- 
tusį ant nusmukusių valstietiškų pečių šiltus kailinius, kol 
išpurtė arklį. O balno taip ir nesurado. Gal ir gerai: gyvulio 
kūno šiluma aršildė sustingusį kraują, pasidarė drąsiau, pa- 
sijuto vėl esąs žmogumi, Sąmonėje šmėstelėjo paradoksalus 
vaizdas — vieno epizodo nuotrupa, kai kartą vaikystėje lie- 
tui pliaupiant jojo iš ganyklos. Turbūt šią detalę iššaukė kva- 
pas, kyląs nuo arklio šonų, garuojant drėgmei iš drabužių, 
o gal jo smagus prunkštimas įr kojų žliurgsėjimas apstingu- 
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siame purve. Tačiau tai truko tik vieną akimirką. Staiga jis 
vėl išvydo pono fon Dyzės salę, pasieniuose susikūprinusias 
žmonių figūras, po sietynu siūbuojančią iškamšą - Kučkailį. 
Matė save taip aiškiai, tartum vietoj tinko sienos būtų iš- 
muštos veidrodiniu stiklu. Be diržo, milinės, susiglamžiusį, 
atsagstytu munduru, apsmukusiomis kelnėmis. Herr Poli- 
zeichef... Pono policijos vi; to karikarūra... Bet ir to 
jiems buvo maža. Jie norėjo, kad jis pultų ant kelių, laižytų 
jų batus kaip seniūnas. Neišdegė. Iš paskutiniųjų laikėsi, kad 
neprarastų to truputėlio žmogiško orumo, kurio netekęs, 
Kučkailis nusibaigė kaip paskutinis galvijas. Stengėsi, kiek 
galėjo, o visgi neištempė iki galo. Jame gužėjo artėjančios 
mirties siaubo sukaustytas kiškis, kuris patogią akimirką me- 
tėsi pro duris, vien tegalvodamas išnešti sveiką kailį. O juk 
čia pat stovėjo Freirkė! Kai langas dužo, jie visi sužiuro te- 
nai („Och!“ - šūktelėjo šviesbruvis); reikėjo smogti į pa- 
smakrę, už automato, ir tik tada pro duris. Ne, prieš tai dar 
pasiausti papliūpą... Būrų nukirtęs nuo kojų ne vieną. O, 
štai paspruko kaip koks piemengalys, langą iškūlęs. Tuščio- 
mis rankomis ir vos ne pilnomis kelnėmis. Kaip jis atrodė 
prieš tą žvaktaukiais pašvinkusį ūkininką priemenėje? Iš- 
plaktas baudžiauninkas, ištrūkęs iš lovininko nagų. „Padėk, 
brolau, gelbėk... Banditai!“ Taip, tokiu menu žmogaus be gink- 
lo nieko vertas. Nulis! Jei būrų automatas, ar lėktų dabar 
1ovada laukais, nedrįsdamas net į vieškelį pasukti? Ne, jis 
atgręžtų kuiną atgal, tikriausiai argręžtų atgal. O mažum ir 
visai nebūtų tekę sėsti ant jo. Nebūtų klampojęs uždusda- 
mas laukais, šliaužęs pilvu, kaip paskutinis idiotas... Grįžti! 
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Be abejo, ten jau vokiečiai. Paukšreliai pakliuvo jiems į na- 
gus. Ak, su kokiu malonumu paimtų pistoletą ir suvarytų tam 
šviesbruviui visą apkabą į vidurius! O paskui atsuktų vamzdį 
į Marių ir laikytų, uždėjęs picštą ant gaiduko, kol iš baimės 
akys išvirstų ant kaktos. Niekšai! Už šitą pažeminimą jiems 
nebus dovanota! Susitiksime dar ant siauro lieptelio... 

Adomas, apimtas augančio įniršio, kelis kartus buvo be- 
sulaikąs arklį, besigręžiąs atgal, bet kiekvieną sykį neįvei- 
kiama jėga atblokšdavo jį, ir, pašėlusiai būgnindamas kul- 
nais putotus gyvulio šonus, toliau siuto šuoliais Kraštupė- 
nų link. 


Virtuvės lange šviesa, durys neužrakintos. 

Mažiausiai norėtų, kad Milda pamatytų jį tokį. Bet jinai 
stovi veidu į prieškambarin atlapotas duris. Apsirengusi iš- 
eiginiais drabužiais - kažkur tuojau išeis. O gal ką tik sugrį- 
žo? Iš svečių ar pasimatymo, jos Iūposc dar neataušęs sveti- 
mas pabučiavimas... 

Galėtų prasmukti į savo kambarius, Iš ten, pasigricbęs sau- 
sus drabužius, į vonią. Tačiau iš virtuvės tvinstano kvapni 
Šiluma užtvėrė kelią. Pasijunta apgirtęs - atsipalaidavus nervų 
įtempimui, sujudo dar neišgaravusios seniūno vaišės. Išsi- 
Žergė tarpduryje, iššaukiamai žiūri į ją. Nepaprastai baltas 
veidas! Akys sustingusios kaip manekeno. Ledinė statula. 
Taip turėtų atrodyti žmogus, staiga įmestas į bandymų ka- 
merą (kartą kažką panašaus minėjo Dangelis), kurioje tem- 
Peratūra neperšoka absoliutaus nulio... „Jeigu bakstelum 
ją pistoleto rankena, suskambėtų kaip ledo varveklis,“ 
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- Labas vakaras, ponia, - girdi savo balsą. - Ar jūsų neste- 
bina mano išvaizda? 

Ji tyli. Bet akys atgijo, užsiplieksdamos tokia panieka, kad 
kelioms akimirkoms jis netenka žado. 

- Buvau pakliuvęs į jų nagus. Kone iš kilpos ištrūkau. Ži- 
noma, iš to tau menka laimė. Kas kita, jeigu vietoj manęs 
būtų įėjęs Gediminas ir, trindamas delnus, sušukęs: „Mie- 
loji, Adomas Vainoras gavo galą!“ 

Milda pasisuko. Iš lėto, lyg pritvirtinta prie blogai ištep- 
tos ašies. Jos judesiai tąsūs, uždelsti. Adomas mato palaips- 
niui dylantį veido profilį, ant pilvo sunertas rankas, blyškią 
ausies kriauklelę. Nugara! Bežadė nugara... Dar akimirka, 
ir ji išnyks už verandos durų. 

- Milda! 

Jo šauksme turi būti kažkas ypatingo, jeigu ji sustoja ir vėl 
iš lėto ima suktis ant nematomos ašies. Atsigręžė, Tačiau tik 
šonu - jis temato jos veido dešinę pusę. 

> Milda, tu su tais, kurie išsižadėjo manęs, bet man ne vis 
tiek, ką apie mane galvoji. Neapkęsk, smerk, tik neniekink - 
aš to nenusipelniau. Šį rytą norėjau nusišauti. Nusikaltėlis, 
artimųjų paniekintas... Bet kai pakliuvau jiems į nagus... B0- 
tum mačiusi, kaip iš mūsų tyčiojosi! Jie pakabino po siety- 
nu Kučkailį, o po kitu būčiau atsidūręs aš, jei ne laimingas 
atsitiktinumas. Per savo kvailumą, kai prasidėjo karas, pa- 
gailėjau Mariaus, o jis būtų šiandien įgrūdęs mane į kilpą. 
Ne, Dangelis teisus: juos reikia naikinti! Be jokių skrupulų! 
Traiškyti kaip blakes, nelaukiant, ko! įkąs. Visus! Aš nesi- 
gailiu padaręs tai, ką jūs vadinate nusikaltimu. Aš nežudžiau, 
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tik gyniausi, nes jų tarpe buvo ne vienas Marius, kuris, su- 
laukęs patogios progos, būrų nusukęs man sprandą. Ar tu 
gali, po velnių, tai suprasti, Milda?! 

- Man teikia išeiti, ponas Vainorai, — petys pasisuka, rar- 
tum kas nuspaudė mechanizmą, kuris ją, tą juodai baltą 
bazaltinę skulptūrą, palengvėle gręžia nugara į Adomą ir 
stumia į nematomą nišą. 

Vienu šuoliu prišoko prie jos, gricbia už pečių. „Kokia 
nesąmonė... Kam tai? Nereikia!“ Bet negali susivaldyti. Au- 
sis jau užgulė pažįstamas spengimas, akyse renkasi rausvė- 
janti migla. 

- Kur jau taip susiruošėte, mano ponia? - šiurkščiai arsu- 
kajją veidu į save. Kambarį užtvindo mylimos moters kūno 
kvapas. Akinantis kaklo baltumas, plačiai išsilieję žydrųjų 
akių ežerai. Porcelianinė lėlė, įkūnijanti apgaulingą švarą ir 
skaistumą! Suspausti ją purviname glėbyje, tą nesuteršiamą 
skaistuolę, taip suspausti, kad purvas kiaurai persigertų! 

- Pas Dangelį. Buvo ką tik. Užkvierė nakčiai... - šviežiai 
padažytos lūpos iškrypusios, bet ne iš baimės - jos įžūliai 
šypsosi. Visas veidas nuo smakro iki viršugalvio trūkčioja, 
tampomas niekad nematytos šypsenos. Adomas net atšlyja - 
tiek triuškinančios neapykantos tame velniškų traukulių su- 
darkytame veide. 

- Kekšė! — išdūsta jis. Rausva migla zvimbiančiu kamuo- 
liu sukasi akyse, tačiau gerai mato tamsius šešėlius jos pa- 
akiuose, įtartinai raudoną dėmę ant smakro. - Kekšė! Kas 
tau įkando į snukį, kekšiuk? Ponas poetas? 

- Ne, tas pats Dangelis, - žodžiai susilieja į gyvarišką šnypš- 
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timą. Kiekvienas garsas — nuodingas spjūvis į veidą. - Jūsų 
žudymo bendrovės kompanionas Dangelis. Norėjo atsigul- 
ti su manimi. 

- Pasibranginai? 

- Ne, tik pagalvojau, kad pas jį bus patogiau. Palcisk, man 
laikas citi. 

Adomas prisitraukia ją. Taip arti, kad pajunta iškvepiamo 
oro dvelktelėjimą į veidą. Kavinis grimo kvapas. 

- O ką Gediminas pasakys? 

- Gediminas supras. Tai jo paties labui. 

= O gal šį vakarą paskirsi man? Atsisveikinimui. Šiaip ar 
taip, tavo vyras buvau, — jau nebegirdi savo balso. Jos vei- 
das sutrūkinėja gabalais, išskysta. Lieka tik gležnas kaklo bal- 
tumas, lūpos ir kažkur rausvoje erdvėje pakibusios akys, — 
Ką tau reiškia, kekšiuk, vienų mažiau ar daugiau. 

= Negaliu apvilti Dangelio. 

> Meluoji! - akys aptemsta, atsimušusios į kunkuliuojan- 
čią rausvos miglos sieną. Ausyse galvą plėšiantis zvimbi- 
mas. - Meluoji! Meluoji! Meluoji! 

Kai, praėjus beprotiško pykčio priepuoliui, pamažu atsi- 
peikėja, pirmiausia pajunta glebų šveinumą delnuose. Paskui 
pamato savo rankas. Juodas, purvais apskretusias. Pro nu- 
mirėliškai šaltus, išpurtusius pirštus trykšta baltos čiurkšlės. 
Jos kaklas! Nustebęs žiūri į mažą galvutę, nusvirusią ant 
peties. Lūpos prasivėrusios, lyg šypsniui. O gal prakeiki- 
mui? Iš užgesusių akių srūva žydra mėnesienos šviesa. 

„Viešpatie... Nejaugi?“ 

Suakmenėję gniaužtų kabliai atsileidžia; jis pajunta siau- 
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bingą tuštumą; visose gyslose, raumenyse, visame kūne nuo 
padų iki viršugalvio; į grindis ataimušančią tuštumą. Turė- 
tų kruvinomis ažaromis pravirkti po to, ką padarė, Pulti 
pro duris į gatvę, šaukti kaip beprotis, tačiau negali iš vie- 
108 pajudėri. Jam tik dingteli keista mintis, kad drabužių 
spintoje yra pusė butelio degtinės. Maro žydrą ctiketę ir 
ant grindų išsiskleidusią baltų plaukų vėduokk. Apvalų 
kelių rausvumą mato. Nepaprastai švelnų, blykštanrį, iš- 
ryškintą gedulingo sijonėlio juodumo, atsmukusio anr šlau- 
nies. Viską mato, nors paklaikęs žvilgsnis įsmeigtas į virtu- 
vės langą - juodą keturkampį, kaip poliruota marmuro ply- 
ta ant seniai ųžžėlusio kapo. 

- Areštuoti jus, ponas Adomai? - nusistebėjo Dangelis. 
Oh nein, mein Freund!* Racionaliausia priemonė liuo at 
vejų būtų pasiųsti jus į savisaugos batalioną pas taunečius. 
Tačiau nemanau, kad tai būrų teisinga. Jūs nenužudėte, tik 
pažalinote kliūtį, kuri trukdė jum pilnai atsiduoti tarnybai. 
Man nuoširdžiai gaila ponios Mikdos, bet negaliu nepareikšti 
savo pasitenkinimo, matydamas, kaip mano sentimentalūs 
draugai pradeda darytis tikrais vyrais. Liaukitės! Nusiramin- 
kite! Jūs čia niekuo dėtas - ji pati nusižudė. Ir tam buvo 
pakankamai priežasčių, Jūs supratote mane, Herr Polizei- 
chef? Pa-kan-ka-mai priežasčių. 


* O me, mano drauge! mok.) 
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Ketvirtas skyrius 


1 


Kaimas krūptelėjo, susigūžė, išgirdęs pirmuosius šūvius. Mo- 
terys šoko sandariau dangstyti langus, vyrai metė prie durų 
sukę pančius, o kuriems tuo metu išpuolė būti ore, pasku- 
bėjo greičiau sulisti į trobas. Tačiau buvo ir smalsuolių, mėgs- 
tančių kiekvieną įvykį išsiaiškinti iki galo. Tie, neklausyda- 
mi išsigandusių moterų barimo, vilkosi ant megztinių švar- 
kus, lindo į skrandas ir kėl pro duris, 

Kažkur dvaro pusėje aiškiai virė mūšis. Vis tankiau ir tan- 
kiau siuvo automatai, persipindami su kulkosvaidžių kale- 
nimu, švysčiojo raketos, protarpiais pasigirsdavo duslūs spro- 
gimai. Galop tiršta nakties tamsa praskydo - virš dvaro, vis 
plačiau užsiimdama, išsiskleidė virpanti ugnies vėduoklė. 

Miškiniai! Dvarą padegė! 

Visi, tuo laiku buvę gatvėje, vienas po kito spruko į savo 
kiemus, užsirakinėjo trobose, užgesinėjo žiburius, nors pro 
uždangstytus langus ir taip nebuvo matyti šviesų. Kvytėjo, 
susimetę į kampą, meldėsi, keikė mišką. Bepročiai! Rado 
ką užkabinti - parį poną Peterį fon Dyzę! Apsaugok viešpa- 
tie, jeigu užmušė... 

Iki cyto retas sumerkė akis, nors kovos triukšmas buvo 
seniai nurimęs. Bėginėjo prie langų, žvalgėsi, pakėlę danga- 
lus, o įsitikinę, kad viskas savo vietoje, vis vien negalėjo 
nustumii baimės, girdėdami kažkur kaimo šonuose kariškų 
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mašinų riaumojimą ir iš ten arklystančius šūksnius, Pavie- 
nio šuns amsėjimas, kuris lauksodiečiui atstodavo lopšinę, 
dabar pagaugais ėjo per širdį, keldamas baimingą įtarimą. 
Apsiramino, tik nugiedojus paskuriniams gaidžiams. Kie- 
muose sušmėseliavo žibintai, sugirgždėjo šulinių svinys, pa- 
kvipo židinio dūmais. Tvartuose sujudo gyvuliai, pajutę žmo- 
gu, kiekvienas savo balsu sveikindami artėjančią dieną. Kai- 
mas, apsiblausęs po nemiegoros nakties, tačiau kupinas kartu 
su rytmečiu brėkštančių vilčių, pakilo pasitikti dar vienos 
aušros, tikėdamas, kad nebus paskucinė. Kam reikėjo į ma- 
lūną, tas, įsidėjęs į piniginę leidimą susimalti, kinkė arklį ir 
krovė vežimą, kas turėjo ankstyvą reikalą mieste, irgi pasi- 
rūpino išjudėri iš namų, kol saulė netekėjusi. Tačiau, vos 
išvažiavę iš kaimo, turėjo grįžti: užlipo ant vokiečių karei- 
vių. Tie iki dugno lentelių iškratė vežimus, net jų apačią 
apžiūrėdami, tartum ten galėtų būti prilipęs partizanas, ir, 
kuo aridžiausiai patikrinę dokumentus, įsakė sukti atgal ir 
beaskiro parėdymo nekišti nosies iš namų. Per kiemus nuėjo 
kraupi žinia: kaimas apsuptas! Ir dar neramiau visiems pa- 
sidarė, kai pridurmu atsirito gandas: naktį partizanai pako- 
rę seniūną Kučkailį, ponas Peteris fon Dyzė peršautas, dva- 
ro tvartai ir šieninės daržinės supleškėjo iki pamatų. 
Nekurstomos ugnys užgeso židiniuose, ir, nors buvo pats 
metas sėsti pusryčių, retoje troboje barščius srėbė. Kad ir 
nebebuvo kada: vos nusišvietė rytas, kaimą užgriuvo karci- 
viai. Persisvėrę autornatus ant rankų, kiti vedini pėdsekiais 
šunimis, puldinėjo iš trobesio į trobesį, apšniukšrinėdami 
kiekvieną kampą. Jiems išėjus, kambariuose likdavo atida- 
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rinėtos spintos, ant žemės išblaškyti drabužiai, sudužusių 
indų šukės. Ir, savaime suprantama, kamarose suslūgdavo 
lašinių. Pašėlęs šunų skalijimas ir pavieniai šūviai, kuriais 
nekantresnis kareivis amžinai nutildydavo ištikimą namų sar- 
ga, susiliejo su gaudomų vištų kudakavimu, vaikų klyksmu 
bei įnirtusių esesininkų šūkaliojimais, todėl ne viena senes- 
nė kaimo morerėlė galėjo suabejoti, ar neatėjo paskutinio 
teismo diena. 

Kai aukštyn kojomis buvo išverstas kiekvienas gyvenama- 
sis namas, šakėmis išbadyta ir iš automatų apšaudyta kiek- 
viena įtartina vieta tvartuose, daržinėse, pastoginėse, ap- 
žiūrėti rūsiai ir jaujos, dalis vokiečių susėdo į sunkvežimį ir 
išvažiavo, o likusieji pasiskirstė į dvi grupes, kurių viena 
įsikūrė dvare, o kira mokykloje, 

Išto, kaip jie ruošėsi ir ką patys kalbėjo, visiems pasidarė 
aišku, kad čia užsikars ne vienai dienai. 

Keršis slankiojo panėręs galvą - labai jau ne į sveikatą jam 
išėjo tas vokiečių antplūdis. Prieš auštant padūrė kiaulę, 
nusvilino, nusitempęs į jaują. Iš ten, užkabinęs arklį, atvilko 
į daržinę: arčiau karštas vanduo, šviesiau išdarinėti. Galan- 
do kieme kirvį - eis padėti Akvilei doroti skerdieną; brakšt 
ir prisistatė ketvertas. Geležiniai vamzdžiai ant pilvų, vilk- 
šunis. „Kur partizanai?“ Keršį piktas juokas pagavo, „Eikit, 
kit, rasit vieną negyvą, guli nusvilintas ant vilkčių pa- 
lei šieno nampusę“, taip ir knietėjo atrėžti. Bet vokiečiai, 
nelaukę, kol jis prasižios, suvirto į trobą, kiti du svirnan. Iš 
ten į daržinę, kluoną, pirtį. Aplėkė sodybą (vilkšunis kartu), 
iškišę liežuvius, šūkaudami, braškindami automatais. Ir vėl 
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visus tartum magnetas į daržinę sutraukė. Manė, ką nors 
įtartino pastebėjo; apšaudys šalinę, kaip kai kur darė, lieps 
versti šieną. Kur tau! Atrodo, net pamiršo, ko atėję — ta 
kiaulė jiems visai galvas susuko. Gargaliavo, apstoję raru, 
ragino greičiau mėsinėti, o vienas, labai panašus į savo vilk- 
šunį, kurį laikė už saito, šiepėsi iki ausų ir išbadėjusiomis 
akimis spigino Akvilės blauzdas, kai toji, pasilenkusi ant sker- 
dienos, plėšė nuo pilvo įsnaują. Paskui vienas jų išėjo, pri- 
važiavo prie daržinės durų motociklą. Tuo tarpu Keršis iš- 
pjovė kumpį, užsivertė ant peties — neš į trobą, — bet tasai 
vilkšunio veidu jau bėgo priešais, rodydamas į motociklo 
priekabą. Padūduok, taip aš tave ir suprasiu... Buvo bepraei- 
nąs pro šalį, ber vokietis taip stuktelėjo automato vamzdžiu 
į šoną, kad pakinkliai sulinko. Suklupo, kumpis, galima sa- 
kyti, pats įlėkė į priekabą, nors kurį laiką jautė dusinantį 
skausmą gerklėje, tartum ji, būdama suaugusi su ruo mėsos 
gabalu, plyštų pusiau. Tačiau antras ir trečias jau ėjo leng- 
viau, o kai ant viršaus ėmė kloti lašinių paltis, dirbo kaip 
automatas, judinamas iš vidaus vienos minties: „Viešpatie, 
padaryk, kad greičiau atsibusčiau, ag, pažadink mane, dan- 
giškasis karaliau...“ 

Net nugarkaulio su šonkauliais nepaliko, nelabieji. Plau- 
čius, kepenis, ir tuos apkramtė vilkšunis. Tik viduriai, kojos 
ir galva susivijusiomis nuo karščio ausimis. Košeliena, po 
šimts velnių! Vėdarai! O kur dizelinis motoriukas? Įkišo va- 
kar kaip kvailys pusę bekono. Šitą prižadėjo rytoj atvežri. 
Ne vėliau, kaip rytoj, nes tas žmogus nebegalis motoriuko 
ilgiau laikyti. Iš kur dabar bepaimsi kitą kiaulę? Nereikėjo 
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mainikauti lašinių į visokius skudurus. Išsiblaškė, išsimėtė... 
Kamaroje tik valgiui, ir to paties ne per akis. Nebegalės kai- 
mynai sakyti: Keršiai srebia riebius barščius. Iššlavęs visą 
kamarą, gal kaip nors sudarytų... Bet suderėta šviežia mėsa. 
O, be to, kaipgi taip galima — išsiskusti iki panagių? Negi, 
prispyrus bėdai, eisi su terba per kaimynus... O ir tie vokie- 
čiai į galą vis labiau siunta. Ką gali žinoti, mažum ilgiau 
užsikars kaime... Ag, neduok dieve, su visais kaulais surytų, 
velnio neštieji ir pamestieji. 

- Apdirbo kaip Marijoną per atlaidus, — nusiminęs žiūri į 
kruvinas duris, lyg patyčioms užmestas ant medinių vilkčių. 
Karšta vaivorykštė sumirgo akyse, išspausdama ašaras, ir 
tos, vydamos viena kitą, ritasi skruostais per šerių brūzgy- 
ną. Tokios par sunkios, širdį deginančios, kaip tąsyk Kraš- 
tupėnuose pas Vainorus, kai suklupo prie gulinčios Akvilės, 
apraudodamas žuvusį savo ūkio įpėdinį. - Šitokią kiaulę... 
Nė dėkui nepasakę... Pats savo rankomis sukroviau vagims 
įvežimą... - sugriežęs dantimis, griebė nuo durų kirvį, užsi- 
mojo. - Nukapoti tokias rankas! 

- Ar iš proto! - Akvilė pakelia galvą nuo dubens, į kurį 
rankiojo skerdienos liekanas. Nustebusi, tačiau beveik links- 
ma. - Kad tiek bėdos tebūrų, kaip ta kiaulė... 

— Ką?! Ką?! - paspringo, apstulbintas išdavikiško žmonos 
ramumo. Akys įsisiurbė į dubenį, pagavo kibius, krauju la- 
kuotus pirštus, ir nepajunta, kaip ranka pašoksta aukštyn, 
tartum išmesta nematomos spyruoklės; kirvis zvimbdamas 
lekia durysna ir prilimpa tenai, įsikirtęs į staktą. - Ag, dar 
jai ne bėda! Dar per maža! Gal norėtum, kad paskutinę 
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atimtų? Žinia, kam šerti, rūpintis, daug smagiau žagres at- 
vertus gulėti. Bct ką tada ėstuim, pažiūrėčiau. 

- Nutilk! Badu nedvesiam. 

Taip nebuvo, bet jam pasirodė, kad ji šyptelėjo, tardama 
tuos žodžius. Norėjo paimti čia pat gulinčias vadžias, ku- 
riomis tempė peniukšlį iš gardo, ir pertraukti per išlenktą 
nugarą. Pirmą kartą pajuto tokį piktumą, beveik neapykan- 
tą Akvilei, kad pars išsigando. Pasigriebęs kažkokį netinka- 
mą mėsgalį, išslinko iš daržinės, numetė prie būdos Tigriui 
ir, šluostydamas rankove drėgnus skruostus, stovėjo, kol šuo 
sudorojo patiekalą. Sodyboje buvo daug darbo - obelaitės 
neaprištos žiemai, apluokas negrėbstytas, būtų galima pra- 
dėti ir linus minti, - bet neturėjo jokio ūpo paimti ką nors į 
rankas. Taip ir prasimalė pašaliais visą dieną, niekur neras- 
damas vietos. O kai atėjo vakaras ir mokykloje uždainavo 
vokiečiai, ilgai stovėjo ant laiprukų dejuodamas ir keikda- 
masis. Ag, ir smagūs vagys, svetimos kiaulienos prisi 
Kad jums per šonus išeitų, kad žarnos susisuktų. Ne, dievas 
teisingas, neliks neatlyginta, nemanykit. Rusas jau krato, Pa- 
kratys ir anglas su amerikonu. Suspaus iš abiejų pusių kaip 
sūrį, atrysite viską, uncvotai, ko prisipampote, beplėšdami 
dorus žmonės. 


1I 
Kitą dieną po pietų laidojo Kučkailį. Žmonių prisirinko 
daug, nes vokiečių buvo griežtai įsakyta visiems, kas gy- 


vas, pagerbti savo seniūną, kuris tokia mirtimi įrodęs, kad 
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sąžiningai tarnavo reichui ir naujajai Lietuvai, Bent taip 
išsireiškė civilinės valdžios atstovas iš Kraštupėnų, pasa- 
kęs kalbą prie kapo. Kunigas buvo sanrūresnis - neliaupsi- 
no velionio, palikdamas jo gerus ir blogus darbus pasverti 
pačiam dievui, bet negalėjo nesipiktinti, kad jo parapijoje 
darosi tokie dalykai. Būkite budrūs, brangūs parapijiečiai! 
Velnio sėkla nesudeginta iki paskutinio grūdo, raugės neiš- 
ravėtos iš kviečių. Nesgi jei mūsų laukeliai būtų švarūs, 
broliai Kristuje, sūnūs paklydėliai, užuot trankęsi po miš- 
kus ir lieję savo artimo kraują, ramiai sėdėrų namie ir gar- 
bintų aukštybių viešpatį, atiduodami „dievui, kas dievo, 
ciesoriui, kas ciesoriaus“. 

Kol vyko ceremonija, keli policininkai slankiojo aplink 
minią, už kapinių tvoros su paruoštais automatais stovi- 
niavo vokiečių kareiviai. Žmonės neramiai žvilgčiojo į 
šonus, kuždėjosi. Kurių galų čia suvarė? Nusilenkti tam 
šunlupiui Kučkailiui? Labai čia vokiečiams svarbu, kad kaž- 
koks jų bernas gavo galą. Pabauginti? Taip, nebent pabau- 
ginti. Bet žiūrėkim, kad tas bauginimas neužsibaigtų šū- 
viais į nugarą, kai pradėsim skirstytis iš kapinių... Na, ir 
tie miškiniai visai be galvos. Tokią bėdą kaimui užtraukė! 
Negalėjo nudobti kur nors patykoję kelyje, toliau nuo so- 
dybų. Ber ne! Jiems, matai, reikia taip trenkti, kad visoje 
apskrityje žemė sudrebėtų... 

- Dėl jo, Vainoro, ir sudrebino... - girdi Akvilė už nuga- 
ros kuždesį. 

- Ir tu sugalvok man: teismą suruošti. Komediantai... 

- Kas matė tą komediją, sako, buvo nelabai linksma. 
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- Žmonės visai sužvėrėjo. 

- Kad ir buvo už ką. Mariui, Freitkei. Kitų dviejų nepaži- 
nę. Vienas sako, lyg į Ivaną panašus, žinai, į tą, kur buvo 
pas Keršį, belaisvis. Bet Nemunis su Bergmanu tikrai, 

- Bolševikų auka... nelaimingas kankinys... - per raibu- 
liuojantį žmonių galvų grindinį, atsimušdamas į kryžius ir 
pušų kamienus, atsirita kunigo balsas. 

- Taaaip.., O visi galvojo, Mariaus kauleliai seniai sudūlė- 
ję. Prisikėlė... 

- Nu, nu. 

Akvilė įtraukia galvą į pečius, giliau ant akių užsismaukia 
skarą. Gerai, kad Keršio nėra šalia. Tas akmeninis kryžius 
Jabai vietoje: yra kur atsiremti. Krūtinė dunda kaip tiltas, 
per kurį lekia nenutrūkstantis mašinų srautas. Akyse šoka 
virš žmonių galvų iškilę kryžiai ir medžiai. 

- Amžiną atilsį duok mirusiems, viešpatie, o amžina ra- 
mybė tegul jiemi šviečia, - kažkur iš anapus pasaulių ribos, 
iš amžinybės giedantis kunigo balsas. 

Pačiu laiku, nes kojos Akvilės neberemia, Suklupo kartu 
su visais. Lūpos judėjo, kartodamos maldos žodžius, bet pa- 
ti nesuprato, ką. 

- Še tau, kaip dosniai... - murmėjo šalimais. - Žydų prišaudė, 
pakaruoklis, be šventų sakramentų. Į Prancūzkalnį reikėjo... 

- Kad ir ten pats blogiausias geresnis... 

- Nebus miela amžiną atilsį Jautakiui po juo gulėti... 


si žolės kuokštels, lietaus priplak- 
tas prie žemės. Geliantis smėlio šaltis keliuose. Apsemia 
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šlaunis, juosmenį, sunkiasi į pečius. Tartum ją pačią užkasa. 
Jovasės Kučkailienės klyksmas pro kastuvų čežėjimą, 
prislopstant giesmei: „Ir mane, ir mane kartų su Petreliu. 


budeliai... O ū ū gu gu...“ Žmogžudžiai... Marius - žmog- 
žudys... Tos pačios rankos, kurios taip švelniai mokėjo gla- 
monėti... Gyvas! Juodasis Bigė jau tada, po to belaisvių pa- 
bėgimo, išpranašavo, bet jinai nenorėjo prileisti tokios min- 
ties. „Ką tu sakytum, Akvile, jeigu staiga brakšt į trobą 
„Marius? Labas vakaras! Kaip mūsų berniukas auga?“ Supy- 
ko: akiplėša! negali atleisti, kad reikia atidirbti už Nemunių 
trobą. „Šuva, eik gulti, nelojęs. Nei mirusiems, nei gyvie- 
siems gyventi neduodi.“ Nusijuokė tuo savo bjauriu patyči- 
ninko juoku. „O ar tu buvai ant jo pakasynų? Na mat. Lie- 
žuviais mes greiti žmogų užkasti, po skersvėjais,“ Išėjo, pa- 
likęs Keršį piktai urzgianrį. Daugiau nebeprasirardavo apic 
Marių, bet užuomina kaip erkė įsikibo į širdį: žinia, tokie 
Žodžiai nesimėto tuščioje vietoje, jis, Juodasis Bigė, žino dau- 
giau, negu nusprūdo nuo liežuvio. Pasidarė baisiai neramu, 
ir jau nepajėgė nustumti minties, kad Marius gali būti 
gyvas. O išeina, kad tikrai taip. Ne tik gyvas, bet dar ki- 
tiems ant kaklo virvę... Jeigu būtų sučiupęs Adomą... Nusi- 
pelnė, nėra ko gintis, bet vis dėlto brolis. Baisu pagalvoti, 
kad Marius galėjo jį... Vieno kaimo žmonės, bemaž kartu 
augę. Viešpatie, kokie laikai... O juk gali būti taip, jog kada 
nors teks su juo susitikti... 

Nuo tokios minties širdis kūliais apsiverčia krūtinėje. Mel- 
džia dievą, kad niekuomer tai neįvyktų, kad jis negrįžtų; čia 
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vėl, išsigandusi paiko linkėjimo, prašo dangų atleisti, ne- 
drįsdama iki galo išsakyti naujo, staiga kilusio troškimo. Pati 
nebesupranta, ko nori, Jausmai surizgo į vieną neišnarplio- 
jamą kamuolį. Baimė ir džiaugsmas, viltis ir nusiminimas, 
panika ir neapykanta, meilė... Taip, kai pagyveno su Ker- 
Šiu, jau gali pasakyti, kad Marių mylėjo. Gal ne taip stipriai, 
kaip reikėjo, bec vis dėlto... 

Kosčiojimas šalia. 

- Ag, užsnūdai tu, ar ką? Einam pažiūrėti, prie mamos 
kapo. 

Keršis. Papilkavęs, susimetęs į kuprą. 

Akvilė lėtai keliasi, prisilaikydama kryžiaus. Baigta. Paka- 
tuoklis užkastas, „amžiną atilsį“ argiedota. Balta kunigo kam- 
ža, apsupta moterų būrelio, švytuoja link kapinaičių vartų. 
Minia, suirusi mažomis grupelėmis - kas namo, kas aplan- 
kyti šeimos kapo. Policininkai irgi dingo. 

- Einam, - sako jinai, 

Tarp medžių, palei akmeninę tvorą, pasimetęs kreivas mę- 
dinis kryžius, Gal šimtas metų jam — visai laiko apkramtytas. 

- Kai prasigyvensime, užplieksime paminklą kaip reikiant. 
Visoms kapinėms švies, - sakydavo Keršis, kai jiedu čia atei- 
davo. Dabar tik gailiai atsidūsta, žegnojasi ir atsiklaupęs 
šnibžda poterį. Akvilė prirūpė greta. Irgi judina lūpas, ta- 
čiau mintys toli nuo dievo pasaulio, „Sveika, Marija, malo- 
nės pilnoji...“ Marius... Antai Nemunių šeimos kapas. Ar 
kada nors Marius beperkels čia savo artimųjų kaulus iš Pran- 
cūzkalnio? Tėvą, Genutę? „Gulėsiu čia tarp Keršių, o galė- 
ja būti ten mano duobė...“ 
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r į amžinąjį gyvenimą. Amen, - Keršis plačiai persi- 
žegnojo, stojasi, ir Akvilė kartu, nors jos poteris nebaigtas. - 
O taviškių neaplankysime? 

- Maniškiai gyvi. Be to, nieko ten nėra iš tėvo pusės, vien 
Katrės Pypkiorės giminės. 

- Mirę žmogui visi giminės. 

- Kaip nori. Galima pasukti pro šalį. 

Ties Nemunių kapu sustoja, žiūri į pajuodavusį ketaus kry- 
želį. Per Vėlines čia uždegė žvakurę. Pavasarį reikės vėl ap- 
sėti rūtomis ir gvazdikėliais. Taip, jei ne karas, čia, po šita 
kreiva pušele, būtų buvusi amžinoji jos poilsio vieta. Staiga 
tartum elektros srovė nukrėtė. Pašoko pyktis nežinia ant ko 
ir už ką. Pasisuko į Keršį ir, susiaurėjusiomis akimis spigin- 
dama ištįsusį veidą, iškošė pro dantis: 

- Girdėjai, ką žmonės kalba? Marius... 

Taip, jau girdėjo. Žino. Nusuka akis į šalį. Sukumpę pe- 
čiai persimeta kaip iš vyrių išmuštos durys. 

- Taigi, šneka. Buvo visą dvarą suvarę. Tą Kučkailį... Jo 
darbas... - plėšia žodį po žodžio, kaip prikepusį tvarstį nuo 
žaizdos. 

- Kučkailio niekas nesigaili, 

- Ag, vis tiek žmogų, ne kiaulę nudobti. 

= Gerai padarė. Tokiam žydžaudžiui taip ir reikėjo, - ke- 
lia balsą Akvilė, pati nesuprasdama, koks velnias traukia už 
liežuvio, bet jausdama saldų pasitenkinimą, kuris paskuti- 
niu metu vis dažniau apimdavo, įskaudinus vyrą. - Kažin, 
tau beatidirbs pavasarį už Nemunių trobą, 
kai jos tikrasis šeimininkas atsirado. 
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Keršis į tai nė lūpų nepravėrė. Pasisuko, nueina taku susi- 
gūbrinęs. Ilgos sunkios rankos kabo nutisusios lyg kaliau- 
sės, kažkas nematomas iš šalies, rodos, kilnoja apykreives 
kojas, įkylytas į aukštus aulinius batus. 

Akvilė iš paskos. Akmeniniai paminklai ir kryžiai. Šlifuo- 
tas ir nešlifuotas marmuras. Juodas, rausvas. Nuotraukų ova- 
lai po stiklais. Geležinės tvorelės, suoliukai, vazonėliai su 
šalčio nuvirintų gėlių likučiais. Geležinis kryželis - suma- 
naus kaimo kalvio darbas - įsmeigtas į keturkampį cemento 
postamentą. Už jo medinis, aukštas, įsirėmęs į apatines pu- 
šies šakas, po skardiniu stogeliu saugąs nuo lietaus supleišė- 
jusį nukryžiuotąjį. Ir vėl marmuras, tvorelė užskėtusi rokį 
plorą, kad keturiems užtektų: garbingas ūkininkas. Tuoj už 
koplyčios kampo, pačiame dievo namų pasienyje, bus Jau- 
takių kapas. Juodo granito plokštė, laikanti masyvų kryžių. 
ČIA PALAIDOTA... ILSĖKITĖS RAMIBĖJE BRANGUS 
TĖVELIAI, NULIŪDUSI VIENTURTĖ DUKTĖ KATRINA 
JAUTAKYTĖ. Lyg ir giminės tam Jautakiui, buvusiam seniū- 
nui, ant kurio šiandien Kučkailį užvertė 

Kerčis stabtelėjo, tarsi norėtų atsigręžti, tačiau batai vis 
dėlto švytruoja toliau, Tik nugara riesesnė ir abi rankos ki- 


šenėse. 
— Garbė Jėzui Kristui, - jo balsas. 
.ir per amžių amžius. Amen, = atsako kažkas priešais. 
Akvilę tartum šaltu vandeniu perliejo. Apsisukti ir atgal! 
Bet Keršis jau priklaupė priešais paminklą, žegnojasi, ir jai 
nieko nelieka, kaip tą parį padaryti. 
Kol jiedu meldžiasi, tėvai, anksčiau atlikę savo pareigą, 
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susikaupę sėdi ant suolelio. Akvilė niekaip negali išbristi iš 
„Tėve mūsų“. „Nelabasis čia mus užnešė. Vis tas Pėlė. Bas- 
lys netašytas!“ 

Keršiui atsistojus, ji neskuba: tegu palaukia, jei Katrei Pyp- 
kiorei toks mielas tas susitikimas. 

- Prisėsk, žente, prie mūsų. 

„Žente...“ Savo ausimis netiki. Ne žodžiai — minkšti teš- 
los rutuliukai, pavolioti cukruje. 

- Gražiai darote, kad mirusių giminių nepamirštate. 

-Ag, „ uošvien. Visi ten atsidursime, — Keršio batai, 
patrypčioję mažumėlę vietoje, pagaliau atsiplėšia nuo žemės. 

— Tas tai teisybė. Va ir aš - sėdžiu, galvoju: nebetoli ta 
viešpaties diena, kai atsigulsiu šalia savo tėvelių. 

- Tamsta stipri, visą Lauksodį pergyvensi, - Keršis lenkia- 
si, bučiuoja ranką, matyt, nes girdėti lūpų čeptelėjimas ir 
skatinantis protestas: 

- Nereikia, žente, Kam? Išeina iš mados seniems žmo- 
nėms rankas bučiuoti. 

Tikrai, viso kaimo šunys išdvės! Kokia šventoji dvasia Katrę 
Pypkiorę apšvietė? 

Akvilė stojasi, labai nenoromis stojasi. Anie trys irgi pasi- 
kėlė nuo suoliuko. Keršis su tėvu iš kraštų, motina viduryje. 
Visa juodai apsirengusi, sunykusi. Veidas pageltęs, akys gi- 
liau įsmukusios kaktoje, nosis ilgesnė, paaštrėjusi. Girdėjo 
per žmones — sirguliuojanti. 

- Sveikas, tėvuli, - Akvilė apkabina tėvą, bučiuoja, len- 
kiasi prie rankos. 

„Motina taip par arkišo ranką. Apvytusią, kaulėtą ir šaltą. 
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Santūriai palytėjo lžpomis. Nemalonus virpulys nuėjo per 
širdį, ir Akvilė pajuto, kad nūnai abejingumo ten daugiau 
nėgu pykčio. 

Iki vieškelio ėjo visi kartu. Motina skundėsi Jurgio su Jus 
te nebesuvaldanti — vienam knygos, kitai vakaruškos. Ta- 
čiau apie Adomą neužsiminė nė vienu žodžių. Kvietė abudn 
užeiti kada nors. Juk giminės. („Nori ar nenori, o dievo 
surišti...“) Nesą ko pyktis tokiais laikais, kai žmogus, vaka- 
re gulęs, nežino, ar ryte atsikels. Vienu tarpu timprelėjo Ak- 
vilę už rankovės, jiedvi truputį atsiliko, ir tada pašnibždėjo 
į ausį apie Marių. Matai, su kokiu banditu būtų susidėjusi! 
Prisipažįsta buvusi neteisinga Keršio atžvilgiu, Pats dievas 
suvedęs ją su tokiu vyru. Rimtas ūkininkas, Sumanus, gas- 
padoriškas, doras. Gyvensitę. Tegu tik laikai apsiramina. 
O tada pažiūrėsim ir dėl pasogos. Juk ne kokia plikšė, iš 
tvirto ūkio esi. O ir mes negi ne tėvai, neturime sąžinės, 
kad iškištume savo vaiką be nieko, kaip kokį benkartą. 
Tik būk protinga, žiūrėk, saugokis to pakartuvių pakartu- 
vės. Kas buvo, pražuvo, o dėl vaiko... Visi vaikai vienodi: 
kas išaugina, tie jam ir tėvai, Na, bet ką aš čia iš anksto... 
Gal dar duos dievas, užvers tas kartuvių meistras kepšes. 
Juk šaukštai dar ne po pietų, karas tebeina, Dievas neleis, 
kad tiek gerų žmonių žūrų, o toks paliktų. Ne, pasigailės 
aukščiausias, išklausys. O mažum jau ir išklausė: sako, vieną 
iš tos gaujos vokiečiai paėmę. 

- Paėmė? — pakartojo Akvilė blykšdama. 

Motina pritariamai linktelėjo galva ir daugiau nebekalbė- 
jo apie Marių. Tarnum jo likimas jau nuspręstas, o jeigu kol 
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kas ne, tai anksčiau ar vėliau tai įvyks, ir nėra čia ko aušinti 
burnos dėl tuščių niekų. 

— „Tokią kiaulę, - bambėjo priekyje Keršis, - Nusvilinta 
keturiolikos pūdų... 

- Ko, žente, dėl kiaulės. Žmonėms lekia galvos. Kitą nusi- 
penėsi, - guodė tėvas. 

— Tie vokiečiai irgi geri vagys, — atsiliepė Katrė Pypkiorė. — 
Pernai mums vietoj arklio dvėsną įkišo, o vakar, tų banditų 
beieškodami, žąsį nujojo. 

- Ne mus vienus, retas vakar išliko neapčystytas. Girdėti, 
kad vėl būsianti komisija, reiksią arklius vesti. Tada tai ne 
vieną nuvirkdys. 

- Tokius, kaip tu, avinų avinus, - šmaukštelėjo vyrui Kat- 
rė Pypkiorė. - Gudrus ūkininkas uknolį į geluonį, kumpį 
komisijai, ir su visu arkliu namo. 

- Ag, visaip daro žmonės, motinėle, — užstojo uošvį Ker- 
šis. — Prasimano, kas tik į galvą ateina. Bet ir vokiečiai iš- 
gudrėjo, kietesni pasidarė, aha. Ar anksčiau tokią kiaulę kaip 
mano... Už dyką, nė dėkui nepasakę, uncvotai... 

Taip besikalbėdami priėjo kryžkelę. Vainorams į kairę, per 
kaimą, o Keršiams tiesiai, paežere, į savo vienkiemį. Atsisvei- 
kinant Katrė Pypkiorė dar kartą priminė, kad nepasididžiuo- 
tų, užeirų kurią dieną. 

= Seniai taip reikėjo, - pasakė Keršis, kai jiedu liko vieni. 
Visas spindėjo, negalėdamas atsistebėti, kad taip netikėtai 
susitaikė su uošviais. 

- Senė sakė girdėjusi, kažką iš partizanų paėmę vokiečiai, - 
išsprūdo Akvilei. 
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- Aha. Gudvaliui policininkas kalbėjęs. O antrą negyvai. 
Įkišo kailį begudraudami, - Kexšis neslėpė pasitenkinimo, 0 
Akvilė jo tone užčiuopė dar ir neaiškią viltį. 

- Ką tu sakai! Netgi du, - Akvilė lukterėjo, kol praeis 
pašėlęs širdies mušimas, o paskui apsiraminusi abejingai pri- 
dūrė: - O gal juos ten visus vokiečiai susėmė... 

= Nesusėmė, tai susems. Tokia baisybė kariuomenės, šu- 
nys. Žmogus ne adara, — atsakė Keršis, giliai įsitikinęs. 

Ir vėl, kaip neseniai kapinėse, Akvilę užgriuvo staigus pyktis. 

> Kodėl anais metais davei Kučkailiui į snukį, jeigu taip 
trokšti žmogaus kraujo? 

Keršis užsikosėjo, net ausų snapeliai pamėlo. 

- Trokštu netrokštu, o bus, kaip turi būti, niekas manęs neat- 
siklaus, ką paleisti į mišką, ką nušauti ar paimti gyvą, aha. 

„Taip, tas teisybė, — pagalvojo Akvilė. = Ir vis tiek miego- 
turn ramiau, jeigu iš tų dviejų, pakliuvusių po vokiečių kir- 
čiu, vienas būtų Marius.“ Reikėjo pirmai išeiti iš kapinių, 
nelaukus, kol Keršis prisiklijuos, pasigauti Juodąjį Bigę ir 
užuolankomis, atsargiai... Su Mariumi buvo tokie draugai! 
Užuodžia toliau, kas ir kaip, negu kitas. 

Diena jau suvis krypo vakarop. Protarpiais prasišviečianti 
saulė paskutinį kartą vyptelėjo pro debesų properšą ir liko 
ten kaip už vatinio parušalo užkritęs varinis pinigas. Papūtė 
smarkesnis vėjas. Oras patamsėjo, tartum pasidarė tirštesnis. 
Nuo ežero ritosi sunkus šėlstančių bangų ošimas; nors nelijo, 
bet ant veido vis dažniau nusėsdavo atklydę vandens lašai. 
Viskas buvo taip panašu į aną vakarą, kai prieš keletą metų 
Akvilė ėjo čia, paežere, o vėjas gailiai dejavo šalnų nučiurin- 
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tuose medžiuose, ir po kojomis apatiškai šnibždėjo žolė - 
išdžiūvusi, bekraujė, kaip ir jos, Akvilės, palaidotos svajonės. 
Matė ji prie medžių prirakintas, bangų plakamas valtis ir sa- 
ve ten, vienoje iš jų. Ūžiančioje tamsoje tarsi didelis paukštis 
blaškėsi jo, Mariaus, liemuo, Ji nebegalvojo apie poną Kont- 
rolį nei apie tai, ko buvo atėjusi ant skardžio, Vis vien jai 
buvo: kad tik greičiau apsiverstų valtis! Ji prisiminė vieną 
Haufo pasaką. Turbūt todėl, kad tenai irgi siautėjo audra, 
buvo naktis, o jos herojus mūvėjo tokią pat smailią skrybėlę, 
plačiais nulėpusiais kraštais. Po to dažniausiai matydavo jį be 
skrybėlės — Marius retai užsidėdavo tą fantastišką apdarą, - 
bet nuolatos, kai pagalvodavo apie jį, vaizduotėje šmėstelda- 
vo Vilius iš Haufo „Štinfolio griovos“. Žmogus, atėjęs iš pa- 
sakos rudens darganai drengiant ir sugrįžęs į ją karštam bir- 
želiui plakant šienpjovių dalges. Ir niekad jau iš ten nebea- 
teis. Gal kitai, tik ne jai, Akvilei, Pati užtrenkė jam duris. 

Laurukas išbėgo pasitikti, pamatęs tėvus pareinant. Akvi- 
lė pagavo jį į glėbį, glaudė prie krūtinės, karštai bučiavo. 
Paskui, pakėlusi ant ištiestų rankų, ilgai žiūrėjo į vaiko vei- 
duką, o iš ten į ją žvelgė Marius, ir buvo miela vėl priglausti 
prie savęs mažą spurdantį kūnelį, iš kurio plūdo praėjusių 
dienų šiluma ir neišmiegotų naktų svaigulys. Priemenėje, 
keldama dulkių debesis, su šluota malėsi Julytė. Iš abiejų 
seserų ji mažiausiai buvo panaši į Marių, nebent akys. Ir 
Akvilė, paėmusi kvaišelę už rankos, žiūrėjo į tas akis. Go- 
džiai, kaip ištroškęs gerti į stiklinę gėlo vandens. Kvaišelė 
nejaukiai vaipėsi, ji buvo negraži, atsigimusi į motiną, ta- 
čiau Akvilė ir jos lūpose matė Mariaus lūpas. 
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Bastėsi visą vakarą nesavame kailyje. Vieną daiktą imda- 
ma, kirą dėdama, ir vis ne tą, kurio reikia. Pamelžusi karvę, 
pamiršo pieną iškošti, šuniui skirtus kaulus supylė kiaulėms. 
Apmerkė mėsą rytdienai, ber ne į tą dubenį, nuvertė nuo 
lentynos puodynę su kruopomis. Viskas kliuvo, krito, du- 
žo, ėjo ne taip. Prisiminė nesurinkus prie dienos šviesos kiau- 
šinių. Galima palikti rytojaus rytui, bet taip tvanku toje tro- 
boje! Dar Keršis, išsiplėtęs prie durų, kala šeškams pelėkau- 
tus ir savo seną giesmę apie niekais nuėjusią lašininę, dizelinį 
motoriuką... Geriau, uždegus žiburį, apeiti daržinę, užlipti 
ant tvarto. Atsikvėps nuo tos nesibaigiančios dainos. 

Tačiau kai sugrįžo į trobą, užtrukusi trumpiau, negu reikė- 
jo, sterblėje nebuvo nė vieno kiaušinio. Jos lūpos buvo baltos 
tartum pernokusių žirnių ankštys, žibintas šokinėjo rankoje. 

= Bus geri pelėkautai, tarė Keršis. - Po karo šeškenos eis 
už gryną pinigą. 

Ji nuslinko į virtuvę vos negriūdama ir, sudribusi ant kė- 
dės palei krosnį, ilgai sėdėjo, susiėmusi galvą. Jis kažką sakė 
jai ten, nuo tų savo pelėkautų, bet ji buvo akla ir kurčia 
viskam, kas darėsi aplinkui. Ir tik tada, kai pajuto, kad iš 
siaubo sustingęs kraujas vėl vaikštinėja gyslomis, kad jau 
gali blaiviau protauti ir elgtis, neišduodama savęs, ji įsibru- 
ko į švarko kišenę elektrinį žibinruvėlį ir, pasakiusi, esą rei- 
kia šį tą atsinešti iš skrynios svirne, išėjo pro duris. Tačiau 
kai grižo —šį kartą daug ilgiau užtrukusi, negu reikėjo, - jos 
rankose, be žibintuvėlio, nieko daugiau nebuvo. 

- Užtaisysiu, ag, užtaisysiu šeškeliams pirtį, - linksmai gra- 
sino Kerčis, įknibęs į savo pelėkautus. 
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II 


Nereikėjo važiuoti tuo lauko keliu. Tiltukas buvo silpnas, 
nepriraikytas mašinoms. Ber ką turėjo daryti? Pulti dvaro 
alėjom, į vieškelį, vokiečiams priešais? Nebent savižudys ga- 
Jėjo pasirinkti tokią išeitį. Jeigu būtų pagalvojęs apie tilu- 
ką... Už gero puskilometrio, pavažiavus dobiliena, buvo ga- 
lima surasti brastą. Netikras dalykas, kad ten išsikapstysi, 
bet vis dėlto dabar visi būtų krūvoje, Be vargšo Lokio, su- 
prantama. Taip, Vaidotas kartais būna per daug neatsargus. 
Pagaliau kodėl tik jis - kiekvienas mūsų turėjo numatyti to- 
kį galimumą. Visa laimė, kad mašina virsdama nė vieno ne- 
nusitempė į Sraują. Šiaip ar taip, jie buvo pasiruošę tokiam 
pokštui. Tik jam nepasisekė, pašėlusiai nepasisekė. Jie šau- 
kė, norėjo pagelbėti, bet šūviai pokšėjo taip arti... O, be to, 
pamanė, kad kojai nieko rimto. Pirmyn, vyrai, pirmyn, bran- 
gi kiekviena sekundė! Jie tikriausiai jau skuta Gilužės miško 
link. Kniukštos sodyboje laukia arkliai. Jeigu vokiečiai ne- 
atkirs kelio, galima sakyti, išsigelbėję. 

Jis vėl pabandė atsistoti. Srovė čia buvo silpnesnė, dugnas 
kietas, smėlėtas. Tačiau, suvaitojęs iš skausmo, susmuko van- 
denyje. Kaulas lūžęs. Kažkur apie kelį. O gal tik išsinarino? 
Ir papulk tu man taip - tiesiai ant akmens! Kokia bepras- 
mybė! Prie par savo namų slenksčio vokiečiams į nagus... 
Greitai jie bus čia, pamatys upelyje įstrigusią mašiną ir daug 
neabejos, kad verta atidžiau aplinkui pasidairyti. 

Prisidengdamas krūmais, jis ėmė kastis į priekį. Teisin- 
giau sakant, tik laikėsi ant vandens, pati srovė nešė pir- 
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myn. Teliko saugotis per žemai nusvirusių medžių šakų ir 
neišlįsti į vagos vidurį, kurį vis nušviesdavo raketos. Va- 
landėlei pritilęs šaudymas vėl pratrūko. Matyt, vokiečiai 
jau aptiko mašiną. Granatos sprogimas. Dėl viso pikto tren- 
kė. Bailiai! Taip, jie jau ten, prie tiltelio. Bėga paupiu, ap- 
šaudo krūmus. Šūkavimai anoje pusėje: persikėlė per Srau- 
ją. Tyliau, tyliau! — jų gali būti ir čia. Netrukus vieškelio 
tiltas. Gerai, kad raketų šviesa blankesnė, ber vis vien rei- 
kia spaustis arčiau kranto, po krūmais: ant tilto tikrai bus 
pastatę sargybą. 

Nepakenčiamai skaudėjo koją. Kaip tyčia dar susitrenkė 
kelį į kažkokią dugne įstrigusią šaką, o gal akmenį. Pašir- 
džiuose salstelėjo, akys pritemo. Nebebandė stotis - viskas 
aišku: jei vokiečiai anksčiau neišgriebs iš vandens, jo kelio- 
nės galas bus ten, kur baigiasi Srauja - Gilužėje. Jeigu pa- 
vyktų rasti neprirakintą valtį, persikeltų per ežerą. O tenai 
jau Gilužės miškas. Kol vokiečiai jį perkoš... Keistas pada- 
ras - žmogus: bet kokia kaina nors dienai atstumti mirtį. 
Turėtų automatą... reikėjo paieškoti apie tą akmenį, nors, 
kiek prisimena, ten gili duobė, bet toji koja visai prorą su- 
maišė. Taip, labai ne kokie jo popieriai. 

Raketos vis rečiau bešvysčiojo, beveik nebešaudė. Drabu- 
žiai ir avalynė primirko, traukė į dugną. Ėmė gelti raume- 
nis. Jis niekada nemanė, kad Sraujoje gali būti toks šalras 
vanduo. Judino rankas ir sveikąją koją, išsiskėtęs kaip kra- 
bas, stengdamasis išsilaikyti paviršiuje, o seklesnėse vietosė 
pasispirdavo dugno ir taip, padedant srovei, gana greitai 
kasėsi į priekį. Tačiau jam rodėsi, tartum plūduriuoja vietoje. 
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Kad tik nepradėtų traukti mėšiungis. Tada žuvęs. Kaime pa- 
šėlusiai lojo šunes. Kažkur čia pat, jo pašonėje, buvo tro- 
bos, kiemai, tvoros, apmaustytos puodynėrnis, tvartuose 5n0- 
duriavo ant šilto mėšlo galvijai. Jis nemanė, kad žmogus 
galėtų pavydėti gyvuliams. Drungrtas mėšlas arba sausi šiau- 
dai. Taip, pasirodo, būna gyvenime, kad už tokius daiktus 
galas žino kokius turtus atiduotum, Bet šalin, šalin kvailas 
mintis, nuo jų galima visai suglebti! Geriau pasvajokim apie 
Skoto ekspediciją. Aštuoniasdežimties laipsnių speigas, p0- 
gos, ledų kalnai. Šitoje upelėje ne daugiau, kaip šeši - septy- 
ni Celsijaus. Ir, savaime suprantama, virš nulio. Tik trisde- 
šimties laipsnių trūksta iki kūno temperatūros. Jei šalta, tai 
todėl, kad žmogus įsivaizduoja šąląs. Buvo atsirikimas, kai 
žmogui galvą „nukirto“ žąsies sparnu. Taigi, gal ir nercikė- 
jo Lokiui kišti galvos. Toks tačiau buvo - Iįsdavo į pačią 
ugnį, pasiruošęs už draugus gyvybę atiduoti, Jeigu iš karto 
būtų pastebėję, kad jo nėrą mašinoje, argi būtų palikę? O 
paskui, po tų granatų sprogimo, kai viską suprato, buvo 
vėtu. Reikia įsivaizduoti, kokį sąmyšį sukėlė! Jie išlošė ne- 
daug, gal porą trejetą minučių, bet šitokiomis aplinkybė 
mis, kai minutės prilygsta valandoms... Jei ne tas supuvęs 
tilvūkštis... Dėkui, Loky, dėkui, bičiuli, tu ne veltui... Bet, 
po šimts paibelių, kodėl jis turėjo žūti? Stebuklų nebūna, 
tačiau Lokys moka daryti stebuklus. 

Upelio vaga praplatėjo, tėkmė pasidarė lėtesnė. Prasmu- 
kotiltą. Koja jau nebepasickdavo dugno. Taip, netrukus cže- 
ras, Čia visur gilu. Reikia glaustis arčiau kranto. Tik ranko- 
mis jo prisilaikant, galima stumtis į priekį. Jis bevcik nejautė 
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rankų. Vis dėlto porą kartų vos neaiktelėjo iš skausmo: už- 
kabino kažką aštraus - vandens nušlifuotą kelmo šaknį ar 
smailų gelžga!į. Galėjo būti ir sudaužytas butelis, nulūžusios 
dalgės galas, numestas vaikų. Jo pirštai turėjo būti ištisai 
supjaustyti, bet stengėsi negalvoti apie tai, kaip negalvojo ir 
apie veidą, kruvinai nudraskytą žakų, sukaporą švendrių, 
kurios dabar, attėjant prie Gilužės, vis tirščiau užtverdavo 
kelią. Viskas niekai! Svarbu neišsibadyti akių. Pagalvojo, kad 
padarė klaidą, nepersikapstęs per upelę į kitą krantą, kol 
vaga buvo siauresnė ir pats turėjo daugiau įėgų. Nes4mo- 
ningas savisaugos jausmas — laikytis toliau nuo žmonių... 
Bergi ten kaimas, netoli nuo ežero Juodasis Bigė! Pastogė, 
šiltas paralas... Nuo tos minties jam silpna pasidarė. Bepro- 
tis! Eiti į savo namus, kai kiekviename kieme gali stovėti 
vokietis! Nori pražudyti Juodąjį Bigę, tartum jis, jeigu tu 
gyvas nepasieksi Ventės miškų, nebebus reikalingas drau- 
gams?! Kiek nedaug reikia žmogui išnižii. 

Nebešaudė. Retkarčiais švystekdavo raketa, bet jau toli, Ka2- 
kur burzgė mašinų motorai, lyg ir šūkavimai pasigirsdavo. 
Vis tingiau amsėjo šunys. Vyrams, matyt, pasisekė išnešti kai- 
I Jeigu nesusigundys į Gilužės mišką... Iki ryto jie gerą kelio 
galą sukars, o iš ten nebetoli pelkės, yra savų žmonių. Išgel- 
bėri! Bet ką jis darys, toks sulūžėlis, nors ir persikels per cže- 
rą? Vis dėlto reikėjo laikytis ano kranto. Ten beveik visos 
valtys. Pakraščiukais, pakraščiukais būrų nusikasęs iki miško. 
Ne daugiau kaip puskilometris, o kertant ežerą bus netoli 
dviejų. Vis tas prakeiktas atsargumas, baimė, po šimts velnių! 

Iššliaužęs ant ežero kranto, valandėlę drybsojo kaip rąst- 
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galys. Nepakenčiamai gėlė visą kūną. Nebeskyrė, kuri svei- 
koji koja. Ėmė žagsėti, jausdamas skrandyje šaltį. Jam pasiro- 
dė, kad pro nosį iškvepia šaltą orą, ir vienai akimirkai įsivaiz- 
davo savo plaučius, apaugusius šerkšno pelėsiu, Nesvarbu! 
Visų pirma turi veikti rankos, Įniko pūsti, prikišęs delnus prie 
lūpų. Tamsoje gerai neįžiūrėjo, bet jie buvo lipnūs, degė, tar- 
tum apipilti žarijomis, nesijautė pirštų. Dar truputėlį. Pradė- 
jo voliotis, daužydamas rankas į šonus. Bjaurus vėjas, bet slo- 
pina triukšmą. Nėra to blogo, kas neišeitų į gera. Pabandė 
arsegti pistoleto dėklą. Ne iš karto, bet pavyko. Jis beveik 
norėjo, kad pasirodytų vokiečiai. Geras krantas, patogi pozi- 
cija gintis. Yra berods apie trisdešimt šovinių. Jeigu kas penktas 
kliudytų... Ne, jo taip lengvai nepaims. Finalas aiškus - pasku- 
tinė kulka sau, — bet anksčiau ar vėliau vis vien tuo turės 
baigtis. Pesimistas? Galbūt. Kai žmogus šlapias, peršalęs iki 
kaulo geluonies, o mirtis ant nosies, labai jau sunku nenorėti, 
kad visa tai greičiau pasibaigtų. 

Sustingę sąnariai atsileido, nebegėlė raumenų, nors smil- 
kinius varstė diegliai ir lengvai svaigo galva. Jis vėl ėmė jausti 
savo kūną. Bet nuo to, kad išlindo iš vandens, iškeisdamas 
plius šešis ar septynis Celsijaus į porą žemiau nulio, nė kiek 
geriau nepasidarė, Žvarbus vėjas kirto per drabužius, ir nuo 
jų stingdančio prisilietimo krėtė bjaurus drebulys. Pažįsta- 
mas jausmas, 0 tačiau geriau kvapą užgniaužiantis Oriolo 
speigas, kai tu apsirengęs sausais šiltais drabužiais, negu juos 
džiovinti ant savęs, dumiant lapkričio vėjui. 

Jis atsisėdo, apčiupinėjo skaudančią koją. Patinusi, dega, 
lyg būtų uždėtas karštas kompresas. Reikia dar kartą paban- 
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dyti atsistoti. Aiktelėjo ir susmuko ant žemės. Taip, nėra 
kalbos, kairioji paėmė neribotų atostogų. Ir vargu ar bė- 
suspės grįžti iš jų... Vis dėlto negalima taip sėdėti ir kalenti 
iš šalčio dantimis - naktis neamžina. Jis atsirėmė rankomis 
žemės ir, vilkdamas sužalotąją koją, keturpėsčias nurepeč- 
kojo paežere. Sausledis traškėjo po jo galūnėmis. Vietomis 
rankos susmegdavo į apstingusį purvą aukščiau riešų, ir jis 
turėdavo daryti ratą, kad apeitų žolių užmaskuotą vandens 
klaną. Paskui vėl prasidėjo medžiais apaugęs krantas. Da- 
bar teko repečkoti labai palengva, nuolat stoviniuojant šr 
atidžiai apžiūrint kiekvieną properšą tarp medžių, ar kur 
nematyti valties. Tokioje vietoje, suprantama, ji bus prira- 
kinta, kad nenuneštų vanduo, bet ne toks sunkus darbas 
nusukti spyną. Delnų nebeskaudėjo, juos ištisai degino per- 
šiotis niežulys. Jo kūnas buvo tarsi sudurstytas iš atskirų 
gabalų — verdančio švino pripildytos galūnės, akmeninė galva 
įmontuotais žmogaus smilkiniais, drebulio purtomas liemuo, 
kuri kažkas užsiuvo lediniame maiše. Pasibaigė medžiai. Pli- 
ko kranto juostelė nestataus šlaito papėdėje, ir vėl medžiai. 
Jam pasirodė, kad porą kilometrų taip nurėpliojo, nors iš 
tiesų nebuvo nė trečdalio to. Keista, bet staiga pajuto visai 
nebeatpažįstąs tų vierų. Svetimos svetimiausios, tartum čia 
niekada nebūtų buvęs. Kažkoks medgalis priešais. Irklas! 
Nulaužtas irklas... Valandėlę tysojo ant šono, nujausdamas, 
kad tikrai viskas pasisuks ne taip, kaip tikėjosi, tačiau ne- 
suvokdamas kaip. Jeigu yra irklas, kažkur netoliese turėtų 
būti ir valtis. Kalendamas iš šalčio dantimis, jis žiūrėjo į 
juodus šniokščiančius vandenis. Vėjas pūtė iš ano kranto. 
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Vienu, ir dar nulūžusiu, irklu prieš vėją! Su tokiu pat pasi- 
sekimu būtų galima išsemti šaukštu šį ežerą. Gal bandyti 
apeiti aplinkui? Per trejetą ketvertą valandų... Bet kas ten jo 
laukia? Jeigu ir nekratytų miško, pats nudvėstų peršalęs. 
Kokia prasmė kankinti save, jei rezultatas vis vien lygus nu- 
liui? Tą trisdešimt šovinių galima sunaudoti, ir mažiau ener- 
gijos išeikvojus. 

Jis vėl įniko voliotis, velėti rankomis šonus, nebodamas akis 
remdančio skausmo kojoje. Tačiau drebulys neatsileido: taip 
krėtė visą nuo padų iki viršugalvio, kad, rodėsi, kūnas po 
sąnarį išlakstys. Šaltis! — štai prieš ką žmogus beginklis. Na- 
poleonas buvo tai pamiršęs, o vokiečiai nieko nepasimokė iš 
jo patyrimo. Būtų neišmirkusios cigaretės, turėtų sausų deg- 
tukų... Nors vieną degruką, po paibeliais! Žmonės bijo ug- 
nies. Ugnis tai palaima, Galėtų dabar panerti rankas į žarijas 
iki alkūnių ir žarstyti jas kaip šykštuolis auksą. 

Pakvipo dūmais. Nustebęs pakėlė galvą ir ėmė giliai al- 
suoti. Kvaila: vėjas nuo ežero, iš kur rasis tie dūmai. Vizija! 
Bet jie kvepėjo, ir ciek. Beržų tošimi, kepamais sklindžiais, 
laidario mėšlu. Kvepėjo šilta žmogaus gūžta. Namais! Jis 
sugriežė dantimis. Žinojo, kad tai tas pat, kaip keltis per 
ežerą prieš smarkų vėją, iriantis vienu, ir dar nulūžusiu, irk- 
lu, bet vis vien apsigręžė ir nurepečkojo atgal. Taip, platusis 
galas, ta aptriušusi mentė, teks įremti į pažastį. Kaip tik to- 
kio ilgumo. Jam reikia ramento. Atsistojo, pasiremdamas 
irklu, žengė žingsnį. Pats iš karto nepatikėjo, kad taip pa- 
prasta ir patogu. Ne, truputį per ilgas, o nulūžusis galas 
smailus, smenga į žemę. Danrimis atsilenkė peilį, nes pirštai 
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neklausė, tačiau kai pabandė drožti, nieko neišėjo: rankos 
buvo kaip guminės. Tiek to: vėliau, kai šiek tiek apsitrenks. 
Juk ir taip galimą eiti. 

Toje vietoje šlaitas buvo išlenktas tartum dubens šonai. 
Susiradęs lėkštesnį tarpą, ėmė kopti aukštyn. Ne, nėra taip 
lengva ir patogu, kaip iš pradžių pasirodė. Vis dėko, vel- 
nias, per ilgas. Kažkur dešinėje, vieškelio kryptimi, nuskar- 
deno šūktelėjimas, suburzgė motoras, Visai netoli. Vokie- 
čiai! Tikriausiai jau apsupo kaimą, O jis atsidūrė tame žiede. 
Prakeikimas! Būtų bent pirštinių nepametęs. Jis stabtelėjo 
it bi iškai pažvelgė į savo ramentą. Dangus lyg ir labiau 
nusišvietė, tarp debesų pabarstyta žvaigždžių. Maryt, prieš 
audrą smarkiau šaltukas patrauks. Su tokiais sugrubusiais 
pirštais tie trisdešimt šovinių pupų vietoje. 

Pagaliau iškopė iš to dubens. Dar visai neišsikapstęs ant 
viršaus, išvydo kažkokias dangun įsigraužusias kalnų ketė- 
tas, aplipusias medžiais. Tačiau dabar, stovėdamas visu ūgiu 
ant skardžio, žinojo, kad tai esama namų stogų. Visai nepa- 
žįstamas vienkiemis. Tikrai galima patikėti senių pasakomis 
apie vidurnakčio nelabuosius, kurie taip apdumia akis, kad 
tu sukiesi apie savo sodybą, jos vietoje matai neregėtą dvarą 
ir taip klaidžioji, kol maišas nukrenta nuo akių. Tiek to. 
Šiaip ar taip, čia gyvena žmones. Galvijai atrajoja šiltoje kū- 
tėje, šieno nampusės, užuovėja... Velniškas vėjas! Kol dar 
buvo žemai, šiek tiek medžiai užstojo, o čia, toje pagairėje, 
tartum visas pragaras sukilo. Žemė išvien sutraukta į ragą. 
Jei ir tumpins savo ramentą, tai bukai apdrožti smailųjį 
galą nebėra jokio reikalo. 
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Jis turėjo eiti pro šalį, bent sau tvirtino, kad reikia praciti 
pro vienkiemį, tačiau vėjas stūmė tiesiai į tą vidurnakčio 
monų dvarą. Tartum kažkas iš abiejų pusių uživėrė nemato- 
mą tvorą, ir jis gūbrino, retkarčiais arsidauždamas į ją, ta- 
čiau, nesurasdamas spragos, pro kurią galėtų prasimušti į 
šoną. Taigi nebuvo tokios spragos, jis piktai niurzgėjo, ta- 
čiau šitame niurzgėjime buvo daugiau melo kaip nuoširdu- 
mo. Jis buvo beveik patenkintas, kad yra tokia tvora, o vė- 
jas pučia į nugarą, nors apie tai ir negalvojo, O jeigu ir būtų 
galvojęs, iš atskirų dalių susiūtas kūnas būrų daręs kaip jam 
patogiau, nes tam tikrais atvejais prišerkšnijusių plaučių ar 
tuščio skrandžio logika yra stipresnė už smegenų logiką, 
ypač kai šiems trūksta svarių argumentų. 
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Daržinės durų apačia buvo pakilusi nuo žemės per gerą treč- 
dalį metro. Turbar raip padaryta, kad geriau vėdintųsi pa- 
talpa. Pagaliau kas kam svarbų, Jis jau viduje, guli pasiver- 
tęs ant sveikosios kojos ir siurbia į save minkštą, šienu kve- 
piantį orą. Vėjas liko už sienų. Ne, dar traukia pro durų 
apačią, bet, palyginus su ruo, ką prieš valandėlę turėjo, tai 
dieviškas alsavimas, 

Jis meiliai paglostė savo irklą: likimas geras, net myriop 
žengiančiam suranda ką padovanoti. Kurį laiką drybsojo su- 
glehęs, apimtas nuovargio. Šiapių drabužių prisilietimas nebe 
taip erzino, atslūgo drebulys, nors jautė, tartum visa oda 
prismaigstyta šaltų adatų. Jeiga žmogus nebežaggi nuo šalčio, 
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tai nerciškia, kad gali drybsoti, kol sušoksi į kaulą. Jis atsisso- 
jo. Puikus dalykas — ramentas! Pasidarė šilčiau, nes dabar vė- 
jas sijojo tik per blauzdas. Jeigu pavyktų patekti į mvartą, pri- 
siglaustų prie karvės šono. Bet ne! Geriausia įsisprausti tarp 
avių. Šiltos garbanotos avies vilnelės, tai bent prabanga... Fan- 
tazija! Iš kur jis žino, kur tas tvartas? O, be to, prie jo bus šuo. 
Būtinai! Ak, pačiu laiku prisiminė šunį. Tikriausiai už tų du- 
rų diendaržis, dešinėje arba kairėje tvartai. Ir šuns būda. Ne, 
dabar pritinka galvoti ne apie šilumą, o kur surasti saugią 
vietelę. Saugumas... Jis negalėjo susivaldyti, karčiai nepasi- 
šaipęs iš savęs. Juokai juokais, bet žmogus turi daryti viską, 
ką gali. Valandėlę įtemptai mąstė, žiūrėdamas į melsvais dry- 
žiais suraižytą tamsą. Aišku: diendaržis už rų durų. Tvartai, 
šuva. Vėjas pučia iš ten. Neblogai, visai neblogai. Jei tikėtų 
dievu, vertėtų sumesti padėkos maldelę. Atsargiai pasirams- 
tiuodamas irklų, ėmė krapinėti tamsoje. Dešinėje užčiuopė 
dobilų šalinę. Atsirėmęs joe, laikydamasis ant vienos kojos, 
pabaksnojo irklu dobilus virš galvos. Prisūdyta aukščiau bal- 
kio, o gal ir iki pačios pašelmenės. Su tokia koja, be kopė- 
čių... Bjaurus valstiečio bruožas - šykštumas. Užliptų, nusi- 
verstų gyvuliams dobilų nuo viršaus. Tartum pešant po 
kuokštelį iš šalinės šono galima daugiau sutaupyti pašaro... 

Kairėje irgi buvo dobilai. Dagūs, usnėti, susigulėję kaip 
akmuo. Tačiau ne aukščiau, kaip iki juosmens: likusi šalinės 
dalis buvo užkrauta šienu. Kopėčios! Ilgai čiupinėjo jas, ne- 
pasitikėdamas sugrubusiais, žaizdotais pirštais. Nieko nuo- 
stabaus, kad jos atsirado — kiekvieno valstiečio daržinėje 
yra kopėčios, - bet ne visos pastatytos prie šalinės, ir dar 
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tokioje vieroje, kur patogiausia užlipti. Rankomis prisilai- 
kydamas skersinių, petimi sienos, jis kaip nors užvilks ant 
šalinės tą savo invalidę. 

Apsidžiaugė, kad šieno prikrauta ne ką aukščiau balkio. 
Užsiropštęs ant viršaus, mažumėlę pagulėjo, klausydamasis 
pašėlusių dūžių. Bjauriai skaudėjo koją, maudė plaštakos. 
Vis dėlro reikėjo nemaža pastangų, kol užsikraustė. Jau ži- 
nojo, ką toliau darys. Iš viršaus raustis į šieną pavojinga - 
Jiks žymė, o jeigu visai užsimūrysi, trūks oro. Šienas susigu- 
lėdamas paprastai atšoka nuo sienos, susidaro lyg ir plyšys. 
Jis įsispraus į tą plyšį daugmaš ties šalinės viduriu ir nuo ten 
pradės kastis. Išpeštą šieną galės kimšti prie sienos, į susigu- 
lėjusį tarpeklį. 

Įsispraus... Bepiga pasakyti. Suprantama, negalvojo, kad 
bus paprasta, tačiau nesitikėjo susidurti su tokiais sunku- 
mais. Ramentas čia nieko negalėjo padėti, Koja nuolat kur 
nors kliuvo, nuo veriančio skausmo salo širdis, tryško iš 
akių ašaros. Šalčio nebejautė, ir tai buvo šiokia tokia kom- 
pensacija. Dar daugiau - jį išvien pylė prakaitas, pasijuto 
tartum karštais kompresais apdėtas, ir protarpiais dingtelė- 
davo paika mintis: jeigu toje šieno oloje (mrbūt kokie du 
metrai virš galvos ir tiek pat iki žemės) būtų šviesu ir galėtų 
pažiūrėti į save iš šalies, pamatytų, kad nuo jo kyla garas, 
kaip žiemą nuo šerkšnijančio arklio. Tikriausiai bus įsirau- 
sęs į patį šalinės centrą. Kai valstietis, išsigandęs besiniauks- 
tančio dangaus, paskubina suvežti minkštą šieną, jis prade- 
da kaisti. Kaip ten bebūtų, neatrodo, kad čia bus šalta. 

Vargais negalais nusivilko puskailinius, nukrapštė nuo 
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sveikosios kojos barą. Atsisagstęs kelnes, ėmė čiupinėti su- 
žalorą koją. Lyg ir labiau patinusi. Plaštakos, apsivėlusios 
šienu, lipo prie degančios odos tartum dervuotos. Kraujas.-. 
Išsigandęs dantimis arsagstė palaidinės rankoves ir dilbiais 
ėmė braukyti sutinusią vietą. Ne, tai būta kraujo nuo pirš- 
tų. Nei iš šio, nei iš to prisiminė vieną vasarą (buvo dat 
pusbernis), kai ištrenkė iš rarų pasibaidęs arklys. Tada kliu- 
vo dešinei kojai - skilo ties kelio sąnariu kaulas. Porą savai- 
čių prasitrynė lovoje, bet apsiėjo be gydytojo. Tikriausiai ir 
dabar bus pasikartojusi ta pati istorija. 

Jis vėl apčiupinėjo ištinusią vietą, apspaudydamas be jo- 
kio gailesčio, Paskui įsispyrė į šieną ir laikė, kol iš skausmo 
akyse ėmė tavaruoti, Ei, nieko baisaus - atrodo, tik skilęs 
kaulas, Jis jau žino, ką reiškia lūžimas - tą malonumą teko 
patirti fronte, 

Pakirstas staiga užplūdusio džiaugsmo, ilgai gulėjo ant nu- 
garos, išsitiesęs kaip ilgas. Ką gi, pradžia geresnė, negu tikė- 
josi. Aišku, dar nežinia, kuo viskas baigsis, tačiau kam sukti 
galvą, jeigu nuo tavęs tai mažiausiai priklauso? Turi gerą 
patalą, o vėliau pažiūrėsim. Svarbu pailsėti, kad, laikui atėjus, 
galėtum našiai sunaudoti tuos trisdešimt šovinių. 

Nuo sienos į galvą dvelkė gaivinanti vėsa. Jis įsimurkdė 
giliau į šieną, prieš tai užsitraukęs ant pečių puskailinius, ir, 
uosdamas jų drėgną, su šienu sumišusį kvapą, vėl matė krūi- 
mais užgriuvusį upelį, protarpiais nutvieskiamą raketų švie- 
sos, jautė ledinį srovės sūpavimą, kuris darėsi kaskart švel- 
nesnis, minkštesnis, kol pagaliau, pavirtęs sūkuriuojančios 
miglos kamuoliais, nuplukdė jį į nebūtį. 
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Paladeno kemti garai. Iš karto jų nesuvokė - pajuto tik 
po oda vaskičiojančias lakas adatelos, o kai pabande pasi- 
veria ax šono, pečius negelė bukas skausmas. Visas kūnas 
buvo tartum sudaužytas, Kosa nuo Iaunies iki pusiaublaus- 
džio degs lyk druskun peivatyta, maude galvą, burna buvo 
Tiknausias turi temperatūros. Nieko su! Surado rinkamą 
vietelę apaargsi. 
pamkartojo: Iviege kiaulė. Tokiu laiku skerstuvės... Koss 
ta... Nera kalbos, jau rytas, ir vis dėka... Nepaugs vokiečiai 
sunchao? Ne, tai ne jų būdui. Temingiau būtų manyti, kad 
įre, sulaukę audros, paveržė į karmą ir daber virkdo valetie- 
Šios. Tasp, kandeen ne vienas neteks kiaules. Ir tai gal būti 
Ok įžanga. O toliau? Pagalvotus sprc galumas pasekmes, jam 
pamdare pažėlusiai skaudu. Savo likimo jis nesvarne, lypa: 
kaup m to logpiko klauseno, kuris vienai akimėrkai paklebe- 
No unegena: Ieiengoai AT Retewangai paneigta? Tai nepriklau- 
1 io kompetencijas. Jus tarėjo vykdyti, o ne klausnėn. Or- 
Pinuwota įėga, movino aukščiau Už jį, geriau binojo, kas 
Šuo metu parankiau: wengru dasngoti karniečių ramybę 
14 atvirkščiai — griauti Ją, mekiaot įtraukti | pasipredinomą 
piaseumaa gyventojų Maokanna, Provokuoti priešą, kad lektų 
mekuo nekaltos galvos - žieve, js tas suprato, tačiėu pa- 
Iemno kap nedvengiamą blogybę. Karas negab būd ne- 
aura, ypač toksai kap ša. Kovojaina se dėl atskirų žmo- 
mų, Ne dėl to, kolų valdovą pasodinti į sostą - ūdrų lao- 
kuooe sprendžiamas atinų tautų klonas. Hamienikass „būt 


5 


ar nebūti“ ne wenos remuode, bet vao pasaulio mastu. Jo 
mai nejaudino ta paclasda, kad po kelių valandų, gal dar 
anksčiau, ir jūs pata gali būti nuškuotas nuo gyvenimo sr0- 
mos. Buvo girdėjęs apie degančius kaimus Bakarusjoje, (Po 
gero pusmečio pora bus supleškinta ir Lietuvoge.) Ką g. 
vokiečiai svo taknka („Už vieną mūsškį bitas tų arija“ 
tų!“) parys sau kasa duobę. Tegu. Iš jo galbūt inp teka am: 
p pelenų, bet netukčia savo amžių pragyveno. Kada nors 
monika papasakos steinančionis kartoma apec tuos, kurie 
savo mertima gelbėjo žmosiją Ouo pražonės. Jis, mpranta- 
Ma, per menkas, kad Usaugotų savo pavardę kimtmečiama 
POTIJOS atmmintyjC, tačiau, ir bėdamas bevardės, ka gyvent 
gyvwomuose. O letie kviečių t bekonų sugiotogai... Nacklas 
Ir gen tmonės, baisiai w bukapročiai, be savo emės nepri: 
paltą jokio kto dievo... Nieko pema negal bot barsiaui, 
kap nuaurti, nežinant ež ką 5 žinant, kad po savęs palieka 
vien tužtumą. Kartu 10 žmonorms, vasuus, mižadėtinėms, 
kurios jao rrekad nepagumdys tau įpėderuo margemo Jsu- 
keliame arn, plonosa drobelėtma susi. Šmame kaime buvo 
daug tmosių, kurmsos mylėti ja neturėjo jooo pagrindo, 
tačiau dabar, vrarsydamas pačių blogiumą gakkmybę, pape- 
to poema ouobrdų gales. 

Sauga RUNOSS gija MampadAaOjO, Dutrūko Ir ssernzNĖ Vi 
In Ge toje vietoje, kur buvo galima tkėnia. O al? - pagalvo- 
Įo ja. Žmogas, bventai pranekęs parma: kovosau sko pasku 
neo stodėmo. Negi M nkryjų viską padarė pav, kad hen 
den gali, kap skalikų prarytas į olą Avereka, ir Isukia 
paskastneosos? Kodėl paskum atodėme turi smveriui sokiu 
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metu, Lado Mvynas cup seikakaga mano gyvybė? Trade“ 
unt puacleto bovimaų... Tasp, dadvynika, kas kas panakys, 
po mokėjo nesarti. Bet kurių velasų pe turo būna paskutiana 
Mano gyvename? O ganeu pasvaričnas... koka čia dedvynė- 
kuonas špietiumo keletą aplabų, kis mebėra kinus sdestiss? 
Maro Iaekvrnas kvaslys sugebu. Bet ru sugebek ssoukti auO 
murnes krusikų valandą, Maaugos save, kad galeruon soduaus 
kovon, tada bėm vyras, po pasbeiniss! Šiuo kur ukraina dd: 
vytikuonas! 

Ja pahas vadnavo. Ne aš skamano, eors visą kūną tap 
degano, tartum būtų snvymotas | žarijų prapeką paklodę = 4 
prusmeugė pykta. Bevilnikas m tao bamma, kad meho nebe 
galima pakemti, kas įvyko. Rakepo tuodu merkšų pakabuno 
en pat po buepomua pie veikekoi Tykai, be crremongą. O 
patuma | mahną. Det ponoro įrodyti, kad tarybų vakdina 
Irmengga, be Imo mrbundių m puskutoo Imagiedin, 
Nedera minų ristaua, bet tento alio plakti 18 okupantų 
menhašionass, Siebė stikti operacijas, tap sakanė, pisteuų 
Aumbinmų... Ne ie, ssiha, parodyti žmonėse, kad vokus 
Šių malėna tendaiko amt vilios boro. Svarbūs argameness? 
Temp mepeskika. Bet paigs Adkoino veėuge barų Darvys kutaa... 
Se Kaočkuubaa bėtų apastTę Paprasčiass, Dinp, dang papranči... 
Alka, acbuvo reikalo sektai, m dar geras pažysamam, į0- 
mėn, kad jin morhias, tačiau pamatyti 4 prwsė save ant keknų, 
pavianų pankutenio sėško krūva... Juk t prpakamenas, kad 
Į pana, Lą aumpelnga, AOr9 1 aegah su tao sutikti, O aš 0 
abieliučiai ww prci Lone, nos nugakiya, neto- 
Aėynu Genė katos pameni, Žanomės-. Kalan, brokela, ar tanko, 


palvodamas Apee pACA, Visų PeYNS ueturėja gadvonė jos Lyg 
benurėnų reikšmės, kap pabsėrės | tai moteru, kurą seman 
tareua Moraukųs U stuntaes. Ką gp, viekas neika: kvasdai 8- 
do. Taliau me tap lengva pakakunti po wetyma Isnogųų, w 
kunuo mename kaune saugias, karo sumo kodane uykėta. 

Ja ukemerkė, Aors splnkat 1 tvyrojo akla Lama. Never: 
a tokioms ayatisnas autrunti Ietis, Gana 10 kūno Lamdų. 
Cersu panerėpenkiame bustinnass reikalams. Ahe, kelnės vymd- 
kas sasona. Pakanka sg; apibnakę. Vadaan., minų kis 
mchė nebloga Iskdo. Nebūtų pamėgo ciektrimo Aibentuvė. 
Ika, betų palm venss geras pousta. 

Kurį lakų gulijo kartinčias, nebordamis pasttrenasoo sus 
mo metalotoje kopoge. Auvyse krebėdėno katkokie mnktni, 
byg pot vaną permmunkę garus. Oras ing buvo tara prugvė- 
los piaudų, nenarias bado | hg bnervoa, 1 Ito e i 
karto vunugvadė, koks reikalas. Vrlasava! Juk Ču pahono 0d- 
dust! Sunervnpa unpado Uaša savo ola senos kak. Tarp er 
pra: nuo kahnvės muokuoko pelams leno ir užkamio stgą, kap 
ta vebimo sloga jo masei. Atrodu, dang kragas buvo ash: 
G ibueraueti Urvą, negus praaskasts pro tuos kelo pittono Jae: 
mo - tamp rasė kūną amo Isekvarno padena. Pagalsu menai 
Nounukga 18 bego, palėpa, prupaedęs degintų skruontą pre 
Aekio barkitaus wenopo, godikie: warbdamas | save venų gt 
sant orą. Nerokese piktai kypo iuo, prdėps lyg w Amo 
Nuų Makčropamas, | karmos porrpdavo dusiės smaigas. Pokhie- 
Iėyo šrma, Amaras. Ne aš cikia, wa Pertrauka, kari jam pauaodė 
Iokaa pat ga, kasp w lanko tarpas, pratyga meno kasukės bvuo 
mo. O pal schuvo pakmo tviogma, UP tak prunnapasvo? Ne, 
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tie šūviai tikri. Vis dėlto reikėtų išsivalyti pistoletą. Pasiriesus 
puskailinius, kaip nors apgraibomis. Po paibeliais, bent koks 
plyšelis būrų toje sienoje... Bjauriai svaigsta galva. Nejaugi 
susigriebė gripą? Skersvėjo neturėtų čia būti, iš kur tas šal- 
čio ūžčiojimas pro ausis? Tiesą sakant, ir ten, savo migyje, 
jautė po oda vaikščiojančias ledines adatėles, tačiau dabar 
jos tarsi susilydė į vientisus laidus, voratinklių apraizgiusius 
visą kūną ir leidžiančius karštas ir šaltas sroves, 
Atatupstas, jau nebesaugodamas sužalotos kojos, nušliau- 
žė atgal. Pasivertė ant šono, paskui aukštielninkas, vėl ant 
šono. Visaip buvo nepatogu. Geriausia stačiam, Sūpuoklė- 
se. Velykos, Sulos pripampusios beržų viršūnės. Žemyn, 
aukštyn, žemyn, aukštyn. Nuo to supimosi vemti verčia. 
Bet negi apsijuoksi prieš mergaitę, stovinčią priešais kitame 
sūpuoklių gale? Juk jai-nieko. Skruostai raudoni, akys šai- 
posi, o kasytės laksto į šalis, ir suknytė laksto, veržiasi 
aukštyn, tartum nusiplėšti norėdama. Mat kokių pasiutusių 
mergaičių esama! Išgerčiau sulos, ir praeitų tas blogumas. 
Seneli, būk toks geras, pragręžk beržą. Kam su kaltu, po 
paibeliais? Niekas gi neprakalinėja beržų, beržus gręžia. Kvai- 
las senis. Seni, seni, duok tabokos, senis negirdėjo, seni, se- 
ni, še mergičkę, senis šokinėjo. Tavo pypkė parpia kaip mo- 
tociklas. Ponas Konrrolis pralėkė! Ponas Kontroli, aš noriu 
pieno. Saldaus gardaus pienelio, Štai kur žmogus - net visą 
bidoną! Geri, geri, jau ir dugnas matyti, o niekaip negali 
atsigerti. Ar čia oro pripilta, ar ką? Vienos putos! Velniop 
jas, nereikia, pats skuskis barzdą. Lietuviai barzdočiai dū- 
moja... Daug barzdotų miške, o Hitleris tik su ūsais, trum- 
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pais ūseliais, ir gyvena geležiniame mieste. Gatvėse alieji- 
niai žibintai, karietos, dega laužai, po kiekvienu žibintu pa- 
kabinta po žmogų. Viduramžiai, inkvizicija, nieko nepada- 
rysi. Kristų, sako, prikalė prie kryžiaus, sudrėkino kempine 
lūpas. Ar liko dar vandens toje kempinėje? 

Nubudo pasruvęs prakaitu, Liežuvis buvo šiurkštus, kaž- 
kieno pikroms paryčioms įgrūstas tarp dantų, svetimas daik- 
tas, išdžiūvusi burna degė, tarnum pripilta karšto žvyro. Ger- 
ti! Stengėsi negalvoti apie tai, tačiau visur aplinkui čiurleno 
upeliai, skambėjo kibirai, kliunksėjo semiamas vanduo. Vel- 
niai griebtų, mielai sutiktų pakartoti naktinį murdymąsi Srau- 
joje jau vien dėl to, kad galėtų iki valios atsigerti! Būtų bent 
drabužiai šlapi, išgręžrų kokį lašą... Ką gi, taip jau sutvarky- 
tas pasaulis, kad lazda turi du galus, Prarandi šaltį, įsigyji troš- 
kulį, ir atvirkščiai. Įsikalk į galvą šią senių tiesą, arkly, ir ne- 
murmėk. Suėmė save kietai į rankas, bandydamas nukreipti 
mintis kita kryptimi („Pasvarstyk, broliuk, kaip reikės iš čia 
išsikapstyti, jeigu jėga neiškrapštys“), bet galvoje viskas jau- 
kėsi, pleišėjo, lyg perdžiūvusių lūpų oda, ir nieko doro nega- 
lėjo sulipdyti. Tartu ir vėl prisnūdo. Teliuškavo tas prakeik- 
tas vanduo, maurojo ganykloje karvės, o jis stovėjo veidu į 
vaivorykštę ir, galvą atvertęs, gaudė burna sodriai kliokian- 
čias lietaus čiurkšlės. Tačiau kai pabudo, burna buvo dar sau- 
sesnė, joje vėlėsi šiengaliai, ir jis ilgai spjaudėsi, kone verkda- 
mas dėl to bjauraus vaizduotės pasityčiojimo. Paskui matė 
save gulintį ištryptame sniego lauke tarp lavonų krūvų. Mo- 
teris ilgomis juodomis kasomis skrido virš jų kaip angelas, 
bet jis žinojo, kad tai akių apgaulė — čia paprasčiausias mait- 
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vanagis, laukiantis jo galo, ir norėjo nušauti, bet neveikė na- 
ganas.--—-—— Išdavystė! Operacijai buvo gerai pasiruošta. 
Telefono laidai nupjaustyti. Juodasis Bigė laiku davė ženklą. 
Mirtis išdavikams. ---—- Ir išvydo tėvus prie sukrypusio 
stalo, kartu su jais srėbė šaltus rūgščius barščius, o musės lai- 
piojo laikraščiais išklijuotomis sienomis, tapė ant veido, ran- 
kų ir bjauriai kandžiojosi. Bus lieraus, kalbėjo jie, reikia šieną 
vežti. -— -- - Kažin kick laiko aš drybsau toje šieno šalinė- 
je? Šiaip ar taip, turi būti nemažai, jeigu žmogus trečią kartą 
nusišlapini, galas žino, kada paskutinį kartą begėręs. 

Blaivūs sąmonės švystelėjimai, persipynę su vaidiniais, da- 
rėsi vis blankesni, nors kartais prasiverždavo skausmingai 
ryškiai, ir jis pajusdavo tikrovės bruožus taip realiai, tartum 
čiupinėtų iš akmens iškalrą monumentą. Vienu metu išniręs 
iš košmariško rūko, krūptelėjo nuo netikėtos minties. No- 
tėjo ją užgniaužti, tarsi ant drabužių nupuolusią žariją, bet 
po kiek laiko ji vėl iššoko, iš naujo nudegindama ir skieis- 
dama įspėjantį gruzdėsių kvapą. Taip, nieko nuostabaus, jei- 
gu jis čia numirs. Ūkininkas, kurią dieną pešdamas gyvu- 
liams pašarą, užčiups jo kojas. Nudvėsė, parazitas! Su tuo 
savo pistoletpalaikiu, trisdešimčia šovinių... 

Jį apėmė siaubas. Ne, mirties jis nebijojo - tiesiog varė iš 
proto tokia niekinga baigtis. Būtų verčiau ten, Sraujoje prie 
tiltelio, palaukęs vokiečių ir iki paskutiniosios... Po tiek kan- 
čių nudvėsti, įlindus į šieną, kaip kokiam perkaršusiam žvė- 
tiui. Ne, ne! Jis dar pakankamai stiprus, jis dar parodys, 
kaip miršta žmonės, kurie žino, už ką turi mirti! 

Gerai nesuvokdamas, ką toliau darys, ėmė ropštis lauk iš 
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savo slėpynės. Skausmas dabar buvo kažkur šalia, tik ne kū- 
ne- jis riedėjo iš paskos, tartum kiekvieną akimirką galincis 
sprogti sviedinys, ir ragino skubėti. Valandėlę gulėjo, įstri- 
gęs plyšyje tarp šalinės ir sienos, ilsėdamasis it svarstyda- 
mas, kur link toliau kastis. Ant viršaus? Ne, nėra jokios pras- 
mės: neužsikabaros. Pasieniu, tik pasieniu. Į tą pusę, kur 
pastatytos kopėčios. 

Susisagstė striukę, užsijuosė diržą su pistoletu. Šoviniai 
buvo, bet jautė, kad kažko trūksta, Prisiminė, nusikasęs pa- 
sieniu per gerą žmogaus ūgį: kepurė! Na jau, dėl tokio nie- 
ko atgal? Juk ne tie laikai, kada sakydavo: užmėtysime priešą 
kepurėmis. Jis tyliai nusijuokė. Nebekrėtė nei šaltis, nei be- 
degino karštis, buvo visai sveikas, net nusistebėjo, kodėl iki 
šiol lindėjo toje šieno skylėje. Ir vėl nusijuokė. Šį kartą, aiš- 
ku, dėl jėgų pertekliaus... Truputį apgedo nuotaika, paste: 
bėjus, kad ant vienos kojos nėra bato, tačiau iš paskos rie- 
dantis sviedinys stūmė į priekį. Batas! Didelio čia daikto, 
pamanykit! Juk ne į šokius. Šok, mergyte, šoki basa, čia ne 
purvas, čia ne rasa... Margas sūkurys - šokėjų ratas - įtrau- 
kė jį į save kaip verdenė, ir jis, pašėlusiu greičiu sukdamasis 
apie nematomą ašį, prasmego kunkuliuojančioje tamsoje. 

Kai atgavo sąmonę, pirmiausia išgirdo cypiantį girgždesį. 
"Ten, iš kur ėjo tie garsai, kalbėjosi vyras ir moteris. Ar tau 
nieko nereikės daržinėje, klausė jis, aš užrėmiau duris. Ge- 
tai, kad užrėmei, atsakė ji, tik neužrakink klėties, eisiu mil- 
tų kiaulėms. Paskui balsai nutilo. Teliko durų trinksėjimas, 
vaiko bliovimas, žvangčiojo šūns valkiojama apie būdą gran- 
dinė, kuria jis, matyt, užkliudydavo apverstą kibirą. 
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Jam kažką sakė tie balsai — vyro ir moters, - bet negalėjo 
prisiminti. Sutrikęs žiūrėjo į pilkšvumu atskiestą tamsą, į 
daržinės durų plyšius, pro kuriuos sunkėsi tiršta brėkšmė - 
galbūt ryto, o gal vakaro, tik ne dienos. Apačioje, per gerą 
žmogaus ūgį nuo žemės, raibuliavo kažkokia beformė ma- 
sė - jis veikiau užčiuopė ją nuojauta negu akimis. Tik įsi- 
žiūrėjęs geriau, suprato, kad čia prikreikta šieno, o jis pars 
guli iki krūtinės išlindęs iš šalinės žemyn nukarusiomis ran- 
komis. Koks nelabasis įgrūdo jį į tą pasienį, po paibeliais! 
Kaip čia atsidūrė? Deja, išskyrus kelias nuotrupas, nieko 
negalėjo atsiminti. Kažkur sąmonės kamputyje pasidingo- 
jo irklas, užgriuvęs šienu, ir prisiminė urve paliktą batą. 
Tegu. Nei vienas, nei kitas nebebus reikalingi, Pagalvojo, 
gal reikėtų giliau įsikasti - labai jau purto šaltis, — tačiau kai 
pabandė pasistūmėti atbulas, nieko doro neišėjo: kažkas 
laikė už kabančių rankų ir tempė į save. Tiek to, dingrelė- 
jo tingi mintis. Štai vėl užmigs ir nebejaus šalčio, Ir iš tiesų 
pilka nebūties marška vėl apgaubė jį, tačiau protarpiais ji 
plyšdavo, ir tada jam pasirodydavo, kad nieko panašaus 
nėra, jis tik įsivaizduoja miegas. Jei būtų kitaip, ar matytų 
po daržinę šliaužiojantį žibinrą, o prieš tai būtų girdėjęs 
atsidarančių durų girgždesį, o dar anksčiau - moters bal- 
są, malonėjantį šunį? Tą pati balsą, kuris žadėjo eiti į klėtį 
miltų. Tik viena moteris pasaulyje turi tokį balsą ir moka 
taip vaikščioti su žibintu, ber jis visai tuo nesistebėjo. Ji 
buvo ji, ir kas čia nepaprasto? Žiūrėjo į ją, stovinčią prie- 
šais, ir buvo nesmagu, kad jos veidas gelsvas, sakytum leng- 
vai apkepta mėsa, o vietoj lūpų kažkoks judantis plyšys, ir 
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akys iškilos, per daug jau iškilos, tartum apaugusios rie- 
biais žvynais. Žibintas - geltona ropė - siūbavo rankoje: 
tarsi norėjo įsmaginti jį, kad iš visų jėgų galėtų sviesti jam 
į galvą. Ištiesė ranką, norėdamas prisidengti nuo smūgio, 
ir kartu su tuo beviltišku judesiu iš dūstančios krūtinės gel- 
mių išsiveržė gargaliavimas: 

- Akvilę... 


v 


Bulvienė buvo prisvilusi, bet Keršis gerai nusiteikęs: pelė- 
kautai padaryti - gaus, oi, gaus šeškeliai pirties... 

Vėliau Akvilė pati stebėjosi, iš kur atsirado tiek jėgų: drau- 
ge su visais sriūbčioti viralą, kurio kiekvienas šaukštas bur- 
noje virsdavo ricina, ir, kas nuostabiausia, linkčioti vyrui 
galva, pritariant jo postringavimams. Tą vakarą ji viską da- 
rė pusiau nesąmoningai, pasiduodama nuojautai, nes įvy- 
kis, kaip viduržiemį perkūnija užgriuvęs ant galvos, buvo 
toks siaubingai painus, toks nelogiškas ir chaotiškas, kad iš 
karto netilpo į jokius proto rėmus. Pasikėlė nuo stalo, neiš- 
valgiusi savo dubenėlio, o kai Keršis, pagaliau pastebėjęs 
permainą jos veide, labai susirūpino, šoko klausinėti, kas 
atsitikę, ji kuo ramiausiai paaiškino peršalusi kapinėse it 
norinti eiti miegot. Gerai nesugaudydama savo minčių, vien 
srumiama tos pačios nuojautos, kuri ją vedė į priekį, tartum 
aklą lazda, ji skubiai pasiklojo svečiams skirtą lovą seklytė- 
lėje ir atsigulė. Netrukus įėjo Keršis. Parūkęs, išsirakinėjęs 
dantis, bet nesuskubęs sukalbėti vakarinių poterių: pote- 
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riaudavo visuomet vienais apatiniais. Buvo labai sutrikęs, 
nes per tuos nepilnus dvejus metus, kai drauge gyvena, ne- 
buvo tokios nakties, kad atskirai miegotų. 

Akvilė paaiškino, esą miegamajame jai tvanku, pykina ta- 
bokos dūmai, o čia tyras oras, iki ryto tikrai išsinegaluo- 
sianti. Tada Keršis subruzdo: gal užvirti kokių žolelių - karštį 
mušančių ar nuo blogumo; amžiną atilsį motušė mokėjusi 
rinkti, ant aukšto nuo visokių ligų maišas prikimštas; oho, 
jis, Keršis, irgi šį tą išmanąs apie tokius dalykus! 

- Nieko, Pėle, nesirūpink. Praeis. Eik miegoti. Jei pasida- 
rys blogiau, pakelsiu, - pažadėjo Akvilė. 

Ir jis, sujaudintas sėniai bepatirto žmonos švelnumo, lai- 
mingas sugrįžo į gryčią miegoti. 

Ji žinojo - už ketvirčio valandos jis knarks kaip prisuktas. 
Dėl viso pikto padelsė ilgiau, o gal jai taip pasirodė, nes 
laikas slinko dvesiančio kuino žingsniais. Ji vis dar nebuvo 
apsisprendusi, ką darys, bet žinojo, kad reikia kažko imtis - 
ber kurią minutę gali užgriūti nelaimė, Viską papasakoti 
Keršiui? Po to, ką jis šiandien pasakė apie partizanus, grįž- 
tant iš kapinių?! Ne, tik ne jam! Kartą jau mokyta, ir gana 
skaudžiai, žino, kad tokiais atvejais negalima pasitikėti nė 
tikru broliu. Tėvas? Taip, jis nedvejodamas ištiestų ranką. 
Ber ką pasakys motinai, prisibeldus ten vidurnaktį? Tegul 
ir diena būtų, reikėtų surasti dingstį, kodėl prireikė tėvo, 
o nesusitarus su Keršiu, neįmanoma tai padaryti, kad ne- 
paaiškėtų melas. 

Apsidžiaugė, kad vėl gali galvoti. Svarbiausia - neprarasti 
galvos. Ji tai suprato t4 pačią akimirką, kai išgirdo šūktelint 


598 


savo vardą ir išvydo šalinės pasienyje įstrigusį žmogų. Ir 
nūnai dar matė save, iš siaubo besiblaškančią po daržinę, 
puolančią į trobą ir atgal, bėgančią iš svirno su patalų glė- 
bin, tačiau nuo nervinio šoko atsipalaidavusios smegenys 
jau dirbo, rikiuodamos iškrikusias mintis į vientisą grandi- 
nę. Ne, tėvas čia netinka, reikia žmogaus, kuris ne tik neiš- 
duotų, bet ir galėtų išeiti iš namų, nekeldamas niekam įtari- 
mo. Juodasis Bigė! Toji mintis negalėjo būti netikėta - šian- 
dien kapinėse buvo pagalvojusi apie jį, - tačiau Akvilė iš 
susijaudinimo net atsisėdo lovoje. Taip, nieko nelaukiant 
bėgti pas Juodąjį Bigę. 

Tylutėliai apsirengė tamsoje ir katės žingsniu išslinko prie- 
menėn. Čia minučiukę stabtelėjo, norėdama įsitikinti, ar vi- 
si miega, ir, padrąsinta Keršio knarkimo, kuris buvo girdėti 
net pro uždarytas gryčios duris, atsargiai atšovė sklendę. 
Snignojo. Nesmarkus, bet šaltas vėjas pūtė nuo kaimo, ir 
visi iš ten atplaukią garsai (šunų skalijimas, kažkieno, tik- 
tiausiai vokiečių, šūkavimai) buvo girdėti taip aiškiai, tar- 
tum triukšmautų čia pat, vienkiemio pakluonėse. Ji neryž- 
tingai sustojo. Vartai vypsojo praviri, tartum ragindami ženg- 
ti toliau į palšą tamsą, bet Akvilė negalėjo atplėšti kojų nuo 
žemės. Tokiu laiku į kaimą, kai vokiečių griežčiausiai įsaky- 
ta nesirodyti po aštuonių gatvėje... O kas, jeigu užlips ant 
patrulių? Nuo tokios galimybės šiurpas visą nukrėtė. Iki šiol 
tėgyveno mintimi, kaip paslėpti Marių, o dabar staiga su- 
prato, kokią baisią atsakomybę užsiverčia ant pečių, imda- 
masi šito žygio. Dėl savęs mažiausiai drebėjo: žinojo, už ką 
moka tokią aukštą kainą, bet žinojo ir tai, kad neturi teisės 
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mokėti kitų gyvybėmis. Netgi ruo atveju, jeigu ten, šalinėje, 
ryte rastų sustingusį lavoną. Kas bebūtų, reikia susitai 
su sveiko proto balsu, kad išaušus, tik dienai išaušus, gali 
įžengti pro šiuos vartus išsigelbėjimas. 

Ji ryžtingai apsisuko ir nuėjo per kiemą. Reikėjo grįžti į 
trobą, suprato negerai daranti, tačiau neįstengė užgniaužti 
savyje vulkaniškos jėgos, aklai stumiančios į daržinę. 

Marius tebegulėjo įsuktas į patalus toje pačioje vietoje, 
kur buvo palikusi. Vis dėlto pagalvojo, kad reikia jį dau- 
giau patraukti į šalinės gilumą, bet ne taip paprasta buvo 
tai padaryti: turėjo praplatinti pasienyje erdvę, kurioje būtų 
galima laisvai judėti, o paskui pralisti atgal, neužgaunant 
ligonio. 

Grįžo seklytėlėn palengvėjusia širdimi: nepasitvirtino, ko 
labiausiai bijojo - jis nebuvo sužeistas. Tuo ji tvirtai įsitiki- 
no, pasišviesdama kišeniniu žibintuvėliu, iščiupinėjusi visą 
kūną. Tačiau pagalvojus, kad jis čia išgulėjo ne mažiau dvi 
jų parų —ir, galimas daiktas, šlapias, kaip matyti iš pusl 
nių, - Akvilė dar labiau išsigando. 

Daug naktų buvo nemiegojusi savo jauname gyvenime, 
bet neprisiminė nė vienos, kuri būtų taip beprotiškai prail- 
gusi, kaip šioji. Keršio krenkštimas ir kosčiojimas - ženklai, 
skelbią, kad metas keltis, - užuot pykinę ją, kaip visados, 
nuskambėjo ausyse tartum gražiausia muzika. Nelaukdama, 
kol jis užeis, Akvilė užsimetė ant naktinių marškinių seną 
burnosą ir, įsistojusi į klumpes, nukaukšėjo ugnies kurti. Vis- 
kas, ypač šiandien, turi būti kaip paprastai. 

Keršis, atsisėdęs ant lovos, tamsoje dūmė rytinę suktinę. 
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Parūkys, tada uždegs šviesą. Dūmą traukti, kojas aunantis, 
ne knygą skaityti, 

— Ag, jau gyva? - nusistebėjo, pamatęs Akvilę. - Išsitupė- 
jai per naktį, aha, 

- Kad nėra kada gulėti, Pėle, — darbų iki kaklo, - amsakė ji, 
grabaliodamasi ant priemūrio degrukų. 

- Nu, nu, kas nežino. Bet jei žmogus negali... Tai kaip su 
tuo bloguliu? Tebesuka aplink paširdžius? 

- Lyg ir nebe taip. Et, sužiūrėsi, kur kas boboms suka. 

- Gerai sakai... Aš tik pagalvojau, kad tas blogumas... — 
Keršis užsikosėjo ir žemai panarino galvą, tartum slėpda- 
masis nuo šviesos, kuri plykstelėjo kambaryje, Akvilei įbrau- 
kus degtuką. - Tokia mintis, matai, man smegenis sudrumstė, 
jau tu nesijuok. Tas mūsų nelaimingas vaikelis, kur būtume 
pavadinę Pėliksiuku... Taigi, prieš jį tau taipogi paširdžiuos 
bloguodavo... 

Akvilė norėjo nusispjauti, bet ne tam buvo metas. Tad šyp- 
telėjo tiktai, duodama suprasti, kad visaip galį būti, o Keršis, 
sujaudintas nedrąsios vilties, glėbesčiavo žmonos stuomenį 
laiminančiu žvilgsniu ir murmėjo, grublėtomis letenomis 
glamžydamas galvą: 

= Ag jau, tada tai būtų laimė! Jei man Pėliksiuką, ūkės 
gaspadorių... Ag jau, tada... 

- Tau tik tas galvoj, - dirbtinai pyktelėjo Akvilė. - Kas 
kada bus ar nebus... Geriau pasirūpintum pirtį pataisyti. Len- 
tos pašaliuose mėtosi, o grindys išpuvusios, paslydus gali- 
ma sprandą nusisukti. Esi tvarkingas ūkininkas, tai visur toks 
ir būk. Manai, jei pirties prireikia vieną kartą per porą 
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savaičių, tai tegu ten velniai kazoką šoka. Būtinai reikia pa- 
keisti nors dvi lentas. Aš nenoriu nusilaužti kojos, kaip vos 
neatsitiko praeitą kartą vanojantis. 

- Praeitą kartą? - nusistebėjo Keršis. 

= O kaipgi! Paslydau į plyšį ir paslika ant grindų, - toliau 
melavo Akvilė. 

- Ag jau... gal tikrai tas dvi lentas. Tau negalima gri 
subruzdo Keršis. 

- Galima ar negalima, bet, užkaitusi pusryrį, eisiu pas Juo- 
dajį Bigę, tegu sutvarko. Matau, kol kartą kietai neprispau- 
siu, nieko nebus. 

— Tas grindis galiu aš pats - po pusryčiu imsiuosi. Juodasis 
Bigė pravers pavasarį, kai prasidės laukų darbai. 

- Nori užpelnyti, bet, kaip žiūriu, ne visur tavo galva iš- 
neša. Jis, girdi, grindis dės, o salyklas stovės nemaltas! Gal 
jau pamiršai tą centnerį, kurį anądien nusėmiau nuo azny- 
čios? Galėtum padaryti alaus, nuvežti miesto boboms. Ne 
vieną šimtinę markių įsivarytum į kišenę. Ne taip seniai ir 
pats sakei, kad niežti nagus padaryti tokį biznį. 

Keršis, vis labiau stebėdamasis, gaudė akimis Akvilę, tupi- 
nėjančią apie krosnį. Nugi, sakyk ką nesakęs, kaip moteriškė 
atkuto! Jeigu kur yra stebuklų knygos, tai šitą tikrai reikėtų į 
jas įrašyti. Pagaliau ko čia stebėtis: kiekvienam savo laikas 
ateiti į protą. Tas blogulys paširdžiuose atvedė, Pėliksiukas.... 
Kai perekšlė tupi ant kiaušinių, taipogi pučiasi, kad daugiau 
užplėštų. Ag, čia tai reikalas, aha, dėkui dievui, čia tai bent... 

- Gerai šneki, žmonel. Išeirų kokios trys bačkos. Gerą 
pusę atsiimtume už tą kiaulę, kur vokiečiai surijo. Aš jau 
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galvojau: kad taip nopirkus keletą centnerių miežių, padie- 
gus. Markės kaip skiedros palėktų į mūsų gyvenimą. O už 
markes vėl... 

- Tu galvok ne apie centnerius, tebesančius kitų aruoduo- 
se, 0 apie tą, jau sudaigytą, — „subarė“ vyrą Akvilė, - Ką 
žinai, gal jau rytoj atvažiuos naujas ponas į Džiugų ūkį ir 
išmes senį į kiemą? Kur kitur gausi girnas? Vešies tą maišelį 
pas mano senius į kaimą, vokiečiams panosėje zulinti? O 
gal, manai, susitarsi su malūnininku, priims sumalti už pa- 
šarinius? Tai jau ne! Salminis iš baimės greičiau kris į savo 
malūno tvenkinį, negu sumals tau salyklą. Pas Džiugą vež- 
kis, ir nieko nelaukdamas, kol girnos tebėra jo valioje. 

- Sakai?.. - Keršis mažumėlę dvejojo. - Kai tie vokiečiai 
panosėje maišosi, lyg ir nebėra ūpo. Iš kaimo neišleidžia, ir 
šiaip. Valia žmogui viską pagalvoti. Bet, antrą galą atsukus, 
nieko blogo neatsitiko, jei nepriskaičiuoti tos kiaulės. Dė- 
kui, viešparie, nustūmei debesį pro šalį. O ar jis grįš, tau 
vienam, dangaus karaliau, žinoti. Viskas tavo valioj, aha. 
Va, žmogus šnekiesi, planuoji, 0 čia par gali keberiokšt aukš- 
tyn kojomis, ir nebėra, kaip amžinatilsį Kučkailio. Niekas 
nežino, kiek tau liko gyventi - akimirką, ar dešimt merų. 
Tai dabar imk, užsiklok galvą ir lauk, kada giltinė kirs. Nee. 
Kas laukė, tas visą amžių kiauru klynu pravaikštinėjo. Ge- 
rai sakai dėl to salyklo. Tikrai, negi vokiečiai amžinai 
kys užspietę kaimą, neleis nosies iškišti? Atsiės mūsų Iaši- 
nių, pakirkins mergas ir duos ramybę. Ag jau, ką kalbėti, 
tos girnos pašaliuose nesimėto — važiuosiu po pusryčių pas 
Džiugą, ar ką. 
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Akvilė, pakursčiusi ugnį, puolė karvių melždi. Tarpais, 
atitrūkdama nuo verdančių puodų, pašėrė kiaules, pabėrė 
grūdų vištoms. Vos dienelė žymėjo, o jos buvo apsiruošta, 
pusrytis baigė virti. Būrų suspėjusi užlįsti pasižiūrėti Ma- 
riaus — labai jau nerimas graužė, — bet daržinėje maišėsi 
Keršis: kol pripešdavo gyvuliams šieno, drebėdamas dėl 
kiekvieno kuokštelio, prinešdavo kraikui šiaudų, nuran- 
kiodavo taką per diendaržį, kuriuo praeidavo su rezginė- 
mis, sugaišdavo daugiau, negu reikia liuobai. Kai Akvilė, 
visa sukaitusi, parbėgo iš Juodojo Bigės, Keršis buvo ką 
tik baigęs ruošą ir, įsikinkęs į ienas, tempė tuščius ratus 
prie svirno. Kol pavalgys, užės arklys. Tada salyklą į ratus 
ir pas Džiugą. 

— Viena visur puldinėji, o Julytė drybso iki pusryčių, - neiš- 
kentė nepapeikęs žmonos, kad nepakėlė ruoštis kvaišelės. 

- Nebijok, užteks jai darbo, kai iš lovytės išsiris Laurukas. 

Baigiant pusryčiauti ir Juodasis Bigė atėjo. Keršis, nusive- 
dęs į daržinės palalį, parodė, kokias lentas galima paimti 
pirties grindims, ir išvažiavo malti salyklo. 

Akvilė užrakino trobos duris, prisakiusi Julytei gerai žiū 
tėti Lauruko, ir abudu su Juoduoju Bige ėmėsi darbo. Pir- 
miausia ištempė iš pasienio Marių, prieš tai parinkę jam 
laikiną guolį prie dobilų šalinės uždarame užkaboryje: iš 
dviejų pusių dobilai, iš trečio tuščio kiaulės gardo vartikš- 
liai, ketvirtoje — ūkiška spinta įrankiams ir šiaip smulkiems 
reikmenims (uknoliams, pasagoms, vielai, degutui...) pasi- 
dėri. Marius blaškėsi, kliedėjo. Juodasis Bigė, amsiklaupęs 
šalia, bandė šnekinti („Tai aš čia, Putrimas, Petras, mano 
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berniuk, ar nepažįsti?“), tačiau iš apsiblaususių akių buvo 
matyti, kad Marius nesupranta, kas dedasi aplinkui. 

Akvilė paaiškino, kaip, jos manymu, reikėtų paslėpti Ma- 
rių. Juodasis Bigė nesvarstydamas sutiko, bet patarė atsisa- 
kyti šieno šalinės. 

- Ant kūtės jam bus geriau — bent prasisunks šiek tiek 
šilumos pro lubas. O dėl kvapo nebijok - mūsų tėvai mėšlą 
ant žaizdų dėdavo. 

Tvartas, kurio vienas galas jungėsi su daržine taip, kad abudu 
pastatai, būdami po vienu stogu, sudarė raidę L, iki pat šel- 
mens buvo užkrautas vasariniais šiaudais. Keršis nelies jų, kol 
sušers už daržinės stovintį kūgiuką, ir tik po Naujų merų 
pradės krapštyti nuo tvarto ir liuobti, pamaišydamas su šiė> 
nu bei dobilais. Tačiau atsargumo dėlei jiedu įtaisys slėpru- 
vę palėpėje, toliau nuo krašto, maždaug apie tvarto vidurį, 

Akvilė padėjo atvilkti iš tvarto pastogės senas klojimo du- 
ris, 0 pati puolė į trobą ruošti ligoniui vaistų. Kol Juodasis 
Bigė išardė duris ir po lentą sunešiojo ant tvarto, ji nurengė 
Marių, ištrynė degantį kūną kamparo spiritu, pražiodžiusi 
supylė keletą šaukštų vaistažolių nuovirų. Galop, padariusi 
visa, kas jai atrodė svarbiausia, aprišo ištinusią koją seno 
rankšluosčio atraižomis, prieš tai susiuvusi jas į vieną juostą 
ir sumirkiusi boro rūgštyje. ) Juodasis Bigė tuo tarpu su- 
spėjo įrengti Mariui būstą taip, kaip Akvilė patarė: iš vienos 
pusės natūralus kūtės stogas, iš kitos įstrižinė sienelė, su- 
klota iš lentų, atremtų viršutiniais galais į gegnę. Norint 
patekti į tą trikampį namelį, įspraustą šiauduose, reikėjo 
porą sieksnių ropoti palėpe, o išlindus lauk, vėl užversti 
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landą. Jiedu visai nusigalavo, kol užtempė anr tvarto Marių 
ir įkurdino keistoje palatoje. 

- Na, žinai, tau galima rankas išbučiuoti, mano gegele, - 
pasakė Juodasis Bigė, kai jiedu, suprakaitavę, murziniais vei- 
dais, nulipo nuo tvarto. - Sumani. Aš būčiau gerokai galvą 
pasukęs, kaip čia padaryti, pa skersvėjais, 

- Visą naktį galvojau, Petrai. O, be to, su tokiu reikalu 
nebe pirmą kartą tenka susidurti. 

Juodasis Bigė nesuprasdamas klausiamai sužiuro į Akvilę 
per kaktą. 

> Mudu su tėvu buvome vieną rusų kareivį priglobę. La- 
kūną. Iš karto aš ir pagalvojau bėgti pas tėvą. 

— Rusų kareivį? - Juodasis Bigė ner aiktelėjo iš netikėtu- 
mo.- Čia tai numeris, po skersvėjais! Rusų kareivis pas Vai- 
norus... 

- Radau miške. Parvežėme, Bet, matyt, jam buvo Jemta 
žūti... - Akvilė sudrebėjusi sučiupo Juodąjį Bigę už abiejų 
rankų. - Petrai, Petruk, tamsta matei... Sakyk, kaip Marius 
atrodo? Aš bijau, kad nepultų plaučių uždegimas. 

= Svarbu, kad nesužeistas, Išsarginsim. O koja... Dėl ro- 
kio sutinimo nieko baisaus. Gal kur kaulą susitrėnkė, - nu- 
ramino Juodasis Bigė. - Tai, sakai, rusų lakūną? Tarybinį..- 
O aš maniau, tu... Kaip žmogus kartais gali apsimauri, po 
skersvėjais! Aha, taigi. Netinkama tau pora Keršių Pėliksas, 
labai netinkama... - Juodasis Bigė graudžiai nusišypsojo, pa- 
glostydamas petį Akvilei, ir toji, parblokšta ūmai pašokusio 
graudulio, prigludo jam prie krūtinės. 

— Neverk, kam reikia šito, viskas bus gerai, - murmėjo, 
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viena ranka negrabiai tekšnodamas per trūkčiojančius mo- 
ters pečius, o kita, dvipiršte, braukdamas ištryškusias aša- 
ras. - Sugraudinai ir man širdį, mano gegėle, bet negėda, 
yra dėl ko: kai žmogų laikai už nieką, o paskui pamatai, kad 
tas žmogus tikras, ir pats, rodos, iš naujo atgimsti. Nesgi 
tokie dalykai ne kasdien pasitaiko, po skersvėjais. 

- Aš niekada apie tamstą blogai negalvojau. Tikėk ma- 
nim, niekada! — šniurkščiojo Akvilė, — Motina... Keršis... 
Taip viskas susidėjo... 

- Ir aš nuo šiol apie tave blogai negalvosiu, Akvile. Būk 
jau gera, nebeverk. Ašaras palikim tam laikui, kai nebeturė- 
sime kitų rūpesčių. Pasitelkime tvirtybę ir prorą, po skers- 
vėjais! Žinok, jei lėks, ne viena Mariaus galva lėks nuo kak- 
10. Suprask, kokį kalną ėmeisi ant savo pečių išlaikyti. Ne- 
noriu galvoti apie Keršį blogiau, negu yra - nėra žmogaus 
paskandinęs, - bet šitokiais laikais negalima niekam atlapo- 
ti širdies. Būk atsargi. Kai vienas žino paslaptį, dar paslap- 
cis, kai du - tik pusė, o kai daugiau - nebėra jokios paslap- 
sies. Suradęs kokią priežastį, užbėgsiu pasižiūrėti. Ir tu duok 
žinią, jei kas ne taip. Bet neišleisk iš galvos, kad per dažnai 
mudviem pavojinga susitikinėti: fašistų pakalikai seniai į ma- 
ne baltakiuoja. 

Taip apraminęs ir padrąsinęs Akvilę, Juodasis Bigė trupu- 
tį parašė Keršio nurodytas lentas ir, numetęs jas pastoginėje 
prie varstoto, išėjo namo. 

Akvilė, pasigavusi diendaržyje lesinėjančią riebesnę vištą, 
čia pat nukirto galvą. Kol kvaišelė pešė, užkaitė vandenį, 
nulėkė su vaistažolių nuovirais dar kartą pažiūrėti Mariaus, 
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o paskui abi puolė pietus šerti - moterišką ir vyrišką (ark- 
liai, karvės) liuobą, - nes Keršiui ateis vakaras, kol sutrins 
tą salyklo centnerį. Apsiruošusios užkando, kas papuolė 
po ranka, o kai višta išvirė, Akvilė padalino Julytei su Lau- 
ruku po gabalėlį, likusią paslėpdama kamaroje. Ten pat 
pastatė ir į ąsotį supiltą vištienos sulrinį. Ir vėl risnojo į 
daržinę užmesti akies į ligonį, kuris kaskart blogesnis da- 
rėsi. Rado nusispardžiusį patalus, pasiritusį skersai guo- 
lio. Kažką vapaliojo protarpiais raip garsiai surikdamas, 
kad iš baimės jai širdis užtirpo, Nulipusi pastovėjo darži- 
nėje — pasiklausė, paskui nuėjo į tvartą, palūkuriavo prie 
sienos lauko pusėje - šūkčiojimų nebuvo girdėti. Vis dėl- 
to, apsiverkusi ir išbučiavusi jo veidą, aprišo burną skare- 
le, o kad negalėtų nusiblokšti patalų, juos irgi suveržė, ap- 
vyniojusi nuo kojų iki pečių vadžiomis, kurias Keršis nuvi- 
jo praėjusią žiemą pavasatinei orei. 

Grįždama trobon pasigriebė iš pašalio glėbį žabų, o ka- 
dangi Julytė buvo sugrūdusi bulves kiaulėms, užplikė pelus 
ir užmaišė priemenė 
čio pabaigoje — tuoj reikės ir vakarienę liuobtis. 

Taip betriūsiant ir Keršis parvažiavo. Alkanas, išvargęs, 
ūkanotas. Pamatęs priešais pastumtą dubenėlį su vištos ket- 
virčiu, nurijo seilę, bet tuoj susiraukė, 

- Kiaušiniai dabar už gryną auksą... 

- Pasipjoviau. Nebededančią, - kaltai sumurmėjo Akvilė. -- 
Bet kažin ar galėsiu valgyti. 

— Ag jau, teisybė... - Keršis nusišvierė. — Tau reikia valgy- 
i. Pjauk, pjauk, nežiūrėk — aš taip sau pasakiau, Vėl prisiau- 


jovalą, nesgi kick tos dienos lapkri- 
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ginsim. Ag, dėl tų vištų... Bet man nereikia, galiu ir lašinių. 
Ar čia vyro valgis, 

- Užteks, nebijok. Pasilikau, Nežinau, ar tą pačią besuval- 
gysiu — kažko vidurius pradėjo sukti. 

- Ag, tai bėda, — susirūpino Kerčis. - Vakar paširdžiuos, 
šiandien viduriuos. Jau kokių žolelių užsivirintum. 

— Gėriau. Praeis, nieko. Būna. 

- Turi praeiti. Teisybė, o kaip Bigė? Sutaisė tas grindis? 

- Pradėjo ir nebaigė. Berniukas atbėgo ir iškvietė. Kaž- 
kam jo prireikė namie. 

- Kur neprireiks, + subjuro Keršis, - Jis jau meistras visur 
pradėti ir nebaigti. Žinomas. Pasiknibinėjo valandą, o pa- 
skaičiuos pusdienį. Mažumn ir pietus davei? 

- Nedaviau, nėdaviau, Galiu atnešti vištą ir parodyti. Vi- 
sa. Be šito gabalo. Dar Julytė su Lauruku po sparnelį nugrau- 
žė, - atsakė Akvilė, vos sulaikydama užsiplieskusį pyktį. 

Keršis susigėdo. 

- Ag, ar aš ką sakau. Ale kai žmogus imasi darbo, turi ir 
baigti. Stojai į vagą ir varyk iki galo. O jei negali, nepradėk. 
Toks mano nusistatymas... Aha, - tęsė patylėjęs, narstyda- 
mas vištos kaulelius ir vis nusišluostydamas rankas į kelnės, - 
Ne kokie Džiugo popieriai. Norėjo vokietį pergudrauti su 
tom pyliavom, o, matai, kaip išėjo. Išmes iš ūkės, ir eik šu- 
nų lodyti. O gali būti ir blogiau. Manė, jei turi Vyčio kry- 
žių, tai gali traukti skersai išilgai, kur panori, visi klaupsis 
kaip prieš kunigą, važiuojantį su švenčiausiu. O vokiečiui 
nusispjauti ant tokių kryžių, jis turi savo - geležinį. Ag jau, 
nėra ko apkalbėti kito nelaimės, ir tu, žmogau, gali jai įpulti 
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į glėbį, bet kai pars bėdą prisišaukia, ne nuodėmė ir pagai- 
lauti, kad tuo save ir kitus persergėtum. Vaikšrinėja žmogus, 
kaip žemę pardavęs. Gedimino trečia diena nėra namie, Sa- 
ko, pats išrodęs, kad vokiečiai dėl rų pyliavų negriebrų. Bet 
kas ten žino, kaip iš tikrųjų. Gal jau sėdi šaltojoj. Taigi vie- 
nur vienas, kaip atsiskyrėlis dykumose. O ūkę juk reikia pri- 
žiūrėti? Apsiliuobti, valgyti pasidaryti. Nors imk ir šauk, 
kaip toj dainoj: patsai kepsiu, patsai virsiu, patsai tarkavo- 
siu. Taigi, rūstus gyvenimas jam, nepagailėjo. Buvo šeima, 
troboj žmogus prie žmogaus. O še tau - nei vaikų, nei pa- 
čios, ir motinėlė pasimirė. Sėdi sau vienas prie stalo, kaip 
miške pasiklydęs. Ag, ašarą traukia žiūrint, 

- Geras žmogus, — tarė Akvilė, - Man jis buvo kaip tėvas. 
Pasigavusi laiko, užbėgsiu aplankyti: gal kuo galėsiu padėti. 
igi kad reikia, - sutiko Keršis. Ir parylėjęs pridūrė: - 
Geras, sakai? Ag jau, dažnai taip būna, kad geras gauna skau- 
džiuoju galu per pasturgalį. 

Kai vakarinė ruoša buvo baigta ir Keršis, kaip visada, įslin- 
koj trobą paskutinis, Akvilė vėl nupuolė į daržinę. Bekraus- 
tydama stalčius, didžiausiam savo džiaugsmui, rado keletą 
iš seniau užsilikusių tablečių, kurios galėjo labai praversti 
ligoniui. Ištirpino porą čiobrelių nuovire ir, pražiodžiusi 
šaukštu burną, supylė vaistus. Marius degė kaip ugny, pa- 
žliugęs prakaimu. Maža ką temarydama pro ašaras (žibintu- 
vėlis kabojo ant įstrižinės sienelės), nušluostė veidą, nutry- 
nė rankšluosčiu visą kūną ir, sausa skarele užveržusi burną, 
bėgo paskubom į trobą, kad nepasigestų. 

Pasitaisė lovą vėl seklyrėlėje, Keršis rūškanai nužvelgė, bet 
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nieko nesakė. Tik ryte, kai ji, kaip visada, kaitė pusryčius, 0 
jis, audamasis kojas, dūmino pirmąją suktinę, užsiminė gir- 
ją naktį vaikštant; taigi ko Čia esą reikia drovėtis - 
viduriai tai viduriai. Laikrodis, turėdamas geležinius vidu- 
rius, ir tas pagenda. 

Akvilė pasistengė nusišypsoti, dėdamasi žvalia ir budria, 
tačiau nenusidavė: antra naktis nemiegota iš eilės. Prieš nu- 
giedant tretiesiems gaidžiams lyg ir prisnūdo, grįžusi iš Ma- 
riaus, bet tas miegas, pilnas košmariškų vaizdų, buvo tikra 
kankynė, Čia ji bėgo pas Juodąjį Bigę, o jo nebuvo namie, čia 
ji rado, ber apsirengusį vokiečių kareivio uniforma ir klaikiai 
besijuokiantį, čia matė Marių užrištomis lūpomis, apvyniotą 
vadžiomis, panašų į didžiulį vikšrą, kurio išplėstose akyse su- 
stingusi siaubinga mirties ramybė. Baisus kliedesio ratas 5u- 
kosi ir sukosi, kartodamas mos pačius reginius, tesiskirian- 
čius vienas nuo kito nereikšmingomis detalėmis, ir kai ji nu- 
budo, išmesta iš lovos vieno tokio vaizdo, pamanė, kad praėjo 
amžinybė, nors buvo praslinkusios vos kelios minutės. 

Po pusryčių atėjo Juodasis Bigė baigti pradėto darbo. Ka- 
dangi Keršis kažkur trynėsi apie klojimą, galėjo užlipti pa- 
žiūrėti Mariaus. Marius tebekliedėjo, temperatūra buvo ta 
pati, kaip naktį, tačiau nebekilo. Jeigu ir vakare nepašoks, 
nusprendė Juodasis Bigė, tai sakykim, kad didžiausi mūsų 
vargai praėjo. 

Per vakarienę Akvilė, būdama mirtinai išvargusi, turėjo ge- 
rai paimti save į nagą, kad išlaikytų ankstyvesnę nuotaiką: gyv- 
sidabris rermometro stulpelyje nebeslinko aukštyn. Tačiau Ker- 
šis nudejavo, esą iš veido matyti, kaip iškankinę ją tie viduriai, 
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ir, jeigu nepracis, teksią gydytojo šauktis: karo laiku ne juokas, 

Kai po vidurnakčio užlipo ant tvarto, Marius miegojo, 
Pirmą kartą per tas dvi dienas pamatė jį ramiai alsuojantį, 
ant šono nusvirusia galva ir praviromis nuo vidinio karščio 
supleilėjusiomis lūpomis, nuo kurių buvo nuslinkęs raištis. 
Retai melsdavosi, bet nūnai nepajuto, kaip persižegnojo ir, 
suktupusi šalia guolio, ėmė šnibždėti poterį. 

Likusią nakties dalį ikmiegojo be sapno. Kertis, padedamas 
Julytės, buvo jau apeiliuobęs, pamelžęs karves, pusryčiai kle- 
gėjo ant plytos, skleisdami šuntančių kopūstų ir sūdytos kiau- 
lienos kvapą. Dievaži tai pramiegota, kaip niekad! 

Keršis buvo piktas lyg musė prieš lietų: prapuolusios se- 
nosios daržinės durys. Dar prieš porą dienų matęs, stovėju- 
sio6 tvarto pastogėje, atremtos į sieną, o šį ryrą žvilgt = tuš- 
čia vieta. Velnias nujojo ar ką, juk nepanešti tokio daikto 
vienam, kad ir stipriausiam vyrui. Tikrai stebuklai darosi. 
Tik ne su dievo pagalba - pati nelabasis tokius bjaurius pokė- 
tus išdarinėja. Ag jau, nuostoliai ant nuostolių. Dar su ruo 
salyklu prasidėjo. Juk galėjo gražiausiai šiandien nuvažiuoti 
pas Džiugą ir perleisti per girnas. Ir grindys būtų sutaisytos 
be to nugrubnagio Bigės pagalbos. Meistras anirado! Dvi 
dienas čiupinėjosi, o padirbo... Kad būtų blogai suleista ar 
šiaip nedailiai, nepasakysi, bet skiedrų nepagailėjo. Reikėjo 
prieš tašant nuskelri - būtų išėjęs vienas kitas medgalys spra- 
gai tvoroje užkalti, — 0 jis kai paleido kirvį į valias, kai ant 
obliaus užgule, lenta, negyvas daiktas, ir ta, galėjo apsiverk- 
ti iš gailesčio, kad Žmogaus turtas taip eikvojamas. 
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Akvilė pritarė Pėlei, kartu stebėdamasi, kaip galėjusios 
dingti durys, bet žirdyje labai neramu pasidarė. Žinojo at- 
kaklų Keršio būdą - ilgai uostinės pažalius, ieškos dingusio 
daikto. O čia seniai metas eiti pas Marių. Ir dabar tai ne 
taip paprasta, nes žibinruvėlis nebežviečia, - išseko baterija; 
reikės degti „ikšnosparnį“ ir sugalvoti pasiteisinimą, jei pa- 
klaus, kodėl dieną žiburio prireikė, 

Tik gerokai įdienojus, kai Keris, gal dešimt kartų išlan- 
džiujęs visus trobesius ir palalius ir pagaliau įsitikinęs, kad 
durų tikrai nebėra, nuėjo į klėtį rugių prafukteliuoti duo- 
nai, Akvilė galėjo prasmukti į daržinę. 

Pakabino liktarną ant tos pačios vinies, kur kabėdavo ži- 
bintuvėlis, priklaupė šalia guolio ir kelias akimirkas žiūrėjo 
į Marių, nugara jausdama kietą stogo spaudimą. Jis gulėjo 
užaimerkęs ir tyliai alsavo, bet ji buvo tikra, kad nemiega. 
Uždėjo ranką ant kaktos. Kakta buvo karšta, dregna, tačiau 
tvinksnis smilkiniuose lėtesnis. 

- Tau geriau? - maknibždėjo, glosrydama šiurkštų, ruda 
šerių velėna apėjusį skruostą. 

- Gerti... - sunkūs, pabeinkę akių vokai kilstelėjo ir vėl už- 
krito, bet ji per vieną akimirką suspėjo pagauti jo žvilgsnyje 
tą nenusakomą jausmą, nuo kurio kirdžiai ankšta pasidarė 
krūtinėje, ir ji karštu plazdančiu kumščiu užkimšo gerklę. 

Nešluostydama byrančių ašarų, Akvilė išėmė iš krairelės 
butelį su vaistažolių arbata ir, viena ranka prilaikydama Ii- 
gonio galvą, pridėjo prie lūpų. Gėrė ilgai ir godžiai. Protar- 
piais paspringdamas, pamuistydamas galvą kaip veršiukas. 
Tada ji atitraukdavo butelį ir skausmingu žvilgsniu glosty- 
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davo kaktos raukšles, plaukus, virpančių vokų pridengtas 
pagilėjusias akiduobes. Ir buvo gera, kad ašaros krinta čia 
par prie jo veido, geriasi į patalų baltumą, į vadžias, kurios 
saugo šio didelio bejėgio kūdikio kūno šilumą. 

- Užteks, - atitraukė butelį. Tada jis atsimerkė, ir drums- 
tame karščiuojančių akių gylyje ji išvydo graudų prašymą. — 
Duosiu iš kito butelio. Vištienos viralo. Dar šilras. Tau rei- 
kia atsigauti. Juk penkta diena nesi nieko burnoje turėjęs. 

Pamaitinusi butelius sumetė atgal į kraitelę, bijodama, kad 
jis, užgėręs šalto, nearkrisrų, Paskui nuvyniojo vadžias nuo 
patalų ir, gražiai sumačiojusi, taip pat padėjo prie butelių. 

- Labai blaškeisi, - paaiškino, nors jo graudus, apsunkęs 
žvilgsnis ir nieko neklausinėjo. - Buvau net lūpas užrišusi. 
Ką padarysi. Pats supranti. 

Jis pajudino galvą. Gal pritardamas, o gal tik ieškodamas 
patogesnės padėties. 

- Greitai vėl ateisiu, - pažadėjo. - Atnešiu ko nors lengvo 
užvalgyti. Aš dažnai ateidinėsiu pas tave. Tik nebijok, nieko 
nebijok. 

Buvo taip susijaudinusi, kad pamiršo žibintą užpūsti. Trau- 
kėsi palėpe atatupsta, atkišųsi jį prieš save, tartum tas blės- 
tančios šviesos truputis galėtų ten išlikti kartu su jos pačios 
širdies šiluma, kol vėl čia sugrįš. 

Prie dobilų šalinės, atsukęs nugarą į spintą įrankiams su- 
dėti, stovėjo Keršis. Matyt, kažko prireikė - replių ar plak- 
tuko užėjo pasiimti, — tačiau anksčiau, negu surado, ko ieš- 
kojo, išgirdo šiaudų čežėjimą. 

Kelias akimirkas žiūrėjo vienas į kitą, jis - prasižiojęs, iš 
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visa įsitempusi, sustingusi šiur- 
piame laukime, tartum tas žibintas ir krepšys su buteliais 
staiga būrų pavirtę bombomis, kurios mojau turi sprogti. 

- Kiaušinių užlipau pažiūrėti, - pirmoji pravėrė burną. — 
Sakau, apeisiu palėpes, gal naujas gūžtas įsitaisiusios. Už- 
mesiu akį dar į šitą kraštą. - Drebėdama, kad buteliai ne- 
skambteltų krepšyje, perėjo į kitą tvarto pusę palėpėn. Rei- 
kėjo lukterti, kol širdis aprirs, o, be to, ir butelius paslėpti. 
Sukaišiojo į šiaudus. Norėjo lįsti toliau, suprasdama, kad 
būtų tikra laimė įsimesti į krepšį kokį kiaušinį, bet žinojo 
nesurasianti, 

Kai, valandžiukę pagaišusi, priėjo prie kopėčių, Keršis tebe- 
stovėjo prie spintos. Tik dabar vartė kažkokį gelžgalį, atidžiai 
ji apžiūrinėdamas. Išgirdęs Akvilę nulipant, žengė priešais. 

- Daug radai? - paklausė prislopusiu balsu. Ir nelaukęs, 
kol ji atsakys, pratrūko: - Ag jau, ir moteriškos galva - die- 
ną su liktarna! Gal, manai, žibalas semiamas kibirais iš ba- 
los? Vokiečiai be taškų nieko neduoda, o iš kur tie taškai, 
pasakyk? Kiek jau vilnų, kailių, linų sukišome tiems uncvo- 
tams į gerklę. Arkliui uodegą nupjovęs, ir tą atiduok, O ar 
daug prisipirkome už tuos jų popiergalius? — Keršis lėtu, 
bet plačiu mostu išplėšė žibintą Akvilei iš rankos ir užpūtė. - 
Ant kūtės užsimanė. Lyg ten vištos kada dėtų. Gal kokį kiau- 
šelį per metus pamneta, bet ar dėl to apsimoka deginti žiba- 
Ią? Negi tie viduriai tau galvą sumaišė? 
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Penktas skyrius 


1 


Marius greitai sveiko. Kasdien po du kartus - po pusryčių 
ir prieš vakarienę Akvilė atnešdavo valgyti, vaistažolių nuo- 
virų, pakeisdavo kompresą ant kojos, kuri vis dar buvo pa- 
tinusi, nors praėjo gera savaitė, kai jis pradėjo taisytis. Kad 
nebereikėtų imti žibinto, Akvilė nupjovė buroko galą, iš- 
skaptavo vidurį, į dugną įsmeigė išlūžusį skieto dantį ir taip 
pasidarė lajinę lemputę. Greta vinies, kur kabindavo elekt- 
rinį žibintuvėlį, įkalė kirą ir skersai guolio įspraudė lentą, 
vieną jos galą padėdama ant abiejų vinių, 0 antrą ant stogo 
gegnės. Čia ji pastatydavo savo lajinį buroką. Buvo labai 
nepatogu - lentos šešėlis krito ant ligonio, be to, užsimiršu- 
si lengvai galėjo nuversti lentą. Pirmą vakarą taip ir atsiti- 
ko. Ji ilgai negalėjo užmigti, būgštaudama, gal kokia žarija, 
atitrūkusi nuo dagties, įkrito į patalus ar šiaudus. Nuolati- 
nis gaisro pavojus ne mažiau gąsdino kaip vokiečiai. Ber nė 
žodžiu apie tai neužsiminė Marini. Tik pasakė, kad po juo 
esąs arklio gardas, tvarto lubos ne lentų, o klotos kartimis, 
ir, nors šiaudų toje vietoje storiau, kaip per porą sprindžių, 
vis dėlto pro plyšius prasisunkia šiek tiek šilumos. 
Kraitelės irgi nebeimdavo: viralą supildavo į plokščią bu- 
telį ir įsikišdavo už ančio, o kitą maistą iškamšydavo kaili- 
niukų kišenėse. Iš Mariaus ji slinkdavo palėpe tylutėliai, kaip 
peliaujanti karė. Ir tik įsitikinusi, kad daržinėje mščia, niekur 
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arti negirdėti žmogaus balso nei žingsnių, puldavo prie ko- 
pėčių ir kabarodavosi žemyn. Jeigu Mariaus lankymas su- 
darė dang keblumų, tai pastangos, kad jis bent kartą per 
dieną gautų karšto maisto, dažnai nueidavo niekais. Keršis 
dabar nuo ryto iki vakaro trynėsi po sodybą — aprišinėjo 
obelaites, taisė spragas, triūsė apie pirtį, kamšydamas paku- 
Jomis plyšius, - o pasiliuobęs sėsdavo prie durų pinti krep- 
šių. Tačiau kur besikrapštinėtų — sode ar prie savo krepšių - 
negalėjai žinoti, kada jam šaus į galvą užeiti daržinėn, nes 
čia buvo pastatęs spąstus šeškams, kuriuos tikrindavo kas- 
dien po keletą kartų. 

Ji bijojo ilgiau apsimetinėti sergančia. Viduriai, aišku, su- 
sitvarkė, na, žmogus, atsikratęs tokio nemalonaus negalavi- 
mo, negali tuoj pulti pric rūkytų lašinių. O, be to, blogulys 
kartais paširdžiuose... Todėl nieko nuostabaus, jei nusuks 
sprandą dar vienai vištai. Nusuko. Keršis dūsavo, bet nieko 
nesakė. O Mariaus apetitas augo proporcingai išbadaunų 
dienų skaičiui, 
išdėliojo valgį ant lentos šalia lajinės lemputės ir, kol jis 
pusvyčiavo, susikūprinusi jo kojūgalyje. Per tas kelias die- 
nas, kai Marius pradėjo sveikti, jiedu pasikeitė ne viena fraze, 
tačiau visos sukosi tik apie orą ir sveikatą. Jis nieko neklausi- 
nėdavo, o ji nieko nepasakodavo, manydama, kad po ligos, 0 
Ypač po paskutinių pergyvenimų jam reikia visiško užsimirši: 
mo. Bet dabar, žiūrint į patalo plorelį prie savo kelių ir klau- 
santis kramtomo maisto garsų, jai netikėtai dingtelėjo: jos 
buvimas jį slegia! Jis skuba valgyti, nes bodisi ja, laukdamas, 
kad greičiau išeitų, ir vėlei galėtų likti vienas su savo minti- 
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mis, kurios, nors ir nelinksmos, vis dėlto jam teikia paguodos 
ir, galimas daiktas, yra patikimesnės, negu tos kailiniuotos, ne- 
pasiekiamą trobos šilumą atsinešančios moters šnabždesys. 

= Šiąnakt pasnigo... 

= Taip? 

- Labai jau anksti žiema. Ber, pamatysi, iki Naujų metų 
dar sniegą nuvarys... 

- Gali būri 

- Kai ramiai guli, ar labiau neskauda kojos? 

- Koks ten skausmas. Jei galėčiau priminti... 

— Pracis, Galėsi. 

- Suprantama, pracis. Dėkui, pavalgiau, Labai buvo skanu. 

- Ko ten! Šaltas valgis tik iš bėdos. Ar nešalta gulėti? 

- Po tokiais patalais! 

Tai buvo viskas, ką jiedu pasakė vienas kitam, ko! jis valgė 
vištieną ir gėrė kruopų sriubą iš butelio. Paprašiusi palaikyti 
lajinę lemputę, Akvilė nukėlė lentą ir ėmėsi kojos. Per gerą 
sprindį aukščiau ir žemiau kelio oda buvo smarkiai paraudu- 
si, karščiavo, bet ne labiau kaip vakar. Akvilė sumirkė tvarstį 
skiedinyje ir vėl aprišo, Paskui įsikišo į popierių susuktus kau- 
lus kišenėn, o butelį už ančio ir tylėdama paėmė Mariaus 
buroką. Tuoj užpūs jį, tą lajumi dvokiantį žiburį, palauks, kol 
išbtės suanglėjęs dagties galas, ir, nugnybusi pirštais gargažę, 
pastatys lemputę po gegne palėpėje, kur ką tik paguldė lentą. 
Ber prieš tai panoro dar kartą žvilgterti į Marių. Ji suprato, 
kad jis nori ir turi kažką daugiau pasakyti, ne vien tuos „taip“, 
„suprantama“, „gali būti“, ir jeigu ji paskubės išeiti, vėl bus 
nustumta į rytdieną tai, kas abiem gula sunkiu akmeniu ant 
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širdies. Taigi ji pažvelgė į jį ir nusišypsojo. Ne tokia šypsena, 
kaip tada, kai jis buvo visai silpnas. Ne motina kūdikini, 
Rusikaltusi moteris vyrui nusišypsojo, 

Jis užsimerkė. Skruostai virptelėjo ir sustingo. Ji nesuspė- 
jo pagauti jo žvilgsnio, tačiau buvo tikra, kad jame turėjo 
atsispindėti tas pats vos pastebimas ribėjimas (kažkokie rūs- 
čio ir švelnaus liūdesio atšvaitai), kuris prasimušė pro pa- 
skubomis užsitemprą kaukę, apimdamas visą veidą nuo kak- 
tos iki skausmingai suspaustų lūpų. 

Tada ji, nuslopinusi krūtine kylantį atodūsį, pakėlė prie 
lūpų buroką ir užpūtė. Viskas ištirpo akloje tamsoje. Tik 
dagries žarija kurį laiką žybsėjo, kaip tolstantis žiburėlis ne- 
perregimos nakties tamsybėse, ir Akvilė žiūrėjo į jį, norėda- 
ma, kad greičiau užgestų, bet gailėdamasi, kai užgeso, Ir 
tuomet pasigirdo jo balsas: 

— Aš turėjau ginklą. 

Tai buvo ne tie žodžiai, kurių laukė, tačiau ji džiaugsmingai 
suvirpėjo, nes jis nebe atsakinėjo į klausimus, o pats klausė. 

= Yra čia par. Viskas. Ratai, drabužiai, Tavo ginklas buvo 
surūdijęs, Putrimas išvalė, sutepė. Yra, 

- Putrimas? - atrodo, jis baisiausiai nustebo, o gal persi- 
gando. - Kodėl Putrimas? 

— O kas gi kitas turėjo? Aš nemoku... 

= Tai judu su Putrimu mane čia... 

— Aha. Kai tave užėjau tą vakarą daržinėje, nežinojau, kur 
pulti. Prisiminiau, kad judu buvote geri draugai, ir nubėgau 
pas Bigę. Ką, ar blogai? 

- Kodėl?.. Ne. Tai... Keršis nežino? 
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- Niekas nieko nežino, Mariau. Tik mudu su Putrimu. 

Akvilei pasigirdo, lyg Marius atsiduso. 

- Tau teikia to... ginklo? — sušnibždėjo ji. 

— Būrų gerai... 

Ji atvertė šiaudus guolio kojūgalyje ir, neilgai raususis, iš- 
traukė į alyvuotą skudurą susuktą pistoletą su šoviniais. 

= Štai jis. Su viskuo, kaip turi būti, - sušnibždėjo, dėdama 
ryšuliuką šalia patalo ties Mariaus šonu, - Gal uždegti buroką? 

- Ne, nereikia. Aš nakties paukštis. 

Jo šnibždesyje ji pajuto šypseną. Girdėjo tamsoje padaž- 
nėjusį alsavimą, šlamesį, ir nors tarp jų buvo nepetregima 
nakties siena, Akvilė matė, kaip jis šypsosi, čiupinėdamas 
savo ginklą. 

- Vakare perrišiu plaštaką ir tuodu pirštus, - sušnibždėjo, 
maloniai svaigdama. 

- Gerai būrų. 

- Būtinai perriši 

- Gerai būtų, norėjau pasakyti, pasimatyti su Putrimu... 

- Porą kartų buvo čia įlindęs, bet tu dar labai karščiavai. 
Turbūt neprisimeni. 

- Prisimenu. Pamaniau, taip prisisapnavo. Ar jis nežino, 
kad jau galima su manimi kaip su žmogurni susikalbėti? 

- Kur nežinos! Užvakar buvo atėjęs, labai norėjo tave pa- 
matyti, bet Kerčis, įpykęs už pirties grindis, išbarė ir išvarė. 
Jeigu Keršis tuo laiku nebūtų sukiojęsis kieme, gal kaip nors... 
Tikrai, Mariau, nebuvo Bigei kaip užeiti. Bet aš sugalvosiu 
kokią priežastį išvilioti Keršį iš namų. 

- Galima naktį. 
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- Ne, naktį negalima, Mariau. Vakiečiai prigrasino sušau- 
dysią kiekvieną, kurį pagausią naktį vaikšrinėjant. 

- Ak, vokiečiai... 

= Taigi jie, Mariau, jie. Nuo vakar dienos jau išleidžia iš 
kaimo ir atgal, bet naktį nevalia iš savo sodybos nė žings- 
nio. Tai aš eisiu, Ir taip užsibuvau ilgai. Iki vakaro, Mariau. 

- Iki, Akvile. 

Pirmą kartą jisai sąmoningai ištarė jos vardą toje šventoje 
landynėje. Kelias akimirkas Akvilė klūpojo tamsoje jausda- 
ma, kad širdis skleidžiasi kaip rožės žiedo pumpuras birže- 
lyje, o visą patalpą užlieja šventiška pavasario šviesa, ir, ku- 
pina to džiaugsmingo jausmo, nuropojo palėpe, kuri dabar 
atrodė tarsi koks stebuklingas takas, nuriestas į šalta rytme- 
čio rasa nusipraususį jaunystės saulėtekį - seniai beregėtą, 
paprastą, o vis dėlto kviečiantį neprarasti vilties, 

Tą rytą Keršis buvo gerai nusiteikęs: iš nakties rado spąs- 
tuose šešką. Žinia, kad vokiečiai atšaukė draudimą išvažiuoti 
iš kaimo, irgi pakėlė nuotaiką. Ag jau, dabar bus galima 
paleisti į apyvartą salyklą! Ryt poryt stos daryti alaus ir — 
miesto boboms. Akvilė patarė, €są pirma reikia nuvažiuoti 
susitarti. Dėl kainos ir apskritai. Gal vokiečiai taip užspau- 
dė tas slaptas aludininkes, kad iš tolo bijos į naminio alaus 
statinę pažiūrėti. Keršis sutiko — protingas patarimas. Rytoj 
lėks į Kraštupėnus apsišniukštinėti kaip ir kas, bet rykus 
alui daryti nepakenks sužiūrėti iš anksto. Va, nulups šešką ir 
imsis kubilų. Jaujoje padėti, neturėtų būti perdžiūvę, bet vis 
vien reikia pripilti vandens, kad ištrauktų pelėsio kvapą. 

— Matei šešką? — tempė Akvilę į prieklėtį, kur kabojo lupti 
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paruoštas žvėriukas. — Gražus, velnys. Slaikanas, ilgas. Pa- 
rodon statyk. Manai, toks vienas visoje sodyboje tėra? Oho! 
Priklosiu per žiemą kaip silkių, o po karo šeškenas tik pa- 
duok - už gryną auksą cis. 

- Eik šalin su tuo savo smirdančiu žvėriu, - purtėsi Akvi- 
Iė.- Jei taip miela tokia dvėseliena, pastatyk pelėkautus kū- 
tėje - šįryt, karves melždama, vieną mačiau... 

= Šešką? Ar pašėlo! Aš sakau, kad jų kaip velnių 
sė. Tuojau perkelsiu ten pelėkautus. Priversiu gražuoliui u0- 
degą, ag, priversiu, bus jam kiaušinius gerti. 

Iki vakaro Keršis švietė kaip šviežiai nušveistas pinigas. O 
kadangi ruoša sparčiai ėjo, kaip visad esti, kai žmogų lydi gera 
nuotaika, tai iš linksmumo net imdavo švilpauti, protarpiais 
dainelę užtraukdamas, Ag jau, matyti, kad viskas į gerąją pusę: 
Kelias iš kaimo laisvas, šeškas įkliuvo. Tik pirk miežius ir da- 
xyk alų. Duos dievas, atsilups už pražudytą kiaulėną su kaupu. 

Kitos dienos vakarą grįžo iš Kraštupėnų pakilęs kaip ragai- 
šis prieš kepimą. Teisybė, niaukstėsi, pasakodamas apie kar- 
tuvės, kurias matęs miesto aikštėje prie paminklo: penki žmo- 
nės, aha, pakabinti. Ber kas kaltas? Žinia, negalima išsižadėti 
kalėjimo ir terbos, pric vokiečio nesunku ir galvą į kilpą įkiš- 
ti, na, tu vaikšrinėk, žmogeli, toliau nuo tos vietos, kur ledas 
plonas, ir neįlūši. Vairuok savo ūkį kaip moki, o vokietis tegu 
vairuoja politiką (karą varo ar taiką daro), ir abudu susitarsi- 
te. Pasigyrė sutikęs viršaitį. Ne tai sutikęs, o tiesiog į namus 
užėjęs, nes ta žąselė, kurią Akvilė vakar nupešė (dabar pasa- 
kysime visą teisybę), buvusi skirta poniai viršaitienei. Ag jau, 
gaila, neužginčysi, bet duodi ne kad nori, o kad reikia duoti. 
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Juk jei ne viršaitis, kažin, ar Kučkailis nebūtų pasibrukęs 
Nemunynės... O kas turėjo galią ją duoti, tas turi galią ir 
atimti. Taigi ta žąsis labai sustiprino Nemunynės reikalą; 
jeigu priedo dar išridens viršaičio kieme alaus statinę, tai 
visiems ateinantiems merams bus uždėtas antspaudas tvir- 
čiausias. Ag jau, su tokiu ponu, nors ir iš didelės ūkės paei- 
na, galima susitarti. Paprastas žmogus. Net paplojęs per pe- 
tį, sakydamas, kad ant tokių darbščių ūkininkų, kaip Keršis, 
laikosi Lieuva. Paskui pasiūlęs būti Lauksodžio seniūnu, 
Jei taip Smetonos laikais - oho! Garbė, pinigas, didžiausias 
ūkininkas tau ne ponas. O dabar... Ne, ne, ponas viršaiti! 
Tegu būna seniūnu tas, kas arčiausiai politikos. Tepadeda 
jam dievas rikiuoti žmones pagal valdžios įstatymus, aš gi 
pagal savuosius rikiuosiu savo ūkę, ir teesie, kaip mūsų se- 
noliai yra prisakę: kas dievo - dievui, kas ciesoriaus - cieso- 
riui. Nužemintai padėkojęs ponui viršaičiui už garbę, bet 
palikęs ją kitam. 

- Ag jau, kad aš kiščiau nagus į šūdą, - užbaigė. - Bet 
suvažinėjau į miestą ne be reikalo: alus eina! Susitariau ir 
dėl kainos - apsimoka pavargti. 

Akvilė šypsojosi, klausydamasi Keršio šnekos, kuri kitu 
laiku būtų pasibaigusi kivirču. Ji buvo ne mažiau laiminga 
už savo vyrą, nes, kol jis tvarkė alaus reikalus Kraštupėnuo- 
se, pas Marių atėjo Juodasis Bigė, ir jiedu prasišnekučiavo 
visą priešpietį. 

Kai po vakarienės nunešė valgyti, Marius apsidžiaugė - ji 
tai pajuto iš balso, dar nespėjusi uždegti buroko. Buvo šne- 
kesnis negu anksčiau, porą kartų net nusišypsojo Akvilei, 
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tačiau dingusį slogų uždarumą pakeitė gilus susimąstymas, 
kuriame negalėjai nepastebėti susikrimtimo. Kas kartą, kai 
jų žvilgsniai susirikdavo, ją nutvilkydavo jo akių šiluma, ku- 
riai prasisklaidžius, išvysdavo tyrinėjantį smalsumą ir nuosta- 
bą. Akvilei ruošiantis išeiti, jis nedrąsiai užsiminė, ar nega- 
lėrų duoti keleto degtukų — gavęs iš Bigės šį tą paskaityti, o 
apie degtukus abu nepagalvoję. 

— Nebijok, būsiu atsargus, - užtikrino. - Aš pats mažiau- 
siai suinteresuotas, kad kiltų gaisras. 

Ji paliko visą dėžutę. Kai išėjo iš daržinės, Keršis trypinė- 
jo ant laiptelių, nervingai dumdamas suktinę. Kur ji padėju- 
si geldą, po galais? Rytoj nuo ankstaus ryto reikią pradėti 
daryti alų, visi rykai turi būti po ranka. 

Geldą paprastai laikydavo kamaroje. Bet neseniai, pakepu- 
si ragaišį, užmiršo ten išnešti, taip ir liko užkišta ant krosnies, 

+ Neplauta, nebūta... = užsipuolė Keršis. - Nesuprantu, 
kas čia darosi. Durys prapuolė, lajaus skritulys naujas praim- 
tas, kai to paties galėjo užtekti iki Kalėdų, o verpti, kaip 
matau, beveik neprisėdi. Lakstai kaip avis, į uodegą įkirpta, 
šen ir ten, Pažiūrėsiu, ką į stakles ręsi. Gal manai, vokiečiai 
mus užvers pirktiniais audeklais? 

- Kur lakstau, ko čia burbi?! - užsiplieskė Akvilė. - Vakar 
buvau užbėgusi pas Džiugą, užminkiau duoną, o šiandien 
nuėjau pakepti. Senis man buvo kaip tikras tėvas, miriu žmo- 
gui padėti, jei atsidūrė bėdoj. Pats sakei, kokie jam pyragai, 
vienam palikus. 

— Ag, ar aš dėl Džiugo. Kepk, minkyk, padėk, nieko nesa- 
kau. Betgi čia pat, namie, negalima tavęs sužaibyti. Šiumšt 


624 


kaip akmuo į vandenį, ir nėra. Ko tau reikia toje daržinėje, 
kad ten sukus apsukus? 

— Kada jau taip - sukus apsukus? - išsigando Akvilė, pasi- 
ruošusi pykčiu gintis. 

- Ag jau, nemosuok rankomis. Prapuoli, kaip su žiburiu 
nerasi. Gal užvakar taip nebuvo? Norėjau paprašyti švarkui 
alkūnę užlopyti, o kada atsiradai? Iš kur? Ėjau žiūrėti, bene 
kur užgriuvusi, o ji iš daržinės per diendaržį beatplasnojan- 
ti. Neaklas esu, nemanyk. 

— Ne, ne, labai gerai matai, — pratrūko Akvilė. - Moki sekio- 
ti iš paskos, tavęs nepasiklaususi, savo reikalo neišeisi, O svar- 
biausio dalyko taip ir nesuuodei - ko man reikia daržinėje. 

Keršis pastatė akis. 

- Turiu berną įsitaisiusi. Po vakarienės tuoj ir bėgu su juo 
mylėtis. Gal pasakyti, kokį? 

- Gali sakyti, gali nesakyti - be niekų apsieisime. Tik jau 
kai jaunai moteriai atsiranda reikalai vienai gulėti, valia vy- 
rui visaip pagalvoti. 

- Kvailys! 

Akvilė, apsimesdama baisiai užsigavusi (o iš tiesų buvo tik 
išsigandusi), tą patį vakarą perėjo gulėti pas Keršį. Nakrį šiurkš- 
čiai nustūmė jo ranką, šliaužiančią liemeniu, nors tuoj pagal- 
vojo, kad to galbūt nereikėjo daryti. Gryčioje buvo tvanku, 
nes Keršis neleisdavo nakčiai orlaidės pradaryti („Iaigi, mal- 
kas deginti, o šilumą lauk išleisti. Gal manai, pinigas riešku- 
čiomis semiasi iš balos...“); pradėjusi įprasti prie tyro, vėsaus 
seklyčios oro, Akvilė jautėsi kaip kailiniame maiše tabokos 
dūmais bei virruvės kvapais įmirkusiame kambaryje. Keršio 
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prisilietimas jai buvo toks pat koktus, smaugiantis gerklę, kaip 
ir tas sudusęs oras gryčioje. Net gulėti greta, dalijantis su Keršiu 
ta pačia šiluma po vienu apklotu, jai atrodė išdavystė. 

„Ką veikia dabar Marius? Turbūt skaitinėja popierius, at- 
neštus Bigės, o mažum guli ir mąsto, kaip ji, Akvilė, miega su 
Keršiu. Ber ne — juk dar nežino, kad persikėlė į gryčią. Kokie 
skirtingi žmonės! Rytoj Keršis darys alų, o Marius, pasidėjęs 
po pagalviu ginklą, krūpčios nuo kiekvieno įtartino garso. 
Jaudinsis, gal kas atsiriko, kad vėluoja atnešti valgį, o atnešus 
nekantriai klausinės, k4 mananti apie koją, teirausis naujie- 
nų. Lauks progos vėl pasimatyti su Juoduoju Bige. O pasvei- 
kęs išeis į savo miškus. Vėlei vilko gyvenimas, šūviai, kraujas. 
Dėlko? Kam visa tai reikalinga? Nugalėti vokiečius? Bet dau- 
gelis laukia vokiečių galo, o ramiai sau sėdi namie. Ateis lai- 
kas, ir bus, kas turi būti, kaip pasakytų Keršis. Bet kada ateis 
ir kaip ateis, jeigu visi gaudys šeškus, o ne vokiečius?.. 

„Marius visada ėjo už teisybę. Ne dėl savęs, dėl kitų sir- 
go. Kartais, girdint jo kalbas, kaip sukurs rojų žemėje, bū- 
davo keista klausytis. O vietoj rojaus užgriuvo pragaras. Ir 
guli, jo jėgų nutrenktas, ant kūtės. Nei jam ūkis galvoj, nei 
šeškų kailiukų kainos po karo. Net savo gyvybės nesigaili. 
Išeis pasveikęs ir, jeigu bus tokia lemtis, padės galvą už ki- 
tus. Vokiečių nebebus, bet nebebus ir Mariaus. O Keršis liks. 
Su savo pelėkautais, alaus statinėmis, gražiai žaliuojančiais 
javų laukeliais Nemunynėje... O paskui, galimas daiktas, ar- 
siras pasaulyje ir Pėliksiukas, po jo Akviliutė, nes taip jau 
įprasta, gulint su vyru vienoj lovoj... 

„Gedimino irgi nebus. Nei senio Džiugo. Bent jau Lauk- 
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sodyje. „Dėkui, dukrele. Dievas dar nepamiršo savo žemės - 
yra dar žmonių aplinkui, vokiečiai nesuspėjo išnaikinti...“ — 
„Reikia, turime padėti vieni kitiems, dėde...“ 

„„Ag, ar aš dėl Džiugo? Kepk, minkyk, padėk... 

„„Ar čia padėjimas? Užminkyti duoną, praskalbti baltinius? 
Ber kuo gi daugiau begali pagelbėti žmogui, kuriam netru- 
kus reikės išeiti iš namų, pasiramsčiuojant lazdele? Palikti 
savo išaugintus arklius, su kuriais sųsigyveno kaip su žmo- 
nėmis nuo to laiko, kai jie dar laigė po laukus šmaikščiais 
kurneliukais. Ariduoti į sverimas rankas avis, karves, nebė- 
girdėti jų meilaus mūkimo, nebepurtyti už ragų, žiūrint į 
graudžiai geras gyvulio akis. Kitas ateis į senio sodybą, vaikš- 
tinės jo vaikų išbėgiotais takais. Po klojimą, po daržinę, po 
tvartus, pirtį, klėtį... Po visą sodybą kaip po šventyklą, ku- 
rioje gyvena jo siela, nes šitų trobesių sienose nerasi sprin- 
džio sienojo ar lentos, pamatinio akmens ar mūro plorelio, 
kurio nebūtų sušildę senio delnai, sudrėkinęs prakaito 1a- 
šas. Ir išeis senis, taip, išeis iš savo namų 

„= Ne, neišeisiu: mane išplėš, kaip širdį iš krūtinės, nes 
esu suaugęs su savo žeme lyg velėna, 

„+ Tai kam, dėde, dar tas obelis aprišinėji? Vis tiek ateis 
kitas. 

- Ir obeles aprišiu, ir birelėms palikau mitalo žiemai. Kuo 
kaltas šventas vabzdys ar medelis, jeigu aš kitais metais nebe- 
kopinėsiu medaus, nebevalgysiu obuolių? Gyvas daiktas - ir 
bitelė, ir obelė. O gyvybę privalu saugoti, kol žmogus kojas 
pavelki, 

„Akvilė žiūri, atsistojusi rvarto tarpduryje, kaip senis kra- 
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pinėja tarp gyvulių. Vienam delnu per nugarą, kitam per 
sprandą. Užsigulęs ant gardo, panardina suvytusius pirštus 
tirštose avino vilnose. Kokia karna sužėlusi! Jau tas, nauja 
sis, tai tikrai nuskus visas kiaurai, atiduos vilnas vokiečiams, 
ir šals avelės iki pavasario. Čia pat už aptvaro sukrizeno 
arkliai. Sotūs - ką tik pašėrė; tai iš pavydo, varliai, kad jis su 
tom avim, o jų, savo arklėnų, neglamonėja. Ėė, brač, ir gy- 
vulys, kaip žmogus, išsiilgęs meilės. Prieina prie vieno, ap- 
kabina, pabučiuoja į snukį, kitam tą pačią malonės duoklę 
atiduoda. Ėė, mano juodi, gerasis tinginy, pikčiurna, nebeil- 
gai mudu vienas kitam beįkyrėsim. Ir užlūžta balsas, kaip 
vėtros lenkiamas papuvęs medis, supurtydamas drebulių pe- 
čius, išspausdamas iš akių ašaras. 

„„= Pasakyk, Mariau, kuo galima jam padėti, 
tam žmogui? 

— Aš turėjau ginklą... 

- Yra, Mariau, yra. Viskas guli savo vietoje. 

„Džiugas šypsosi, pridėjęs ausį prie avilio: bitelės ūžia. 

„„Vienmarškinis Gediminas nukirstame rugių lauke, Gu- 
bos. Saulė. Balti debesų draiskalai vaiskioje dangaus mėly- 
nėje. Iš kur tu atsiradai, Gediminai? Žmonės apšnekėjo, ap- 
garbstė, kad paėmęs gestapas. 

- Gestapas geras: paleido atsibučiuoti su arkliais. 

- Mariau, Gediminas atsirado! 

Marius šypsosi. Švariai nusiskutęs, baltais marškiniais, su 
kaklaraiščiu pakaklėje, Šiandien sekmadienis, sako, pagulė- 
kim, kada bepagulėti, jei ne šventą dieną? Žinoma, sutinka 
ji. Keršis išvažiavo su alumi į Kraštupėnus, mes turime lai- 


itam šven- 


628 


ko... Susigėdusi rų žodžių, kniaubiasi jo krūtinėn. Jaučia lie- 
menį glėbesčiuojančias šiltas rankas, prislopintą alsavimą. 
Dieve mano, kas bus, jei užtiks Keršis - jau girdėti palėpėje 
šiaudų šlamėjimas! 

- Mariau, Keršis ateina! 

Išsiplėšia iš jo glėbio. Lenta su buroku lekia į šalį. Kur 
nuriedėjo lemputė?! Dieve mano, greičiau teikia surasti lem- 
putę — užsidegsim! 

- Mariau, gelbėkis, degam! 

Nubudo besėdinti lovoje. Kieti Keršio gniaužrai laikė sU- 
spaudę pečius. 

— Kas yra? Kas atsitiko? — klausia springstančiu balsu. 

- Tai tu pasakyk, - Keršis paleido ją, ritasi iš Jovos. Sura- 
do degtukus ant priemūrio, svirduliuodamas eina prie sta- 
la. - Tu rėkavai, per miegus, ag, rėkavai. 

- Tikrai? Galėjo būti. Susapnavau kažką baisaus, - Akvilė 
šluostosi marškinių rankove suprakaitavusį veidą. 

- Tu šaukei jį, - Keršis nori įbraukti degruką, bet lūžta 
vienas po kito, pagaliau užsidegė. Pasilenkęs ant lovos, kan- 
kinamai ilgai žiūri į Akvilę. Liepsna jau siekia drebančius 
pirštus, o jis vis negali atplėšti išsigandusių akių nuo Akvi- 
ės. - Kodėl tu jį šaukei? 

- Ką tokį, Pėle? 

- Pati žinai... Marių... 

- A, jį! - Akvilė apsidžiaugė, kad užgeso degrukas. - Ne- 
labai tikiu, ar galėjau šaukti. Bet jei sakai girdėjęs... Aš gi 
miegojau, negaliu ginčytis. 

- Tu apkabinai mane, o sakei jo vardą. 
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- Keista... 

— Ag, jai keista! Jai tiktai keista, ir nieko daugiau... - Ker- 
šis kurį laiką stypso prie lovos, laukia, bet, neišpešęs iš Ak- 
vilės atsakymo, eina įeškoti tabokinės. 

- Nedūmyk vidurnaktį, ir taip trošku. Vaikas... 

- Tavo vaikas kitame kambaryje. 

Akvilė, išpuolusi iš lovos, arlapojo gryčios duris į priesie- 
nį. Keršis, traukdamas suktinę, iš lėto pasikelia nuo suolo ir 
jas uždaro. Nusispjauti jam dabar ant visų bobos draudimų. 

Ryte keliasi abu neišsimiegoję. Pusryčius valgo tylėdami. 
Laurukas su kvaišele buvo bejsižaidžią prie stalo, bet abu 
gavo nuo Keršio su šaukštu per kaktą. 

Nusvyruoja į lauko virtuvėlę, kuri rūksta nuo ankstyvo 
ryto. Salyklas sumęstas. Belieka tekinamąjį kubilą užtaisyti 
ir sukrėsti ren mentalą. Akvilė, norėdama įsiteikri, pasisiūlo 
atnešti vandens, ber puodai dar neužvirę. Gal malkų? Ker- 
šis niūriai mosteli galva į malkų krūvą, paverstą šalia duon- 
kepės krosnies. 

= Taigi senųjų daržinės durų skersiniai, - sako lyg tarp 
kitko, paspyręs koja vieną medgalį. - Radau supjaustytus ir 
užkištus malkinėje. 

— Ką tu pasakysi! - stebisi Akvilė, o kraujas prieš jos valią 
plūsta į skruostus. 

— Ten par ir apkaustai. Tik nukišti giliau. Reikia būti kur- 
čiai ir aklai, kad nepastebėtum, kaip duris išardo, - nuveria 
Akvilę keismu žvilgsniu ir slenka iš virtuvėlės pro duris. — 
Gal padėsi bačkas išplauti? 

Ji nuseka iš paskos prie šulinio, Pažmę dviese statinę, siū- 
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buoja į šonus, sukdami ratu. Vanduo skambiai teleškuoja 
viduje. Akvilė stebisi, kaip galėjo taip keistai išeiri su darži- 
nės durimis, daro savo išvadas, 0 paskui pasakoja išgalvotą 
sapną: kritusi iš aukštai į kažkokį gilų tarpeklį, pilną ug- 
nies, O ten, žemai, stovėjęs nei tai Marius, nei tai jis, Pėlė... 

Keršis klausosi, žvilgčiodamas iš padilbų, ir nuo savęs nė 
žodžio. Nesuprasi, netiki ar negirdi, nugrimzdęs jam vie- 
nam težinomose mintyse. 

Visą dieną ruošiasi niūrus, susimąstęs. Salyklas geras, alaus 
nutekino daugiau, negu buvo numatyta, bet Keršiui jokio 
džiaugsmo. Ąsotėlyje uždavė rūgti. Pasikėlė bematant, kitu 
metu būtų šaukęs Akvilę, prašęs paragauti, o dabar tik pars 
trūktelėjo porą gurkšnių ir pastatė ąsotį atgal į indaują. 

Vakare vyresnysis Kučkailienės sūnus atnešė raginimą vesti 
arklius į komisiją. Ėmimas būsiąs penktadienį, taigi laiko 
trys dienos, Bet jeigu neišpuolą, kada skirta, galį atlikti ir 
anksčiau - ketvirtadienį irgi imsią. 

Keršis dar labiau apsiniaukė, Dėl gelsvio nebijąs, prasita- 
rė Akvilei, o bėris galįs kristi į akį. Bet jau sekančią dieną 
apie komisiją daugiau nekalbėjo, nedejavo, nesvarstė, kaip 
čia apmauti vokiečius. Atrodo, Susitaikė su likimu: vesti rai 
vesti, ką padarysi. Jeigu paims, tai paims, irgi ką padarysi: 
tokia dievo valia. 

O iš tiesų dabar jį slėgė kur kas didesnis rūpestis, negu 
arklių ėmimo komisija. Akvilės žodžiai, ištrūkę susisapna- 
vus, buvo tas atspindys, kuris staiga prasiveržė į tamsią pa- 
talpą, apšviesdamnas čia esančius daiktus, ir jau galėjai pasa- 
kyti, kokia tvarka jie išdėstyti, Tačiau kol kas jis matė viską 
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apgraibomis ir nesąmoningai stengėsi žiūrėti ne iš tos pusės, 
kur krito šviesa, o lindo į šešėlį. Bijojo suvesti galą su galu, 
nes tada jau reikės daryti išvadą, po to seks priemonės... O jis 
buvo visiškai neapsisprendęs, ką reikės daryti, iki galo ar- 
skleidus uždangą. Vis dėlto kitą rytą, sukošęs alų, pasisakė 
einąs į jaują bulvių pririnkti kiaulėms, o iš tikrųjų užlindo už 
spintos daržinėje ir čia pralaukė gerą valandą, kol pasirodė 
Akvilė. Mosuodama tuščiu krepšeliu, ji apėjo visas patalpas, 
užsikorė kopėčiomis ant dobilų, paskui ant šieno šalinės ir, 
ten aplandžiojusi palėpes, nulipo žemyn. Ties spinta išėmė iš 
krepšio kiaušinį, pakliukino prie ausies, ar neužperėtas. Tą 
padėjusi atgal, antrą ir trečią, ir neskubėdama išslinko į dien- 
daržį. Keršis neabejojo, kad pastebėjo jį, ir nusprendė kitą 
kartą būti gudresnis. Po vakarienės, nudejavęs, kad negaluo- 
ja, nusimetė švarką, klampes ir atsivertė lovoje. Kai ji, mažu- 
mėlę pasitrynusi troboje, apsivilko kailinukus ir išėjo, jis sku- 
biai apsirengė ir puolė į daržinę. Negalėjo praeiti daugiau 
kaip ketvirtis valandos, bet jam baisiai prailgo kiūtoti už spin- 
tos. Užgniaužęs kvapą klausėsi tamsoje, kaip ant tvarto čeža 
šiaudai. Paskui kopėčių skersinių girgždesys, žingsniai datži- 
nėje, diendaržyje... „Sa sa, Tigti, čia tau...“ 

Nuėjo. 

Keršis, vos pavilkdamas kojas, nusvyravo per diendaržį 
prie šuns būdos. Tigris, smagiai plakdamas uodega šonus, 
tratino kaulus. 

- Aš maniau, kad jau miegi, - nusistebėjo Akvilė, jam grįžus. 

- Ag jau... - Keršis nusisuko. — Buvau lauke. Matyt, ir 
man tie viduriai, aha... 
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— Al, viduriai... - sumurmėjo Akvilė blykšdama. - Neįrū- 
gusį alų gėrei..- su visom mielėm... Galėjo... 

Naktį abudu beveik nemiegojo, nors apsimetė miegą. Ker- 
šis bent porą kartų buvo atsisėdęs lovoje, besiruošiąs kažką 
sakyti, ber nepasiryžęs vėl palįsdavo po antklode. Atsikėlė 
anksti, tarsi linų minti, rūkė, klumpinėdamas troboje, kol 
atėjo metas gyvulius pusryčių šerti. Kol arkliai pačdė, pats 
papusryčiavo, atsitempęs prie svirno tuščius ratus, sukrovė 
alaus statines - dvi galais į arklį, priešais, trečią - šonu, po 
sėdyne. Bėrį pasikinkė į vežimą, gelsvį pririšo šalia, prie ie- 
nos, ir išvažiavo apsiniaukęs, kaip į laidotuves. 

Akvilė, mažumėlę palūkuriavusi, pasiėmė, kas reikalinga, 
ir nuėjo pas Marių, Jai buvo labai neramu. Suprato, kad 
Keršis kažką nujaučia, ir anksčiau ar vėliau viskas gali pa- 
aiškėti, Paskutiniąsias tris dienas ją ypatingai slėgė jo sekio- 
jantis žvilgsnis, niūrus uždarumas, netikėtai prasiveržę ato- 
dūsiai. Žinojo, reikia ką nors daryti, bet negalėjo nieko gero 
sugalvori. Pasitarti su Juoduoju Bige? Taip, šiandien pat tai 
padarys, kol Keršis negrįžęs iš Kraštupėnų. Tačiau ką pro- 
tingo jie galės nutarti? Jeigu kokia savaite vėliau, kai Ma- 
riaus koja... O dabar visa išmintis - laukti, kaip dievas duos, 
anot Keršio, ir, aišku, nė žodžio Mariui, nes jam ir taip ma- 
ža malonumo tysoti dienų dienas toje kalėjimo vienutėje, 
kaip žebenkščiai spąstuose. 

Atvertusi šiaudus nuo jėjimo, Akvilė kostelėjo, kaip jiedu 
buvo susitarę, ir tik tada nuropojo palėpe prie landynės. 

Marius gulėjo, atsiklojęs iki pusiaujo, įraudęs ir sunkiai 
alsavo. Ant kaktos blizgėjo smulki prakaito rasa, Akvilė 
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išsigandusi žiūrėjo į jį, laikydama rankoje lemputę: nejaugi 
atkrenta liga? 

- Ko taip apsiniaukei, sesele? — sušnibždėjo, plačiai nusi- 
šypsojęs, ir senu įpročiu patrynė smakrą į petį. - Klok šen 
man stalą ir duok pusryčius, po paibeliais! 

- Ti toks raudonas... sukaitęs, - nusisrebėjo, nuraminta 
jo žvalumo. 

- Ką rik mankštinau raumenis. Gimnastika, taip sakant. 
Žinai, aš patenkintas savo koja: nors skauda, bet jau šiek 
tiek lankstosi. 

- Žiūrėk, nepersisrenk, kad blogiau nepasidarytų, - Akvi- 
lė išdėstė pusryčius ant lentos, o Marius tuo tarpu atsisėdo 
guolyje ir, užsimetęs puskailinius ant pečių, kibo į valgį. 

Marius. Kokia šventė šiandien? 

Akvilė. Kodėl šventė? 

Marius. Varškėčiai šilti, sriuba dubenėlyje irgi garuoja. 
Tu mane lepini, Akvile. 

Akvilė. Užtat vakar ir užvakar tik po kartą buvau už- 
bėgusi pas tave. Tau reikėrų karšto valgio visus tris kartus 
per dieną, o teišeina kartas per tris dienas. Ko žiūri? Val- 
gyk, valgyk, ko! neataušę. 

Marius. Tu kažkokia... ne tokia, Akvile... 

Akvilė, Naktį blogai miegojau. Sakiau gi vakar, kad vo- 
kiečiai liepė kaimui vesti arklius ant komisijos, Keršis trečią 
dieną kaip žemes pardavęs. 

Macius. Aa, suprantama, —abudu apverkiate savo arklius. 

Akvilė. Kam šaipytis? Arkliai lieka arkliais, ir be jų už- 
tenka nesmagumų. 


634 


Marius. Taip — aš tame slaptame viešbutyje... 

Akvilė. Liaukis! Gediminas vis dar nesirodo, štai kas! 
Galima būtų pagalvoti, kad privengia vokiečių, laukia, kol 
jie išsikraustys iš Lauksodžio, bet per daug jau atkakliai sklin- 
da gandas, esą Gediminą paėmęs gestapas. 

Marius. Hm... Labai galimas dalykas. Bet aš, truputį pa- 
žinodamas jo būdą, galvoju, kad iki to nepriėjo... Tikriausiai 
senis Džiugas tas kalbas tyčia paleido; Gediminas lindi sau 
namie, sakysim, kokioje šieno šalinėje, panašiai kaip aš čia. 

Akvilė. Ne, namie Gedimino nėra. Neseniai buvau nu- 
bėgusi Džiugui padėti, viską nuoširdžiausiai išsipasakojo. 
Pats prieš trejetą dienų važinėjęs į Kraštupėnus dėl Gedimi- 
no. Ne, senis nemeluos. O jei ir būtų norėjęs, nebūtų mokė- 
jęs taip sumeluoti, 

Marius. Įdomu, ką jis tau primalė? 
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Gediminas išėjo iš namų tą pačią pavakarę, kai Adomas su 
savo policininkais, surašęs turto arešto aktą, nuvažiavo va- 
karieniauti pas Kučkailį. Mykolas Džiugas džiaugėsi, kad 
pavyko sūnų įtikinti, ir gana lengvai, kuriam laikui pasiša- 
linti iš Lauksodžio, nes dabar, užsitraukus savivaldos nema- 
Ionę, buvo galima visko tikėris. 

Kol vokiečiai laikė apsupę kaime, Mykolas Džiugas nesi- 
jaudino dėl sūnaus, tačiau, kai, panaikinus draudimą įeiti 
bei įvažiuoti į Lauksodį, vis atkakliau ėmė sklisti gandai, esą 
Gediminą areštavęs gestapas, senis nejuokais susirūpino. 
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Lukterėjęs dienelę kitą, jis prisisegė prie švarko adapo Vyčio 
kryžių ir išvažiavo į Kraštupėnus. Policijos nuovadoje, atsila- 
pojęs kailiniukus taip, kad matytųsi ordinas, paprašė budintį 
nuvesti pas Adomą Vainorą. jam buvo griežtai, nors pagarbiai 
atsakyta: ponas Vainoras gulįs ligoninėje, kol kas jį pakeičia 
vachmistras Bugenis, kuris įsakęs nieko nepriiminėti asmeni- 
niais reikalais. Vis dėlto, primygtinai reikalaujant, Mykolas 
Džiugas buvo įleistas pas policijos viršininką. Tačiau Bugenis 
gana piktai atrėžė nežinąs ir nieko nenorįs žinoti apie jokį Ge- 
diminą Džiugą. Apskritai jam mažai teikią garbės tarėti reika- 
lų su valstybinių prievolių sabotautojais. Tarp kitko, pridūrė 
jis, paslėpk, tamsta, tą geležėlę; jei iš mūsiškių dar yra tokių, 
kuriems ji daro įspūdį, tai apie vokiečius to nepasakysi. 

Mykolas Džiugas paklausė Bugenio patarimo + į gestapą 
atėjo iki kaklo užsagstytais kailiniukais, - bet sargybinis, grū- 
modamas automatu, nuvijo šalin. Nieko kito neliko, kaip 
apklausinėti pažįstamus, — nuo to galbūt ir reikėjo pradėti 
iš karto. Kadangi manė, kad Milda gali žinoti apie Gedimi- 
ną daugiau, negu kas kitas iš jo draugų Kraštupėnuose, 
nusprendė pirmiausia pradėti nuo jos. 

Iš gestapo jau ėjo per turgaus aikštę, kurioje prieš karą vyk- 
davo įvairios iškilmės: mitingai, demonstracijos, o dar anks- 
čiau tautinių švenčių minėjimai su šaulių, jaunalietuvių, moks- 
leivių bei žydų organizacijų eisenomis. Priešais bažnyčią, aikš- 
tės pakraštyje, stovėjo geležine tvorele aptvertas paminklas 
buržuazinės respublikos savanoriams-kūrėjams, žuvusiems 
1918-1920 metais. Mykolas Džiugas, norėdamas išeiti tie- 
siau, pasuko įstrižai aikštės pro tą paminklą. Tačiau dar tolo- 
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kai nuo jo pajuto, kad čia kažkas ne taip. Kai pagaliau suvo- 
kė, ką matas, išmušė šaltas prakaitas, ir plaukai po kepure 
pasišiaušė. Pirmoji mintis buvo — sprukti argal. Bet šmėsrelė- 
jo tuoj kita, nuo kurios dar labiau širdis apmirė. 

Drebėdamas visais kūno narveliais, jis ėjo tiesiai į medi- 
nius rėmus, pastatytus priešais paminklą, labiau panašius į 
futbolo vartus, negu į kartuves. Ant skersinio, per gerą 
pusmetrį vienas nuo kito, kabojo penki lavonai. Virš jų 
nusvirusių galvų, nelyginant koks sveikinimas čia atvyku- 
siėms svečiams, buvo ištiesta balta juosta su užrašu: TOKS 
LIKIMAS LAUKIA VISŲ RAUDONŲJŲ BANDITŲ IR JŲ 
PAGALBININKŲ. Vakar ištisą popietę dribo minkštas snie- 
gas, o naktį spūstelėjo šaltukas, ir dabar ant pakartųjų galvų 
kūpsojo baltos kepurės. Išbrinkusių kojų tarpupirščiai, au- 
sys ir pražiotos burnos buvo prisižardžiusios sniego, kuris 
pajuodavusių kūnų fone atrodė pernelyg baltas ir netikras. 
Pūstelėjus smarkesniam vėjo šuorui, pasigirsdavo nykus su- 
šalusių virvių girgždėjimas — lavonai pradėdavo siūbuoti, 
pasisukdami čia petimi, čia nugara, čia susidauždami vienas 
su kitu išskėstomis kojomis, kurios sukaukšėdavo, tarsi koks 
akompanimentas zulinamo skersinio klaikiai muzikai. 

Mykolas Džiugas nusiėmė kepurę. Aikštė staiga pasidarė 
be galo didelė ir tuščia. Kažkur dešinėje ir kairėje šaligat- 
viais ėjo žmonės. Bet jie buvo labai toli, mažyčiai kaip skruz- 
dės; ir namai, ir bažnyčia taip pat ėmė toki, mažėti; mics- 
tas, tarsi milžiniška ledo lytis, skilo pusiau, ir abi jo dalys 
pajudėjo priešingomis kryptimis, palikdamos jį, Mykolą 
Džiugą, vienoje toje baisaus nusikaltimo vietoje. 
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Apimtas begalinio siaubo, jis beveik tekinas pasileido pro 
paminklą šaligatvio link. Nuo geležinės tvorelės atsiskyrė 
žmogus ir žengė priešais, tačiau Mykolas Džiugas, dargi už- 
miršęs užsidėti kepurę, traukė tiesiai į jį svirduliuojančiu 
skubančio artojo žingsniu, 

- Žinok, maita, prieš ką kepurę nusiimti! — Kartu su tais 
isteriškai išrėktais žodžiais (svogūnais trenkiantis šniokšri- 
mas į veidą) akyse pažaliavo nuo smūgio, ir Mykolas Džiu- 
gas nusirito ant grindinio. Kai atsikėlė, žmogus stovėjo atsi- 
rėmęs tvorelės, sukryžiavęs chromo batais apautas kojas (ran- 
kos kišenėse); trikampis veidas, kylantis iš pastatytos palto 
apykaklės, nejaukiai šypsojosi. 

— Už ką, pone? - paklausė Džiugas, drebėdamas iš pykčio 
ir nuoskaudos. 

- Žiūrėkit, jam dar maža? O ar žinai, kad pora tokių kaip 
tu jau atsidūrė ten, kur pabuvojus, praeina noras linkčioti 
raudoniesiems pakaruokliams? Gal pageidauji į gestapą? 

— Už tos tvoros guli žmonės, su jais aš sėdėjau vienam 
apkase, kai tamsta dar nebuvai gimęs. 

- Kas man darbo, kas kada buvo. Nešinkis greičiau iš čia po 
velnių! Ir padėkok dievui, kad šiandien aš gerai nusiteikęs. 


- Ko tamstai reikia? 

- Norėjau pamatyti ponią Beržė... ponią Vainorienę. Esu 
Mykolas Džiugas iš Lauksodžio. 

Durys plačiau prasivėrė. Jaunas, kažkur matytas moters 
veidas, prieš tai apsigandęs, nušvito džiaugsminga šypsena. 

= Užcik, dėde Džiugai, prašom. Ar tamsta manęs nebepažįst? 
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— Migrata! 

- Nugi ta pati. Prašom į vidų, dėde Džiugai. 

— Sakyk tu man, nesakęs! Tai ką, pabėgai iš dvaro? 

- Taip jau išeina, dėde Džiugai. Bet prašom, prašom į g3- 
|ą. Arbatos užkaisiu. Juk nevalgęs, kai iš namų? 

Mykolas Džiugas buvo taip nustebęs, kad nepajuto, kaip 
Migrata išnėrė jį iš kailiniukų. Nesugaudydamas minčių, jis 
sekė jai pridurmu iš kambario į kambarį, kol apėjo visas 
patalpas. Pianinas, kilimai, veidrodžiai, radijo aparatas. Ji 
stengėsi atkreipti svečio dėmesį į tuos daiktus. O kai priėjo 
tualeto ir vonios eilė, netgi parodė, kaip nuleidžiamas van- 
duo, ir pasiūlė miestiškai išsimaudyti. 

- Tamsta matei, kokios gražios užuolaidos, - kalbėjo, s0- 
dindama Mykolą Džiugą virtuvėje prie neplautais indais už- 
versto stalo. - Kokios grindys! Kaip visur šviesu, platu, bliz+ 
gal Och, dėde Džiugai, ko daugiau begalima norėti? Pama- 
tytum abi spintas. Kiek visokių gražiausių drabužių! 
Suknelės, megztiniai, batukai... 

- Hm... Tai kaip čia dabartės? -sumurmėjo Mykolas Džiu- 
gas, visiškai išmuštas iš vėžių, - Tu, Migrata, taip elgiesi, lyg 
būtum tų namų ponia. 

- Kad šitokia ir esu, dėde Džiugai, - Migrata nusijuokė. — 
Kai atlėkiau tą naktį iš dvaro į Krašmupėnus, negalvojau, kad 
taip išeis. Nu ponai vokiečiai labai malonūs ponai. Jie neiš- 
leido manęs iki ryto. O anksti ryte atėjo Adomas ir parsivedė 
mane namo. Ponia Milda jau buvo išvežta. Nu to aš tada dar 
nežinojau, Adomas pasakė išsiskyręs su ja ir norįs, kad aš 
apsibūčiau pas jį. Pasilikau. Nu viešpats dievas, ką myli, tam 
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kryželį duoda. Pirmą ir antrą dieną dar nieko, o paskui pra- 
dėjo blogėti. Gal jį tas ponios nusinuodijimas paveikė ar ban- 
ditai pergąsdino. Visas išpuolė iš veido, akys sulindo į kaktą, 
o iš ten tartum kokia pikta dvasia žiūri. Tai nusijuoks ne vie- 
toje, tai užriks arba pasakys nei dievui, nei svietui, Naktį kar- 
tą pašoko, ėmė puldinėti po kambarius, rėkaudamas: „Pa- 
smaugiau, pasmaugiau, pasmaugiau!“ Och, buvo toks gražus 
servizas, būturn matęs! Mušė negeras kraujas į galvą, čiupo 
tuos nekaltus indelius ir supyškino po vieną į grindis. Išgėręs, 
žinia, nu girto vienoks, negirto kitoks durnumas. Gydytojai, 
tie jau išmano, moka atskirti. Sako, po mėnesio kito grįš svei- 
kas kaip ridikas. Nuvažiuočiau į tą beprotnamį aplankyti, nu 
nėra kaip palikti namų. Tiek turto, 0 vagių... 

- Seniai? — murmtelėjo Mykolas Džiugas, mažumėlę atsi- 
tokėjęs. 

- Ne, tik savaitė, kaip išvežė. 

- Aš apie ponią... Mildą. Kaip galėjo būti, kad ji pati sau 
galą. 

= Ką ten gali žinoti. Adomas nenorėjo apie ją kalbėti, o aš 
ir neklausinėjau. Nusinuodijo tai nusinuodijo. Och, gaila 
Žmogaus, nėra ką sakyti, nu jei taip dievas parėdė, matyt, 
žinojo, ką daro, dėkui jam ir už tai. Buvo čia užėjęs toks 
juodas karininkas. Labai meilus, nu geriau, kad neužeidinė- 
tų... - Migrata užsikirto ir nuraudo. — Tai jis man kaip ko- 
kią paslaptį, dėde Džiugai, nors negaliu suprasti, kokia be 
paslaptis, jei pusė miesto kalba. Sako, ji skaičiusi slaptus 
laikraštėlius, susižinojusi su banditais ir kai pamačiusi, kad 
gestapas suuodė, gali būti blogai, pasidarė galą. Adomas, ką 
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kalbėti, būrų galėjęs ją išsukti, nu jiedu seniai vienas kito 
nebemylėjo. Aš jau tą žinau, dėde Džiugai... 

- Kur ne, Migrara, tu gali žinoti, — linktelėjo Mykolas 
Džiugas, visai pasimetęs kirbančioje minčių maišalynėje. 

Mudu su Adomu jau nuo praėjusių metų, dėde Džiugai- 
Seniai buvau jį įsižiūrėjusi. Patiko. Ir aš jam. Kai atvažiavo 
tada į Lauksodį dėl tamstos ūkės, tikėjau, kad neaplenks 
dvaro, Išviriau ponams vakarienę, aptvarkiau savo kamba- 
riuką, o širdis... Och, tamsta nežinai, kas darosi rmergai, kai 
bernas patinka! Galvoju, turi pačią, lyg ir nuodėmė, nu, ki- 
tą lapą atvertus, kas kaltas, jei ji nemitus boba? Ar tokiam 
vyrui, kaip Adomas, gyventi su šitokia pirštine? Smulkučiu- 
kė, laibutytė, o baltumėlis! Iš džiovintos klevo lentos dau- 
giau sulos prisunksi, negu kraujo ponia Milda turėjo. Ko su 
tokia, slystančia kaip vilnos gija pro pirštus? Bernui reikia, 
kad būrų ką nusitverti. Taigi aptvarkiau savo kambarėlį, dė- 
de Džiugai, o širdis... bim bam, bim bam, kai varpas. Jau ir 
juoda naktis sutemo, tamsta. Vėjas, šalta, o mašinėlės kaip 
negirdėti, kaip negirdėti. Negi ponas Adomas išrūko į Kraš- 
tupėnus? Pasakiau poniai turinti reikalą pas motiną, kaili- 
niukus ant pečių ir į sodžių. O mūsų troba, kaip tamsta 
žinai, per tris kiemus nuo seniūno gyvenimo. Tebeūžia ten, 
kur jis išvažiuos! Apsisukau ir atgal į dvarą. Nu, jei taip, 
užskris balandėlis, niekur nedings. Ir čia pat, dar tebeeinant 
alėja, prispyrė bėda. Dvaras dvaru, nu ten tik ponas turi 
tokią vygadą, kaip čia, kur šiltai sėdi ir gali vandenį nuleisti, 
o mūsiškė, dvariškių, ruoj už kūčių, jei tamstai teko maty- 
tį. Och, dėde Džiugai, kaip išėjo gerai, kad ji tenai! Buvau 


641 


bebaigianti, tik staiga — vyriški balsai. Svetimi! Plaukai ant 
galvos pasistojo. Nebeprisimenu, ką jie ten kalbėjo, nu man 
baisiai įtartina pasidarė. O kai išgirdau rusiškai, dėde Džiu- 
gai, tai širdis išvien nukrito į kulnus. Tupiu, nežinodama ką 
daryti. O durys trinksi, šūkauja mūsiškai ir tų bedievių kal- 
ba. „Visus į didžiąją salę! Greičiau!“ Nu čia paskuriniam kvai- 
liui aišku, kas per svečiai. Kai žmogų priremia bėda, tai ir 
gudrumo atsiranda, Och, pati negaliu suprasti, kaip galėjau 
taip padaryti! Nu tikrai taip buvo, dėde Džiugai - dievas 
laimino. Jei ne toks didelis vėjas, jie gal būrų išgirdę. Nu ir 
aš nekvaila: išsivedžiau arklį pro karvidžių duris, o paskui 
kad jau šokau ant jo ir tiesiai per laukus! Dievas laimino, 0 
velnias nešė - taip greit, tamsta, atsidūriau Krašupėnuose. 
Nenorėjo įleisti į komendantūrą, nu aš visa gerkle pradėjau 
šaukti: „Banditen, Banditen!“ Arbėgo toks žmogus, kur moka 
lietuviškai. Išdėjau viską smulkiausiai, nesigėdydama nė to 
reikalo už kūčių. Och, dėde Džiugai, kas tada dėjosi! Kad jie 
sujudo subruzdo, kad pradėjo lakstyti! Telefonai Gk skamba, 
durys pokši. O mane pačią po sargyba ir į kitą namą. Gesta- 
pu vadinasi, kaip vėliau sužinojau. Nuvedė pas tokį žalsvai 
pilką karininką - nę pas tą, katras čia įgudo landžioti, - pas 
kitą, jų visų viršininką. Pažįstamas, pasirodo, ne kartą bu- 
vęs pas poną Dyzę svečiuose. Labai malonus ponas, tamsta, 
toks kvepiantis, meiliai šypsantis. Davė kambariuką prabū- 
tiiki ryto, nu pastatė sargybinį prie durų, kad banditai, kaip 
jis pasakė, manęs nepagrobtų. O ryte, kaip jau sakiau, atėjo 
Adomas į tą namą, pas tą juodųjų viršininką. Toks išbalęs, 
visas drebandis. Žiūri į mane tokiom baisiom akim, lūpos 
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tirta, žodžio ištarti negali. Kaip koks nebylys, tamsta, ar pa- 
springęs kaulu. O juodųjų viršininkas smagiai šypsosi, ploja 
jam per petį. Girdi, nėra ko nusiminti, viską sutvarkysime, 
šuva nesulos. Ar mažai gerų moterų pasaulyje, sako, vis plo- 
damas Adomui per petį, juodųjų viršininkas. Pažiūrėk į šitą 
karžygę. Gyva Liarliano mergelė. Jei ne ji, būtum pakibęs 
kaip Lauksodžio seniūnas po sietynu. Pasiimk kol kas ją, 
sako, tik tokia moteris gali dabar tau padėti. Kol kas! Čia 
jis, tamsta, smarkiai prašovė pro virvutę. Tą supratau tuo- 
jau, kai pradėjom kartu gyventi. Net juokinga, kad vyras 
gali pasidaryti kaip mažas vaikas. Pareina, būdavo, namo, ir 
ruoj man iš paskos. Nė minutės vienas kambaryje. Aš į vir- 
cuvę, ir jis tenai, aš į kirą kambarį, ir jam ten reikia. Och, 
dėde Džiugai, tartum aš būčiau lašinių paltis, o jis išbadėjęs 
katinas, Net naktį, kai užsinorėdavo savo reikalo, budinda- 
vo mane, o man ten prireikus, keldavosi iš lovos ir slampi- 
nėdavo apie duris, kol atsibūdavau. Atsistebėti negalima, 
koks keistas dalykas karšta meilė. Och, jau kai dievas duo- 
da, tai ir dribteli, dėde Džiugai. Ne už dyka, tamsta, ir aš jį, 
mūsų viešparį, myliu, nu kad šitokia laimė, kad ponia pasi- 
daryčiau... oho! riebi riekė atriekta, nėra ko sakyti. 

Kol Migrata vograujančia, lėta šneka liejo širdį, ruošdama 
arbatai stalą, Mykolas Džiugas nė karto nepakėlė į ją akių. 
Susirikiavusios mintys vėl ramiai plaukė savo vaga, tačiau šir- 
dyje atsivėrė tokia baisi tuštuma, kad neturėjo jėgų atsistoti, 
nors vidaus balsas prisispyręs ragino greičiau išeiti. 

- Turgaus aikštėje mačiau pakartus penkis žmones, — jis 
rūsčiai pažvelgė į Migrarą. - Penki už vieną... 
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- Och, tamsta, kaip baisu! Tas vidurinis - mūsų Freitkė. 
Sako, nepasidavęs gyvas. Nu vis tiek pakabino. Kitiems pa- 
gąsdinti. 

- Galėjo kaboti šeši, įeigu vienas nebūtų šią vasarą užmuštas, 

= Šeši? Šešiems per trumpas skersinis, dėde Džiugai. 

- Tas tai teisybė. Tavo tėvas buva platus senis, nebūtų išsi- 
tekęs, bet juodųjų viršininkui ne taip jau sunku surasti ilges- 
nį skersinį, - Mykolas Džiugas pastūmė į šalį priešais pasta- 
tytą arbatos stiklinę ir atsistojo. 

- Pondie, kodėl gi taip? - Migrata, labai nustebusi, o dar 
labiau nusiminusi, sugriebė senį už rankovės. - Prašom sės- 
tis, dėde Džiugai. Pasikalbėsim. Aš taip pasiilgau savo kai- 
mo. Visi čia tokie poniški, mandrūs, suka nuo manęs nosis 
į šalį. Vis viena ir viena, Galima žmonių kalbą užmiršti. 

= Ojuodųjų karininkas? — Mykolas Džiugas šiurkščiai truk- 
telėjo į save rankovę ir nuėjo prie durų. 

- Kokia ten jo kalba. Svetimas vis tiek. Bijau jo. Geriau 
nelandžiotų, kol nėra Adomo, tas juodųjų karininkas. Pa: 
būk dar tamsta, dėde Džiugai. 

Mykolas Džiugas, nebodamas Migratos prašymo, apsivil- 
ko kailiniukais ir neatsisveikinęs išėjo į gatvę. Tačiau dar 
negreit pajuto maudžiant sutrenktą žandą: galva spengė, šir- 
dimi ūžčiojo šalti cirpuliai nuo to, ką išgirdo iš tos puskvai- 
šės mergos, o į akis lindo ji pati — su svetimu chalatu, vos 
neplyštančiu per siūles, nuogais keliais, bemaž iki alkūnių 
nuogomis rankomis, su kažkokia keista megztine kepuraite 
ant viršugalvio. 
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Akvilė. Ne, Mariau, Gedimino tikrai nėra namie. Senis 
apvaikštinėjo pažįstamus, bet nė vienas nieko tikro negalė- 
jo pasakyti apie jį. Tiktai gimnazijos kiemsargis prisipažino 
matęs Gediminą prie kartuvių, kur vokiečiai buvo suvarę 
visus, ką nutvėrė gatvėje, pažiūrėti bausmės vykdymo. Prie 
Gedimino stovėjo du civiliniais drabužiais apsirengę vyrai, 
0 paskui kažkur nusivedę. 

Marius. Gaila, bet pats kaltas. Po to, kai vokiečiams skir- 
tą pyliavų dalį atidavė Putrimui su Puplesiene, mudu buvome 
susirikę. Aš sakiau jam, kad nėra kito kelio, kaip eiti su mumis. 
Nepanorėjo žmogžudžių krauju inteligentiškų rankelių teptis. 
Ko taip įsispoksojai? Stebiesi, kad visus varškėčius sušlaviau? 

Akvilė. Judu buvote susirikę?! 

Marius. Kas čia nepaprasto? Mielai susitikčiau dar kar- 
tą - gal Gediminas per tą laiką įgavo sveiko proto. Ber bi- 
jau, kad jam gali jo nebeprireikti. 

Akvilė. Įeigu Džiugai sušelpė vargšę Puplesienę su Juo- 
duoju Bige, tai tikrai gražiai padarė. Nežinojau. 

Marius. Irtoliau nežinok. Džiugams nėra ko girtis. Taip, 
yta puikių žmonių, nors jie silpni, nes vien gerumu nenuga- 
lėsi. Bet dar daugiau niekšų, kurie patys, tiesa, kraujo nepra- 
lieja, o tačiau... Vargšas Puplesis! Jei prisikeltų, antrą kartą iš 
gėdos ir sielvarto numirtų — tikri vaikai išduoda savuosius. 

Akvilė. Kęstumieras jau grįžęs iš reicho darbo tarny- 
bos. Visą rudenį per kūlimą į talkas ėjo. 

Marius. Išgama! Ak, su kokiu malonumu suskaldyčiau 
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Migratai galvą! Du mano žmonės, tokie vyrai, per ją žuvo... 
Otikras žmogžudys paspruko. Be abejo, tau skaudu, kad aš 
apie tavo brolį, ber žodžio iš maldos neišmesi. 

Akvilė. Adomas man joks brolis, Mariau. Nuo par ka- 
ro pradžios nebeturiu jokių reikalų. O Mildos tikrai gaila. 
Kai Džiugas pasakė, ilgai žliumbiau. 

Marius. Keista... Ponia viršininkienė ir slapti laikraštė- 
„„ Kažkaip nesiderina. Ir žudytis dėl to policijos virši- 
ninko žmonai, kai galėjo vyras savo sparneliu pridengti... 
Nesvarbu, kad nesutarė. Netikiu. Čia kažkas ne taip. 

Akvilė. Ir man netelpa galvoj, Mariau. Aš buvau pas ją 
tą dieną. Pavaišino, paskambino pianinu. Buvo labai links- 
ma, nuoširdi, Kad nors žodžiu būrų prasitarusi apie politi- 
ką ar kokius ten laikraštėlius. Kiek ją žinau, mėgo gražiai 
puoštis, linksmai praleisti laiką, ber politikuori... Tikrai keis- 
ta. Tai bus smūgis Gediminui, kai sužinos... 

= Taip, jei sužinos... - Marius nelinksmai šypsosi. 

Akvilė tylėdama liūdnai palinguoja galva. Sumeta į krai- 
telę dubenėlį su šaukštu, šakutę, o iš ten išima veidrodėlį, 
indelį su vandeniu ir Keršio skustuvą. Marius pakuždom 
juokiasi: garbės žodis, jaučiasi kaip didįjį šeštadienį. Gal ji 
galinti jam ir pirtį iškūrenti? O, švarūs baltiniai! Malonu, 
malonu. Pagaliau vėl sugrįžo savi. Su Keršio apatiniais, tu- 
tis prisipažinti, nelabai jaukiai jautėsi... Felikso ir liemuo 
išnalesnis, ir pečiai, o, be to, pernelyg doru ūkininku neša. 
Iš tiesų Akvilė gerai sugalvojusi tą skutimąsi - jei šventė, tai 
tegu būna šventė. Neblogas skustuvas... Gerokai apdilęs, ir 
kriaunos įskilusios. Matyt, velionio tėvelio palikimas. Ak, 
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jei tas skustuvas būrų gyvas! Sakysim, staiga imtų ir pavirstų 
Keršiu. O, norom nenorom brūkštelnų Mariui Nemuniui 
per gerklę. Trobos, keturi hektarai žemės... 

Akvilei skruostai užverda krauju: apie ką iki šiol bekalbė- 
davo, nė karto neišdrįso užgauti savo žaizdų. Keršio pavar- 
dės neminėdavo - apeidavo aplinkui arba pasitelkdavo įvar- 
dį. O jeigu netyčia kuris ir prasitardavo, tai žodis Keršis 
nuskambėdavo kaip koks spalvos a: daikto pavadinimas. 
Jis buvo tik šalia jų, kaip tie ant tvarto sukrauti šiaudai ir 
bėrio gardas, bet ne tarp jų. Kodėl Marius panoro pa- 
kviesti Čia trečią žmogų, kai dviem taip gera? Tai neišven- 
giama, žinoma... anksčiau ar vėliau.... Bet kam gi šiandien? 
Kai tas trečias žmogus taip toli nuo čia? Kodėl šauktis to 
trečio žmogaus šešėlio tokią dieną, kuri galėrų priklausyti 
tik jiedviem? 

Prislėgta žiūri į Marių, susikūprinusį ties veidrodžiu. Če- 
Ža muiluojamas veidas. Skysto garo srovelė pro pravertą 
burną. Kažkokia Užgavėnių kaukė, gąsdinamai besimaivan- 
ti blausioje spragsinčio buroko šviesoje. 

Kol jis nusiskusiąs, ji eisianti žvilgterti į trobą - ir taip per 
ilgai užsibuvusi. Gal reikią pakviesti Bigę, kažin kada tokia 
patogi proga bepasitaikysianti? Marius purto galvą: ne, ne- 
rasianti jo namie, Putrimas šiandien užsiėmęs svarbesniais 
reikalais, negu ligonių lankymas. Iš kur žinąs? Ogi pats bu- 
vęs čia Šią naktį... 

Putrimas?! Čia?! Naktimis! 

Kodėl naktimis? Tik porą kartų arslinkęs. Bet, patikėk, ne 
savo malonumui. 


- Negalima čia Juodajam Bigei landyti naktimis! - vos 
nesurinka Akvilė, - Keršis... Ak, gali save ir kitus pražudyti! 

- Žinau, Akvile. Nemanyk, kad tik apie save galvoju. Jei taip 
būtų, nekalbėtume, kodėl Putrimas buvo čia užėjęs šią naktį. 


Besiruašiant grįžti į daržinę, įlekia į trobą Justė. Skubanti, 
linksma, kaip visad. O jau tarškėjimas = neleis žodžio įterp- 
ti. Kol pasako, ko atėjusi, Akvilė turi išklausyti viską, kas 
šiuo metu seseriai ant liežuvo. Oi die, per tuos vokiečius 
galima iš nuobodumo nusprogri. Būdavo, sekmadieniais šok- 
davo iki vidurnakčio, o dabar prieš vakarinę liuobą visi na- 
mo. Ar tai pasilinksminimas - dieną? Jau tie banditai rokią 
kiaulystę iškrėtė, kad ai ai ai, Tartum negalėjo surasti kito 
kaimo ir kito panašaus Kučkailio, velnias juos amešė į Lauk- 
sodį! Bent jau vokiečiai būrų įdomesni. Vienas, teisybė, nie- 
ko sau — nepilkas, nežilas. Dar jaunas. Feldfebelis toksai. 
Šoka stebuklingai, Fein, šitas rimtai sehr gur. 

Tik po gero pusvalandžio Akvilė sužino, kad Justę atsiuntusi 
motina ir prašanti šiandien apsilankyti, Blogai senei - ne juo- 
kais suėmė liga, nebekelianti iš lovos. Tačiau ko! Akvilė išro- 
do Justę namo, praeina dar pusvalandis. Nebe taip jau daug 
laiko iki pietų ruošos. O paskui Lauk ir Keršio parvažiuojant. 


- Maniau, kad nebeateisi. 

Slėptuvėje neišsisklaidęs užgesintos lajinės lemputės kvapas. 
Gal atversti palei pastogę šiaudus? Prasisunkrų šiek tiek švie- 
sos. Ji taip norėtų pamatyti jo veidą be tos muilo putų kaukės! 

- Žinai, apie ką aš galvojau, kai tu buvai išėjusi? 
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— Mane suėmė toks pašėlęs noras išlįsti iš tos prakeiktos 
celės, atsisėsti kaip žmogui prie stalo, kad kone apsiverkiau. 
Tui supranti mane, Akvilė? 

- Suprantu, Mariau, kaip nesuprasiu. 

- Praeitą naktį susapnavau jį, mūsų berniuką. Rodos, šok: 
dinau ant kelių, o jis pešė man plaukus. Kai tu išėjai, aš 
prisiminiau šį sapną ir įsivaizdavau, kaip tu vaikščioji po 
trobą, o jis bėginėja iš paskos, įsikibęs į sijoną. 

- Jis labai pripratęs prie Julytės... 

- Julytė... - Marius valandėlę tyli, sunkiai alsuodamas. - 
Ar ji kada nors prisimena mane? 

= Dažnai pakalba, bet, žinai, jos šneka... Graudu darosi. 

- Taaaip. Tokiam žmogui geriau negyventi... Ar mūsų ber+ 
niukas jau kalba? 

- Kaipgi ne, Mariau, Viską supranta. Jeigu būrų mažes- 
nis, sugalvočiau ką nors, kad galėtum jį pamatyti... Ber da- 
bar jokiu būdu negalima, Mariau. 

= Žinau, kad negalima, - trūkčiojantis šnibždesys susige- 
ria į tamsą, ir vėl tyla. Krebžda gulėdamiesi šiaudai. - Man 
nieko negalima, Akvile, Už kelių žingsnių sūnelis, sesuo, bet 
neturiu teisės jų apkabinti. Ir kažin, ar kada beapkabinsiu. 
Ar beperžengsiu savo trobos slenkstį, priklaupsiu prie tėvo 
ir Genutės kapo. Kažin, kažin... 

Jos keliai įsirėmę į patalus. Pečiuose nebejaučia spaudžian- 
čio stogo, gegnės kietumo. Nemaromos rankos ištiestos į ją, 
ir ji lenkiasi jų pasicikti... Juoda ruštuma... 

— Karas greit baigsis, Mariau... — Akvilė norėtų pasakyti, 
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kad jis pasveikęs nebeitų į tuos savo miškus - kiek žmonių 
slapstosi nuo vokiečių ir nekariauja, — bet staiga pati išsigąs- 
ta tos minties. — Tu sugrįši į Lauksodį ir, jeigu norėsi... jeigu 
norėsi, viskas bus, kaip anksčiau buvo. 

Jis tyli, kankinamai ilgai tyli. Abiejų veidai taip arti, kad 
jaučia vienas kito alsavimą. 

— Sugrįšiu. Suprantama. Turiu sugrįžti... - užsikirto. Del- 
sia sulaikęs kvapą, tartum bijodamas, kad kartu su iškvepia- 
mu oru neprasiveržtų žodžiai - dar neapgalvoti, suformuo- 
ti vien jausmo, - kurie galėtų atimti paskutinę viltį abiem. — 
Aš pridariau tiek rūpesčių, Akvile. Su anuo tarybiniu lakū- 
nu tau buvo kur kas paprasčiau... 

= Su lakūnu?.. 

- Taip, Putrimas man pasakojo. Tu išdavei mūsų meilę, 
bet žmogus tavyje vis vien išliko. Dėkui. Akvile, 

- Išdaviau... Jei tu būtum žinojęs... 

- Žinau: manci, kad žuvęs. Nepriekaištauju, Nedaug to- 
kių moterų, kurios nėnumarina meilės kartu su mirštančiu 
mylimuoju. Po karo, Akvile, ne aš vienas, grįžęs namo, ne- 
berasiu, kas laukia. 

„Aš tavęs lauksiu, Mariau! Lauksiu! Aš tebemyliu tave...“ 
Bet užgniaužia plūstantį žodžių srautą: būtų tartum ant juo- 
ko. Štai kada nuoširdžiausia tiesa gali nuskambėti lyg piktas 
pasityčiojimas! 

- Ti visko nežinai, Mariau.... 

- Kai man būdavo labai sunku, aš prisimindavau namus. 
„Motiną, tėvą, seseris. Aš neįsivaizdavau jų be tavęs. Ti sė- 
dėdavai priešais krosnį palaidomis kasomis, kaip tą audrin- 


650 


ga vakarą, kai kiaurai šlapi grįžome iš ežero. O ant ravo 
kelių mūsų berniukas. Tada aš staiga praverdavau duris ir 
įžengdavau į trobą... Kiek reikia pirmam susitikimo džiaugs- 
mui? Kelių minučių. O aš apie tai esu prasvajojęs daug daug 
valandų. Kartais net atrodydavo, kad tikroji kovos prasmė 
ir yra ta iš proto varanti susitikimo akimirka, apie kurią 
galvojant, nublankdavo sunki kareivio dalia. 

Akvilė, tarsi sapnuodama, pakelia ranką ir iš lėto panar- 
dina ją į šnabždančią tamsą. Jo veidas turi būti drėgnas — 
kažkodėl ji ruo tvirtai įsitikinusi. Ji nori paglostyti jo drėg- 
nus skruostus. Bet prislopintas atodūsis atmuša ranką. Ir 
vėl šnibždesiu liejasi nenumalšintas ilgesys. Dunda sužeis- 
taisiais dejuoją traukiniai. Kruvinas mūšio laukas. Kaip at- 
viros žaizdos, duobės, iškirstos sniegynais užverstoje žemė- 
je žuvusiems. „Staiga praverdavau duris ir įžengdavau į tro- 
bą...“ Iš tų traukinių, iš mirusiųjų lauko, nuo duobių, kaip 
atviros žaizdos tvyrančių sniege. Į savo trobą įžengdavo pa- 
gyventi svajone, kuriai nebuvo skirta įsikūnyti. 

- Atleisk, jei gali, Mariau. 

— Aš sakau: nesmerkiu. Buvo laikas, kai negalėjau parei- 
sinti, bet tada daug ko apie tave nežinojau. 

- O dabar? Ar dabar viską žinai? 

Jis tyli. 

Tada ji palinksta dar žemiau. Taip žemai palinksta, kad 
pajunta jo veido šilumą, švelniu paukščio sparnu glostančią 
skruostus. O gal tai jos pačios šiluma, su karštu kuždesiu 
plūstanti iš burnos? Neturi, visiškai neturi kuo pasiteisinti. 
Ir nenori. Tik baisiai gaila, kad nebegalima sugrąžinti, kas 
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praėjo: tų ežeru ošiančių vakarų ant Gilužės skardžio, pušų 
kvepėjimo, svaigaus bičių gaudimo margoje birželio pievo- 
je. Ber parodyk man bent vieną akimirką, Mariau, kuri pa- 
sikartotų tokia, kokia buvo... 

Trūkčiojantis alsavimas. 

Ji paliečia pirštu galais jo skruostą. Drėgną, virpantį. Ir 
tada tamsa ištiesia į ją rankas. Karštas, nekantriai laukusias. 
Daug rankų. Apglėbiančių kaklą, pečius, juosmenį, glostan- 
čių galvą. Ir ji, džiaugsmingai paklususi jų jėgai, priglūsta 
lūpomis prie lūpų. 

Nusikirpai savo gražiąsias kasas — 


- Tarp karčių yra didelis plyšys. Čia pat, po mano galva. 
Vakar naktį atverčiau šiaudus ir iki pietų pralaukiau. Ma- 
čiau, kaip judu su Keršiu liuobėtės. 

- Ar papaikai! 

- Aš maniau, kad į kūtę užbėgs mūsų berniukas... Tu galė- 
tum jį atsivesti. Prie arklio gardo gerai matyt. Ar Keršį jis 
šaukia „tėte“? 

- Mariau, ak Mariau... 

- Ko drebi? Nieko baisaus. Aš ros šiaudus nakrį. Iš kūtės 
plyšio nebuvo galima pastebėti. Ir ko ten Keršiui dairytis? 

Ji valandėlę svyruoja, bet auganti baimė paima viršų. Ko 
jam dairytis? O ką tu žinai? Gal jis nebe pirmą dieną kažką 
suuodžią? 

Ir ji atsargiai, stengdamasi save ir Marių suraminti, at- 
skleidžia savo būgštavimus. 
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Ilga tyla. Atrodo, jis rimtai susirūpinęs. 

- Kodėl anksčiau nieko nesakei? 

- Tui manai... 

- Nenustebčiau, jeigu šiandien jis į kiemą įbildėtų ne vie- 
nas. O gal sugalvos ką nors išmintingesnio. Sakysim, susi- 
tars slapta su kokiu vokiečiu iš kaimo ir ištemps mane iš to 
jaukaus kampelio, - Marius dusliai nusijuokia. - Ko ten iš- 
temps — pats išeisiu. Keliais, jei koja nerems. Pakėlęs ran- 
kas. Geriausia, ką galėsiu padaryti, tai apžioti pistoleto vamz- 
dį ir spustelti gaiduką. Ber ne - jiems reikia gyvo. Žinau 
fašisto būdą. Kitaip - išrikiuos jus visus prie tos pačios kū- 
tės sienos. Būsime penki lavonai. 

- Nekalbėk taip baisiai! 

- Kalbu, kaip gali būti. 

- Dieve mano, dieve... 

- Taip nenorėčiau kvailai įkišti galvą. Ne savęs gaila: 
bas nebaigtas. Reikalingas esu draugams. Kad taip keliomis 
dienomis vėliau. Bjauriai susiklostė! 

- Oo, tai per mane, vis per mane, Aš kalra, Mariau! 

- Nusiramink. Gal dar nieko, - vėl tas nemaloniai duslus 
juokas. - Kartais pravartu pasvajoti apie artimiausią ateitį... 

Ji staiga pašoko guolyje. Išsigelbėjimas! Žinoma, jei dar 
šią naktį nieko neatsitiks. 

- Klausyk, Mariau! Klausyk! - įsikimba jam į pečius, pur- 
to. - O kad taip pas Džiugą? A? Senis atvažiuotų nakčia... 
Vienkiemis, kaip ir pas mus. Geras žmogus. Vienas. A, Ma- 
riau? Aš galiu tuoj... 

- Nė negalvok! 
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— Nepasitiki! Tokiu žmogumi... 

- O kas, jeigu į jo vietą ryt poryt kitas atsikraustys? Ir, 
kalbant atvirai, kodėl man juo pasitikėti? Geras Žmogus, 
sakai. Daug yra gerų, o kai mirtis pamosuoja panosėje... 
Ūkininkas gali pasėti už kaimyną, šiam apsirgus, bet mirti 
už jį į lovą neguls. 

— Mudu su tėvu rusų kareivį... 

— O man tavo tėvas nieko negali padėti. 

Taip, tas tiesa... Ji apgraibomis apsigobia skarelę, velkasi 
kailiniukais - laikas gyvulius pietų šerti. Paskui abu su- 
stingsta ilgame pasibučiavime, tartum atsisveikindami prieš 
tolimą pavojingą kelionę, iš kurios maža vilties begrįžti. 


Vv 


Viduryje kiemo šulinys ąžuoliniu rentiniu. Takas į tvartus, 
takas į trobą. Diendaržyje numestas doklas, tušti krepšiai. 
Rudžio būda. Viskas, kaip prieš porą metų, kai motinos pra- 
keiksmų lydima paliko gimtąją sodybą. 

Kampinis seklyčios kambarėlio langas. Baltos langinės su 
širdutėmis. Nakčiai motina jas uždarydavo, tačiau Akvilė 
išsigudrino ištepti riebalais vyrius, kad negirgždėtų. 

Kūdra gale klojimo, Čia jos laukdavo Marius... Aiman, 
kokios trumpos, nerimastingo džiaugsmo pilnos būdavo va- 
saros naktys! 

Rudis daužosi ant grandinės, rodos, gyvą suės. 

„O buvome tokie draugai 

- Sa, sa, Rudi. Ar nebepažįsti? 
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Tarp svirno ir trobos — vyšnynas. Apsiblaususi gruodžio 
saulė žvelgia pro vaismedžių kamienus. Ugninis skeveldrų 
kamuolys, subyrėjęs anksčiau, negu atsimuš į žemę. Patežęs 
sniegas kvepia laukų vėju. Lašnoja nuo stogų. Lopais nupli- 
kęs tvarto stogas nutūptas balandžių. Kaip viskas panašu į 
ankstyvą pavasarį! 

Priešais išbėga Justė. 

- Ko čia mupinėji kieme, - priekaištauja. - Ponia atsirado, 
prašymų reikalinga. Negi jau nebežinai, kur trobos durys? 

- Tėvas yra? 

- Valgo. Ką tik parvažiavęs iš Kraštupėnų. 

Akvilė norėtų pasėdėti virtuvėje su tėvu, bet suspėja tik 
pasisveikinti: Justė įstumia į didžiąją gryčią. Be kalbų, be 
kalbų, ponia Keršiene. Tokiai viešniai vieta seklyčioje, ta- 
čiau ten bus šalta - nekūrenta. 

Jurgis sėdi kampe prie radijo aparato. Su klumpėmis, akuo- 
tų prisižardžiusiu švarku - kaip atėjo iš tvarto pasiliuobęs, 
taip ir įknibo į laikraščius. 

- Tas kiaulė kiekvieną kartą pusę kūtės atvelka į trobą, 
nespėju kuopti, - barasi Justė. 

- Aa, panelė Akvilė, - Jurgis neatsisrodamas atkiša sese- 
riai ranką. Veide šykšti tėvo šypsena. Kaip jis ištįso per pasku- 
tinius metus! Gaila, neatėjai anksčiau: būtum pamačiusi 
Justės simpatiją. 

- Jis man čia dar šnekės! Smirdalis! Greičiau nešk iš čia 
savo mėšlinas klumpes! 

— Buvo užėjęs kartu su mokytoju, - toliau erzina Jurgis. - 
Pamaniau, kad už piršlį pasiėmė. O, mokytojui patiktų tokia 
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pramoga. Juk dabar, kai vokiečiai mokyklą užėmė, laiko 
jam per akis. 

- Pliurpa! - Justė, pripuolusi prie Jurgio, nurauna nuo 
kojų klumpes ir ištrenkia priemenėn. - Negali įsistoti į šva- 
rias, kaip žmogus. Garbės žodis, kitą kartą pamesiu po kros- 
nimi ir užkursiu. 

Jurgis geraširdiškai šypsosi, kraipydamas plačias, pilko- 
mis vilnonėmis kojinėmis apmautas pėdas. 

- Matai, Akvile, kokia ji švaruolė. Tas feldfebelis visai gal- 
vą susuko. Būnim mačiusi, kaip ji čirškėjo, kai čia buvo už- 
ėję jiedu su mokytoju, Habr, hate, gezagt, uch vei bum. Penki 
žodžiai, ir tie patys lietuviškai. Tiesa, ponas mokytojas be- 
ria vokiškai kaip poterius, bet ir be vertėjo Justei su ruo 
prūsu gerai išeina. Krypt vypt, cha cha cha. Tik visa bėda, 
kad jaunikis šiandien buvo prastai nusiteil 

Justė, prišokusi prie Jurgio, kulia kumščiais per nugarą, kim- 
ba į plaukus, tačiau brolis, nieko nebodamas, varo savo. Ja, 
ja, das ist nicht gut. Baigia nusigyventi pono feldfebelio gimi- 
nė. Buvo nusigrūdusi prie Juodųjų marių, o vakar jau ir Go- 
melį prakišo. Per metus keturi milijonai kareivių paguldyta ir 
prarasta du trečdaliai Rusijos žemių. Jeigu vokiečiai toliau 
tokiu tempu žygiuos, sėkmingai „trumpindami frontą“, tai 
apie šienapjūtę nebus Justės jauniklio nė kvapo Lauksodyje. 

— Mūsų Jurgelis kvaišelis ruošiasi pasidaryti generolu, — 
šaiposi Justė. - Turi nusibraižęs žemėlapį „Šimtas kilometrų 
čia ar čia“. Juokas ima, kaip jis „užiminėja“ miestus, pasis- 
kaitęs vokiečių pranečimų iš fronto, o paskui, pasiklausęs 
lietuvių pabėgėlių iš Maskvos, kone verkdamas „atiduoda“ 
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tuos miestus rusams. O die, ne aš būsiu, jei mūsų Jurgelis 
kvaišelis neprikais kailio su tuo Maskvos radijo klausymu. 

Jurgis tyliai kikena į apykaklę: būta čia ko bijoti tokių 
idiotų kaip vokiečiai. 

— Aš pasakiau tam ilgašnipiui feldfebeliui - jo nosis kaip 
gandro snapas, - kad jie galėjo seniai paimti Maskvą, jei 
būrų žmoniškai elgęsi okupuotuose kraštuose. Bet mokyto- 
jas išvertė kitaip. Tada aš paklausiau, ką jie mano daryti, kai 
bolševikai visai priartės prie Lietuvos sienų. Mokytojas ir 
vėl sumelavo. Bailys! Aišku, ką tas nususęs feldfebeliukas 
gali žinoti, kaip Hitleris pasuks politiką, bet būrų paskuti- 
nis asilas, jei neduotų Lietuvai nepriklausomybės. O kai bus 
taip, mes visi už ginklų, sustosime ant valstybinės sienos — 
nė vieno iš ten į mūsų žemę! O vokiečiai tegu sustoja ant 
savo sienų. 

Justė prunkščia, kumšėdama Akvilę. O die, galima plyšti 
iš juoko! Jurgelis kvaišelis atsistos ant sienos, ir visi rusai 
kaip žvirbliai, pamarę kaliausę, purpr į šalis. 

- Pirma snarglį nusišluostyk, nepaistęs niekų, - įsiterpia 
tėvas, išėjęs iš virtuvės. - Kariautojas atsirado. 

- Kariautojas ne kariautojas, 0 žinau šį tą daugiau, negu feldfe- 
belio laikraščiai rašo, - Jurgis išsitraukia iš etažerės kažkokią 
knyga it, neprarasdamas savo orumo, sliūkina į virtuvę. 

- Skaitinėk, skairinėk visokius šūdlapius, kol įkiši uode- 
ga,- paleidžia tėvas pridurmu. - Piemengaliai! Jie rusą pri- 
rems, kai vokietis, tokia galybė, su juo nebesusirokuoja. Kas 
naujo pas jus, Akvile? 

„Kas naujo... Daug, labai daug naujo, tėve...“ Tikrai, kodėl 
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nepasitarus su juo? Nepapasakojus, kaip yra? Negi ir jis, 
kaip Marius, galvoja, kad Mykolas Džiugas neguls už kitą 
mirti į lovą? 

= Užėjau mamos aplankyti, - sako netvirtai. - Ir tamstos 
pasiilgau, būtų gerai pasikalbėti... 

-— Na, na? - skatina senis. 

Akvilė reikšmingai žvilgteri į kambario duris, už kurių guli 
motina. Praviros. Girdėti lovos braškėjimas. Nubudo. O gal 
nė nemiegojo? 

- Galiu išeiti, jei tokios paslaptys, - pašoka Justė įsižeidusi. 

- Kokios čia paslaptys, Justel, sėdėk, - suramina seserį 
Akvilė. - Ar Keršio neteko sutikti, tėve? Kaip ten su ta ko- 
misija? Pėlė labai bijojo dėl bėrio. 

Tėvas krenkščia, maigydamas nuo tabokos pageltusiais 
pirštais rudus ūsus. Ek, vokiečiai nebe tie, kaip anksčiau, 
Ne vienas bandęs patepti komisiją, kuo turėdamas, bet re- 
tam pavykę ją suminkštinti. Kirtę be gailesčio. Kai tik geres- 
nis, jaunesnis arklys, tuoj kvitą - tiek ir tiek bus išmokėta — ir 
į geležinkelio stotį. Tačiau tie, kuriems komisija šiandien 
išpuolė, gali dar dievui dėkoti - paėmę tik arklius. O vaka- 
rykščius plikai nuvirinę: su visais ratais, pakinktais. Ir prie- 
do prie kiekvieno arklio po žmogų. Patys turėsią savo duo- 
nos davėjus nuvaryti į vietą. O kur toji vieta, niekas nežino. 
Sako, vienas iš komisijos prasitaręs, kad tų pakinkytų arklių 
reikią prie Leningrado. Šovinius, maistą vežioti į apkasus, 0 
iš ten sužeistuosius. Prisižiūrės žmoneliai, ko nernatę, sau- 
gok juos, viešpatie. 

- Hitleris mac irgi surado, kaip Leningradą paimti, - dygiai 
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apibendrina tėvas. — Ko tu, vyre, pramuši frontą arklių ka- 
nopomis, jei treti metai visos tavo karo mašinos nieko ne- 
padaro. 

- Eik jau, niekų netauškęs, — atsišaukia iš kambario Katrė 
Pypkiorė. — Pamokys jis, avinų avinas, kariauti mokytą. Ge- 
ciau klaupkis ir pasimelsk dievui, kad arklio nepaėmė. 

Tėvas iškart sumažėja. 

— Taigi pasisekė pralįsti. Gal viršaitis užstojo ar šiaip lai 
mė krito... — užsikirto, suka akis į šalį, bet Akvilei aiški nu- 
cylėta mintis: „Adomas vis tiek policijos viršininkas, nors ir 
beprotnamyje...“ — O Pėlė savo bėrį... Bet nėra ko nusimint, 
ne vienam tokia bėda. Reikia tik džiaugtis, kad nepakliuvo 
po vakarykščiu kirčiu. 

- Ko ten apverki Keršį, - vėl Katrė Pypkiorė iš savo lovos. — 
Per jį vokiečiai mums tokį ardėną nujojo! Tegu pakremta 
nagus, žinos, kaip kitam buvo saldu. Ne, Keršio tu ne- 
perspjausi, neapgailėk. Šiandien jis prakišo, o rytoj dešim- 
teriopai atsilups. Moka gyventi, tai ne tu, lozorių lozorius. 

Akvilė atsistojo. Ak, mielai išeirų neužsukusi pas motiną, 
Ir jokios gėdos, jokio sąžinės graužimo. 

- Kaip mamos sveikata? 

- Aa, tai tu? Kartą visgi atradai kelią į savo namus? - 
senė sėdi lovoje, arsirėmusi į pagalvių kalną. Žilsvi plaukai 
pasišiaušę, veidas pilkas, sudubęs, kaip džiovintas grybas. 
Jau ir taip plonos lūpos dar labiau suplonėjusios - kažko- 
kios melsvos skiautės, prilipdytos prie iškirmijusių dantų. 
Tačiau akys gyvos ir jaunos. Net nejauku į jas žiūrėti: tiek 
pagiežos ir pikčiausios pašaipos žvilgsnyje, prasiveržiančiame 
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iš tų sukriošusio žmogaus griuvėsių! - Sėskis, būsi viešnia. 
Taigi kartą ir tavo motiną liga priveikė. Galijočių galijotę. 
Pradėjo lipti nuo galvos ir žemyn, žemyn... Dusina. Pašir- 
džiai kaip suspardyti. Buvo parvežę daktarą, bet ką tie dak- 
tarai prieš dievo galybę? Negi atėjo laikas kojas patiesti? 

- Nieko, - sako Akvilė, nežiūrėdama į motiną, - pasi- 
taisysi. 

- Vieną kalbi, o kitą galvoji. Nesigink, matau: raudoną 
suknelę apsivilktum, jei numirčiau. 

- Tamsta man saulės neužstoji. 

— Žinau, visi laukiate mano sprogtuvių. Įkyrėjau. Ir vis 
dėl to, kad norėjau jums gero. Žmonėmis išauginti, ant ko- 
jų tvirtai pastatyti. Į kalną stūmiau vežimą, o jums nepati- 
ko. Žinia, į pakalnę smagiau dardėti, bet ar toli? Būčiau 
atleidusi viržius, tas avinų avinas seniai būrų padaręs mus 
plikabambiais, koks pats buvo prieš trisdešimt metų. 

Akvilė sėdi ant kėdės ties lovos kojūgaliu, Slogus pridusu- 
sių patalpų kvapas, atmieštas vaistais. Už lango plikas erš- 
kėtrožės krūmas, pakluonių medžiai pro klojimo stogą. To- 
liau laukai, užsimetę palaikę pirmojo sniego skrandą, išmar- 
gintą juodais lopais. Ant kalnelių surūpusios sodybos, 
krūmokšnių kuokštai pagrioviuos, ūkanota miško siena, įsi 
rėmusi į griūvantį dangaus skliautą. Išeiti tais vakarėjančiais 
laukais ir niekad nebegrįžti! 

- Atšokote nuo motinos kaip pluta nuo duonos kepalo, — 
toliau sielvartauja senė. - Adomas, ir tas, jau toks geras vai- 
kas, atvažiavęs į Lauksodį, neberasdavo savo trobos durų. 
Ką aš jam padariau? Gal blogo norėjau, kad gyniau vesti 
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Dailidžių Mildą, tą pasileidėlių pasileidėlę? Būrų paklausęs 
manęs kaip tada, kai anoji buvo dar merga, neprilipęs prie 
gyvanašlės - viskas būtų kitaip pasisukę. Avinų avinas! Išgė- 
tė boba tručyznos, ir pasimaišė galvoj. Tėvo kraujas. Mūsų, 
Jautakių, giminėj tokių ištižėlių nebuvo. 

- Ber ir žmonių šaudytojų nebuvo, - nebeišlaiko Akvilė. 

Senės veidas skausmingai persikreipia. Spraudžiasi į pa- 
galvių kalną, pamėlynavusiomis lšpomis gaudydama orą. 
Gal skausmai surėmė, o gal triuškinančiu sunkumu užgriu- 
vo ką tik išgirsti žodžiai. Ginasi jų, mosuodama sau prieš 
nosį suvytusiomis rankomis. 

— Kalbi kaip pasiskolinusi. Kas šaudė? Ką? Kaimo ubagų 
šnekos, Bolševikų! Nekenčia tos valdžios, tai laido liežuvį, 
šmeižia. Ir tu kartu su jais. Prieš tikrą brolį! Susiprotėk! Kaž- 
kas kažkur girdėjo, pasigavo iš dešimtų lūpų. O kas matė? 
Nurodyk bent vieną. Jeigu koks ir pakliuvo... Tarnyba, pa- 
reigos. Visais laikais visos valdžios baudė savo priešus. Krikš- 
čionys ėjo prieš krikščionis, ir tai dievas laimino - ne nuo- 
dėmė kareiviui užmušti. O čia karas prieš bedievius. Šventą 
tikėjimą gina. Kaip tau gali liežuvis apsiversti! Taip ant savo 
brolio? Ko kvailas šnekas nešioji, geriau nuvažiuotum jo 
aplankyti. 

Akvilė tyli, atkakliai įsispyrusi žvilgsniu į langą. Krūtinėje 
kunkuliuoja. Užgriūtų kaip kalnas, pikčiausiais žodžiais už- 
gtiūtų motiną, bet nori greičiau baigti kankinantį pasikal- 
bėjimą. „Jeigu ji žinotų, kad mano lūpas, kurios ką tik lietė 
jos kaktą, neseniai bučiavo Marius...“ Susigūžia pabūgusi, 
tartum skvarbus motinos žvilgsnis galėtų tą mintį išplėšti. 
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- Gal jau Keršis parvažiavo. Eisiu, - sako, norėdama sto- 
tis, bet motinos balsas vėl prispaudžia prie kėdės. 

— Nenuvažiuosi — iš snukio matau. Išsigimėlių išsigimėlė. 
Kažkoks bolševikas jai brangesnis už tikrą brolį. Ką, gal nc- 
teisybę pasakiau? Aha, net ausys pamėlynavo. Bepročiai! 
Su tuo rusų kareiviu galėjote visus pražudyti. 

— Su rusų kareiviu? - atsikvėpė lengviau, išgirdusi pasku- 
tinius žodžius, bet ant galvos tebejaučia pasistojusių plaukų 
krebždesį. 

- Nesigink, tas avinų avinas man viską pasakė. Atsitern- 
pėte iš miško, įkišote į šieno šalinę. Jeigu ne Adomas, kažin 
kuo tie jūsų prajovai būrų baigęsi. 

- Adomas... - Akvilė su neapykanta pažvelgė į motiną. — 
"Taip, jis padarė tai, ką tamsta irgi būtum padariusi: išmetė 
mirštantį žmogų į gatvę. 

- Dievas jam buvo skyręs mirti miške, bet jūs nenusilen- 
kėte aukščiausiojo valiai, tad numirė kitoje vietoje. 

- Aš manau, dar ne vėlu įduoti mane gėstapui. 

Senė sviedžia triaukštį keiksmą, o paskui pratrūksta juok- 
tis. Keistai kikendama, purkščiodama, tartum šuns besigi- 
nanti katė. Och, nevispročiai geležiniai! Arradę nuo ko slėp- 
ti - nuo savo žmogaus! Tas avinų avinas - suprantama. Ar- 
ba Akvilė. Jai visą laiką trūkę vieno šulo. Betgi Adomas! Ir 
tas nė žiobt. Lyg ne ji, Katrė Vainorienė, o pats raguotasis 
būrų jį pagimdęs. Jei ne Jurgis, taip ir būtų likusi akla tam, 
kas tada namuose dėjosi. 

Och, tas nevidonų nevidonas! Be peilio norįs motiną 
papjauti. Knygos, laikraščiai, radijas. Prie darbo su pagaliu 
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neprivarysi. Rėk nerėkęs, o jis savo daro: sukioja tą tarška- 
lynę, dantis rodo. Ir sukęs apsukęs tą patį: rusai areina! Ateis 
ar neateis, vienas dievas težino, bet kai pagalvoji, kad gali 
taip būti, širdis piestu stojasi. Aiman! Tada jau atsižegnok 
su šiuo pasauliu. Nušienaus visiems galvas kaip kopūstus už 
tuos žydus. Nepasiteisinsi: aš nešaudžiau - suklos į duobes, 
kaip vokiečiai jų draugus suklojo, ir nieko aepadarysi. Tą 
jie jau moka, žinom: pilni laikraščiai baisybių prirašyta. Tai- 
gi užvakar Jurgis kai paleidęs burną... Rusai užėmę tokins ir 
tokius miestus, primušę tiek ir tiek vokiečių... Nebeiną at- 
gal, vis į priekį ir į priekį, artyn prie Lietuvos... Kai pradėjęs, 
kai pradėjęs — o kalbėti tas puskvaišių puskvaišis moks, - 
jai, Katrei, net bloga pasidarę. Suėmusi tokia baisi baimė, 
tarsi frontas jau būtų čia atgriuvęs, kiemas pilnas kiverių, 0 
į trobos langus nutaikyti jų ilgieji šautuvai. Pradėjusi klykti 
ne savo balsu, šauktis pagalbos. Įpuolęs į kambarį tėvas, subė- 
84 vaikai, šokę raminti, bet ji vis vien visar mačiusi rusus ir 
negalėjusi iki ryto užmigti. Tada tas avinų avinas ir papasako- 
jęs: abu su Akvile slėpė rusė lakūną, kuris išdavęs tokį raštelį, 
kad bolševikai užėję Vainorams nieko blogo nedarytų. 

- Duok dieve, kad netektų griebtis to popiergalio. Bet 
jeigu prireiks... Gal tik nusispjaus, pasižiūrėję į jį, ir už gerk- 
lės... Skustuvo ašmenys gal tiktai. Bet skęstantis įr už skus- 
tuvo griebiasi. Atitolink, viešpatie, tą nelaimių nelaimę. 

Nutyla pavargusi. Veido bruožai sušvelnėję, akys arbuku- 
sios. Mėlyni lūpų ruoželiai juda: neišsakytą mintį baigia ar 
šnibžda maldą savo viešpačiui? 

Akvilė atsistojo, Iūkuriuoja, stengdamasi nugalėti pasišlykš- 
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tėjimą. Velrui. Pagalviuose įstrigęs veidas stumia nuo savęs, 
ir ji, nepabučiavusi motinos, skersa išslenka iš kambario, 
lydima niūraus žvilgsnio, kuriame daugiau karčios nuoskau- 
dos, negu pykčio. 

Tėvas stovi kieme, atsirėmęs tvoros, kramto žirnius. Ką 
tik pabėrė rieškučias balandžiams, ir tie lesa, debesiu nugu- 
lę prie jo kojų. 

- Žiūrėk, kokia mano šeimyna, - šypsosi, pamatęs Akvi- 
lę. Laimingas, kaip tie žirnį pasigavę paukščiai: nebėra, kas 
ūdija. - Prisiveisė devynios galybės, reikės daugiau krepšių 
pakabinti po pastoge. Patinka jiems čia. Tegu plečiasi. Tegu 
nors paukščiai plečiasi, kai žmonės retėja. Teisybė, kaip at- 
rodo motina? - pagaliau prisimena. 

- Ligonis kaip ligonis. Užeisiu kada nors vėl aplankyti. 

- Užeik, užeik, Akviliute. Užeikite abu su Pėliksu. 

Akvilė iš tolo apeina balandžių būrį, kad nepabaidytų. 

Apie Rudžio būdą sukiojasi Jurgis. Pamoja abiem. Justės 
niekur nematyti. Turbūt išrūko į kaimą. 

- Teisybė, tu norėjai man kažką pasakyti, — prisiveja tėvo 
balsas. 

Ak, apie Marių! Ne, dabar jau ne... 

= Skubu. Kitą kartą, tėve. 

Ir nueina neatsigręždama. Kone pustekinė bėga, nors nė- 
ra kur skubėti. 

Rūstūs ir seni pakluonių medžiai. Vienkiemiai. Nuplikę 
krūmokšnių kuokštai pagrioviuose. 

„Tada tas avinų avinas ir papasakojo turįs tokį raštelį...“ 

„Tai tuštumas laukų! Net širdį gelia... 
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Vartai plačiai atkelti. Tartum visas pulkas svečių būtų su- 
marmėjęs į vienkiemį. Šviežios ratų vėžės. Pakinktai nublokš- 
ti prieklėtyje kaip pakliuvo, Ar tai Keršio būdui? Bėrį, tiesa, 
paėmė, bet ar dėl to galėjo taip išdrikti? 

Užtirpusia širdimi skuba į srobą. Jo nėra. Už daržinės ra- 
tai, tarp ienų blinkso botagas. Net po pastoge vežimaičio 
neįstūmė. Įpuola daržinėn, bet ir čia tuščia. Akys nejučio- 
mis pašoka aukštyn, nuslysdamos balkiu. Pfu! Jau kvailes- 
nės minties negali būti... Tupinėdama vietoje, žiū: 
galą. Niekas ten nepasikeirę, tačiau kažkas ir ne taip, kaip 
paliko. Kopėčios! - galop atitoksta. Nulipusi pamiršo at- 
remti į šieno šalinę, kaip visada darydavo, ir štai nebėra jų 
senoje vietoje. Nei prie tvarto galo, nei prie šalinės. Visoje 
daržinėje jokių kopėčių... Apeina daržinę, tvartą, kyšteli gal- 
vą į pastoginę. Štai kur jos! Užbruktos pasienyje už lentų 
šūsnies, pats galas prie durų tematyti. 

„„Keršis tvarte. Atsistojęs prie karvių ėdžių, dairosi į Iu- 
bas. Rankose šakė. Akvilė ne iš karto pastebi, kad tai ne 
mėšlamėžė, o dviražė, ilgu kotu, kokiomis moterys paduo- 
da viena kitai šiaudus, kraudamos kūgį. 

- Aag, aag... ir ji atsirado, - sustena, pamatęs Akvilę, 

Ji kažką suveblena, priblokšta jo veido išraiškos. Pirmą 
kartą regi tokį. Ne, dar matė tada, kai per Lauruko krikšty- 
nas nutrenkė nuo kojų Kučkailį- 

- Buvau pas tėvus... - pagaliau pavyksta suvaldyti dre- 
bančias lūpas. - Sakė, mūsų arklį paėmę... 
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Žvilgsnis lekia į ją, tartum iš visų jėgų paleista šakė. Pa- 
springo žodžiu, judina žandikaulius, kramtydamas nepra- 
ryjamą kąsnį. 

- Arklys, ag, jai tik arklys... — išsrūmė iš burnos lyg dejo- 
nę. — Tik arklys ir nieko daugiau... Jai tik arklys... 

- Kas gi daugiau gali būti, Pėle? Arklys dabar... - užsičiau- 
pia nebaigusi; jo veidas baisus. Dingo akys, skruostai, smak- 
tas. Vien mėšlungiškai trūkčiojanti burnos kiaurymė. 

- Ag jau, prigyvenau, jau prigyvenau! — griaudžia nuo 
ėdžių. - Kad tikra žmona mane apgaudinėtų! Kuo t mane 
laikai? Gal aš aklas ir kurčias, nematau, kas namuose daro- 
si? Gal mažas vaikas, nesuprantu nieko? Negana tau, kad 
atėmė kiaulę, šiandien geriausią arklį peržegnojau. Nori dar 
didesnę nelaimę prisišaukti? Ką tu ten slepi ant cos kūtės? 

- Pėle... Patikėk... - pati nebežino, ką vapa. 

- Melage, melage. Tartum aš būčiau savo namams koks 
priešas. Ag, ir berniuko, rodos, neskriaudžiu, ir tave myliu, 
kaip išmanau. Tai kam gi mane lyg kokiai pajuokai?.. - bal- 
sas nupuolė, nebekliokia kriokliu, tačiau plaukia dar kun- 
kuliuodamas, tartum upės vanduo per akmenis. - Ar aš tau 
ne vyras? Ar neprisiekėme dievo akivaizdoje būti vienu kū- 
nu ir siela? Kodėl gi taip su manimi, Akvile? Ką blogo tau 
padariau? 

Ji atsako kažką. Ber ne- tik judina lūpas, norėdama atsaky- 
ti. Keistas sapnas. Štai Keršis pasvyra į priekį, tarsi ruošda- 
masis šuoliui. Žingsnis pirmyn. Pro duris krintanti šviesa jau 
geriau apšviečia jo veidą. Lūpos persikreipusios, lyg juoktųsi. 
Žengs dar žingsnį ir suvarys dvišakę Akvilei į krūtinę. Šakės 
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kotas tikrai sujuda, apsisuka ore, ir susminga ražai... į lubas. ] 
plyšį tarp karčių. Jis nieko nebekalbina (o gal ji negirdi?), tik 
slenka skersai tvarto susigūšęs ir, sunkiai šnopuodamas, ba- 
do visur, kur pralenda šakė. Čiūkšt bum, čiūkšt bum. Virš 
bėrio gardo, toje vietoje, kur Mariaus patalas, šakės pečiai 
neatsidauš į kartis: plyšys didesnis, šiaudų siūlė pro jį išsiver= 
tusi plaštakos pločiu. Tačiau nuo durų ji atrodo kažkokia pras- 
kydusi, lyg ir tamsesnė. Apačioje siūbuoja pakibęs šiaudų 
kuokštelis. Aritrūko, krinta žemyn... Jį vejasi kitas... 

Akvilė pasijudina. Ne, ne visa - pajuda tik jos kojos. Pašė- 
lusiai sunku atplėšti nuo mėšlo vieną, kad galėtum žengti 
nors mažą žingsniuką. Eina, tartum supančiota, vis giliau ir 
giliau grimzdama nematomoje klampynėje. Bet Keršis jau 
čia pat. Pakibo jam ant rankos, suklumpa prie kojų. 

— Gana! Gana! - šaukia, kaip pamišusi. - Nori žmogaus 
kraujo. Jis čia pat... Yra! Gerk! Sprok! Žudyk! - plačiu mostu 
išplėšia Keršiui iš rankų šakę, puola prie bėrio gardo, pasi- 
šokinėdama daužo ražais lubas. - Mariau, Mariau... girdi? 
Ruoškis... išeik, jei gali... reikia tavo kraujo... - 
Nubloškia į gardą šakę ir puola prie durų. - Bėk į kaimą, 
atsivesk savo vokiečius. Kiaulę, arklį atėmė, o žmogų pats 


jiems atiduok. 

Pro ašaras nieko nebemaro. Diendaržis. Juodi atidarytų 
durų nasrai. Apšalusio mėšlo traškėjimas po kojomis. De- 
guto kvapas, permušantis svaigų šieno ir dobilų aromatą, — 
>---- Verčiamų šiaudų šlamesys. Išlenda susikūprinęs, 
kabindamasis viena ranka į stogo gegnę, kitą ištiesęs prie- 
šais, lyg neregys, čiupinėjantis nematoma lazda kelią. 
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Vienplaukis, be batų, tačiau užsitempęs kelnes, o ant pečių 
paskubomis užsagstyti puskailiniai. Kurį laiką žiūri nuo tvar 
to, įsikibęs gegnės, paskui žengteli, jau nebeprisilaikydamas, 
tačiau susvyruoja ir atšlyja nugara į šiaudų sieną. 

Keršis stovi prie šieno šalinės, užvertęs galvą, prasižiojęs. 
Rankose, įsmeigra ražais į žemę, ta pati dvišakė, kurią Akvi- 
lė nutrenkė į gardą. Kotas trūkčioja, smaugiamas pabalusių 
gniaužtų, tačiau veidas stebinančiai ramus. 

- Mariau... Mariau... - šnibžda Akvilė sau, šypsodamasi 
pro ašaras, - Ta nenusimink... dabar galėsi pamatyti savo 
berniuką... dabar tai tikrai... 

Bet jis nežiūri į ją. Jo akys prikaustytos prie Keršio. O 
Keršio žvilgsnis įsikirtęs į jį. Abiejų akys surakintos kaip du 
kaliniai vienomis grandinėmis. Tačiau vienas jų jaučiasi pa- 
smerktas dėl antro kaltės; jis nekaltas, ag, dievas mato, ne- 
kaltas; ir tas nepalaužiamas įsitikinimas savo teisumu teikia 
jam ramybės ir tvirtumo. 

- Raudonasis Marius... Nemuni: 
na, - Tai ką, mano moterį atimti atėjai? 

= Ar ji kada tau priklausė? - lyg aidas atsirita nuo tvarto. 

= Sakai... aha... - šakė susiūbuoja į šonus, tarsi norėdama 
ištrūkti, tačiau balsas ramus. - Gal kada nepriklausė, o šian- 
dien mano... Gyvename... Neatiduosiu! 

„Marius šypsosi. Nuo kūtės vakarėjančioje prieblandoje jo 
veidas atrodo lyg pilka dėmė — visi bruožai išsilydę, ištirpę, - 
bet Akvilė tikra, kad jis turi šypsotis. 

- Ar tai viskas, ką norėjai pasakyti? 

- Ką daugiau bepasakysi? Atėjai kaip į savo namus, suve- 


po ilgos tylos išste- 


668 


džioji sverimą moterį. O kai su savo bolševikais sprukai, jos 
nereikėjo. Pametei su vaiku, tegu žinosi. Išlėkei, ką gi, tavo 
reikalas, ber ko parėjai? Gal karas ten sustojo, nebėra į ką 
šaudyti? Prireikė Čia, savo namuose, vandenį drumsti. Pats 
neturi gyvenimo, tai ir kirą nori paskandinti. 

- Nenuskęsi, - Marius tulžingai nusijuokia, — tu iš tokios 
medžiagos, kuri nebijo nei vandens, nei ugnies. Iš visų pu- 
sių esi apdraustas. O mano rankos surištos. Sūnelis, sesuo, 
Akvilė... 

- Nutilk! 

- Akvilė! - kietai pakartoja Marius. - Mano ginklas užtai- 
sytas, bet šitoje sodyboje neiššaus. Tu rai puikiai žinai. 

- Ag, jis dar apie šaudymą! Išmokai per pustrečių merų, 
aha, geriau, kaip griovius kasti, o ar žinai, iš kokios pusės 
šiandien vėjas? - Akvilė nežiūri į Keršį, tačiau girdi jo ž0- 
džiuose baisią šypseną. („Ag, sumosiu, tai suruošiu šeške- 
liams pirtį, bus jiems kiaušinius gerti...“) - Šiandien vėjas į 
kaimą, nuo trobos pusės, o klojimas toli - nesieks. Padegsiu 
tą daržinę, tada šaudyk, kiek patinka, rodyk savo mokslus. 

- Kam kalbi, ko nedarysi? Toks nuostolis ne tavo būdui, 
Kerši. Yra kur kas paprastesnė išeitis: įsodinti Raudonąjį 
„Marių į vežimą ir pristatyti į kaimą vokiečiams. 

- Į vežimą? Vokiečiams)... 

- Nevarginčiau, pats nueičiau, bet, matai, koja... Menkas 
kol kas iš manęs vaikščiotojas. 

- Į vežimą ir vokiečiams? — Keršis nuoširdžiai nustebęs. 

- Pasakysi radęs... Na, tu jau geriau žinai, ką jiems pasakyti. 
Tačiau būk žmogus, Kerši. Aš daugiau nenoriu iš tavęs, negu 
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tu gali. Suprantu tavo padėtį ir visa kita... - Marius užsikerta, 
grabaliojasi rankomis aplinkui, tartum tuose šlamančiuose šiau- 
duose ieškonų pasimetusių žodžių. — Leisk man čia pasilikti, 
kol sutems. Paskui išeisiu. O kas bus toliau - mano reikalas. 
Duodu žodį - jeigu tau mano žodis ką reiškia, - kad iki ro 
laiko, kol tu valgysi vakarienę, manęs nebus ne tik čia, darži- 
nėje, bet ir tavo laukuose. Šliaužte iššliaušiu iš tavo sklypo, 
jei nebegalėsiu paciti. Bet lazdą man išpjauti turėsi, Kerši. Ir 
mano berniuką parodyti. Turiu teisę to reikalauti. Nuteistie- 
siems mirti irgi leidžia arsisveikinti su savo artimaisiais. 

Akvilė gailiai inkščia susirietusi šalia šalinės. Girdi Keršio 
kosčiojimą, šiaudų šlamesį aukštai. Ir vėl Mariaus balsas. 
Brenda tarsi žmogus per vandenį. Gilyn, gilyn. Į priekį iš- 
tiestos rankos kyla aukštyn, tartum ieškodamos už ko nu- 
sitverti. Ber virš galvos tik oras ir vandens platybės. Tik oras 
ir vanduo, tik oras ir vanduo... 

- „„Pasiliks tau mano hektarai, trobos, ir tavo moters, kaip 
sakai, neatimsiu. Marius Nemunis ne dėl to išėjo kariauti. 
Ir ne dėl to atsidūrė pas tave ant kūtės. Pagaliau ne dėl ro 
Sutemus išeis iš čia, kad jau rytoj galbūt vokiečiai atvežtų jo 
lavoną į Lauksodį. Bet šito tau nesuprasti, Kerši. Žinai, ko 
reikia žemei, kad išspaustum iš jos dešimtą — penkioliktą 
grūdą, tačiau niekada netilps tavo galvoje, kaip sunku žmo- 
gui, kai jis turi mirti nelaiku ir ne taip, kaip reikėjo mirti. 

- Agjau, jis apie mirtį... - Keršis piktas ir išsigandęs. - Ne 
Kertis tau davė gyvybę, ne Keršio valioje ją arimti. Kad žmo- 
gų dėl mano kaltės... Ag jau ne! Ką aš žinau, ką tau dievas 
yra paskyręs = kulką, kilpą ar krikščionišką mirtį lovoje su 
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žvake tankoje? Gal kaip tik šitąją, paskutinę, nes ar maža 
žmonių su laiku ateina į protą? Ar mano valia stoti dieviš- 
kiems viešpaties norams skersai kelio? Kūną žmogaus už- 
mušti ir sielą pražudyti? Ne, aukščiausiasis niekam nedavė 
tokios teisės. Nei man, nei tau, nei kam kitam, nesvarbu, 
kad ir tie, ir tie šaudote, kariate vieni kitus, atimdami iš 
dievo tai, kas spręsti jam vienam priklauso. Ag jau ne, aš to 
nedarysiu! Gal vokiečiai mus visus... Ber dievas ir žmonės 
žinos, kad Keršio rankos buvo mėšlinos, žemėtos, tik ne 
kruvinos. Neprisiimsiu svetimo kraujo ant savo sąžinės, re 
gu jis gula ant tavosios, Nemuni. 

— Nesuprantu tavo pamokslo, — Marius stovi, atkišęs skau- 
dančią koją, susmegęs pečiais į šiaudus. Veide nustebimas ir 
auštanti viltis. - Tai kaip? Atrodo, galiu tikėtis, kad leisi 
man pasilikti čia porai trejetai valandų? 

- Atėjai neprašomas, neprašomas ir išeisi. Po trijų valan- 
dų ar po trijų dienų. Ag jau, tau geriau žinoti. Aš tavęs ne- 
varau. Lindėk, kur lindėjęs, kol reikalas. Aš nieko nenoriu 
girdėti nei matyti. Palėpėje, aha, iš kur atlindai, kartys retai 
suklotos. Arvertęs šiaudus, susiieškok lubose platesnį plyšį. 
Pro ten paduosiu valgyti. Aš pats. Nėra ko laipioti kopėčio- 
mis. Neturime kopėčių! Visame Keršio gyvenime nėra ir ne- 
buvo jokių kopėčių! Supratai? Apačioje - ties ta vieta, kur 
stovi - paversiu vežimą šiaudų. Kai norėsi išeiti savo keliais, 
galėsi nušokti žemyn. Ir dieve tau padėk. Trauk, iš kur ami- 
beldęs. Vokiečiams tiesiai į nagus ar saviesiems į glėbį. Aš 
nieko nežinau, nemačiau, negirdėjau. Ir duok viešparie, kad 
mano akys daugiau nematytų tavęs, Raudonasis Mariau. 
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Šeštas skyrius 


I 


Gediminas negalėjo atsikratyti kankinančios minties, kad, 
patardamas Vasiliui nebėgti pas partizanus, tapo netiesiogi- 
niu Puplesio ir kitų trijų žmonių mirties kaltininku. Tuo jis 
įsitikino, dar kartą pasikalbėjęs su Juoduoju Bige, kuriam 
buvo gerai žinomas pabėgimo planas. Todėl, ryždamasis sa- 
boruoti valstybines prievoles, jis ne tiek norėjo pakenkti oku- 
pacinei valdžiai, kiek padėti našlės Puplesienės ir Juodojo 
Bigės šeimoms ir tokiu būdu benr iš dalies išpirkti savo kal- 
tę, į kurią mažiau jautrus žmogus būtų tik numojęs ranka. 

Spalio pradžioje Lauksodyje prasidėjo kūlimo talkos. Apie 
mėnesio vidurį kuliamoji atvažiavo ir į Džiugų vienkiemį. 
Po kelių dienų, išsikūlus, Gediminas pasikinkė porą arklių į 
uorę, prikrovė ją grūdų maišų ir, užvertęs iki gardelių vir- 
šaus šiaudais, naktį nuvežė Puplesienei. Našlės tvartelyje, 
kurį vokiečiai buvo iššlavę, kaip ir svirną, taip pat atsidūrė 
viena Džiugo kiaulė, skirta prievolėms, o Juodasis Bigė ne- 
va už darbą išsivedė telyčią, gaudamas priedo keletą cent- 
nerių rugių. Puplesienė neišmanė, kaip bedėkoti Gedimi- 
nui, o Juodasis Bigė, žinodamas kaimyno kilnumo priežas- 
tį, tik gūžčiojo pečiais, savaip išsiaiškinęs tokį Džiugo poelgį. 

- Jūsų geradarystė gali tau brangiai kainuoti, Gediminai, - 
pasakė jis. — Bet prisiimu ją ant savo sąžinės: jei kas, Juoda- 
sis Bigė neliks skolingas, po skersvėjais, nebijok. 
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Tik lapkričio pradžioje Gediminui paaiškėjo tikroji Juodo- 
jo Bigės žodžių prasmė. Nežinojo, kas tai per žmogus, norįs 
su juo susitikti, tačiau suprato būsiant vieną iš miško draugų. 
Į sutartą vietą atėjo ne tiek smalsumo vedamas, kiek norėda- 
mas iš karto užkirsti kelią bet kokioms vilrims, kurias, atro- 
dė, deda į jį, Gediminą, Juodojo Bigės sukirpimo žmonės. 

Paslaptingas draugas judviejų lauke Ventės miškų pakraš- 
tyje pasimetusiame durpyno darbininko namelyje. Vėliau 
Gediminas pamatė dar du žmones, apsirengusius valstietiš- 
kai, tačiau ginkluotus. Vienas buvo nepažįstamas, o antra- 
sis kažkur marytas. Trerijį Gediminas atpažino iš pirmo 
žvilgsnio, įėjęs į vidų: Marius Nemunis! Šitokio susitikimo 
tikrai nesitikėjo! Ilgai spaudė vienas kiram rankas, stebėda- 
miesi ir džiaugdamiesi, kad po tokių negandų merų likimas 
suvedė du gerus pažįstamus, kurie, tiesa, niekuomet nebu- 
vo tikri draugai, tačiau jautė vienas kitam pagarbą. 

- Nepyk, Gediminai, kad teko šitokį kelio galą sukarti į 
pasimatymą su savo buvusiu mokiniu, - atsiprašė Marius. — 
Iš tikrųjų aš turėjau aplankyti tave, buvodamas Laukso- 
dyje, bet, parikėk, mūsų gyvenimo sąlygomis panaši pra- 
banga dažnai surišta su rizika netekti galvos. 

- Ta buvai Lauksodyje! - nusistebėjo Gediminas, žvilgee- 
rėjęs per kaktą į Juodąjį Bigę- 

Tasai nežymiai šyptelėjo į apykaklę. Dabar Gediminas arpa- 
žino ir antrąjį ginkluotą vyrą — buvusį Keršio belaisvį Ivaną. 

- Pabėgimas iš dvaro lageriuko... - buvo bepradedąs, bet 
tuo tarpu įėjo šeimininkė su karšta arbaca, ir abu lauksodie- 
čiai, praalkę po kelių valandų kelionės, kibo į valgį. 
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- Žinau, kaip tu žiūri, teisingiau - kaip žiūrėjaiį Lauk- 
sodžio belaisvių pabėgimą, - pratęsė Gedimino mintį Ma- 
rius, - Tavo nuomonė apie mus, partizanus, mažiausia deri- 
nasi su tuo, kad štai sėdime kartu ir gurkšnojame arbatą. 
Bet po to, kai judu su tevu nusprendėte taukštelėti vokie- 
čiams sprigtą — neduoti pyliavų, mes turime pagrindo ma- 
nyti... Suprantama, jeigu jūsų pasiryžimas ne koks kaprizas, 
neišgaruos, pamačius kieme policiją. 

Gediminas niūriai nusijuokė. 

+ Tokiu atveju turėtume atsiimti iš žmonių, ką jiems ati- 
davėme, - atsakė, natydamas šalia lėkštės pusiau nugertą 
naminės stikliuką. - O taip mudu su tėvu niekada nepada- 
rysime, Mūsų ūkyje grūdų teliko duonai ir žemei apsėti pava- 
aarį. O ūkininkas - jei tu pažįsti lietuvį ūkininką — verčiau 
valgys nuo stogo šiaudus, bet išsaugos sėklą. Žinoma, savi- 
vakla gali iššluot mūsų aruodus iki paskutinio grūdo, bet, 

- Be abejo, - ironiškai pastebėjo Marius, - Jūsų savivalda 
kol kas neprarado pagarbos smetoniniams ordinams, a, be 
to, užjaučia žmones, kuriuos jungia giminystės ryšiai su BU- 
kentėjusiais nuo bolševikų. 

- Manyčiau, kad taip, nors mudu su tėvu, apsispręsdami 
padėti bėdos ištiktiems žmonėms, nesivadovavome tokio 
mis saulėtomus perspektyvomis, - šaltai atrėmė Gediminas, 
ibaigęs lenkti stiklelį iki dugno. - Jūs mušate vokiečius, 
deja, pažįstate juos ikrai kaip taikinį. Puplesienę, tiesa, jie 
apiplėšė iki paskutinio siūlelio. Parodomoji bausmė už vy- 
rą, taip sakant. Jeigu jos Okis būtų didesnis, O vaigančių burnų 
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mažiau, labai abejoju, ar nebūtų palikę grūdų sėklai, kad 
naujas šeimininkas turetų kuo pavasarį apsėti laukus. Pir- 
mojo pasaulinio karo metu vienas rusų belaisvis mano tėvui 
pasakojo, e34 išsvūmę vokiečius iš pozicijų, radę už apkasų 
paruoštas lysves gėlėms sodinti. Tai jų tautinio charakterio 
bruožas - apsistoti dienai, o daryti taip, lyg ruoštųsi čia gy- 
venti ištisą amžių. 

- Lš to, kaip jie kloja žmones į duobes, nepasakysi, kad 
ruoštųsi Čia amžius gyventi, - pašaipiai pastebėjo Marius. = 
Jiems rūpi greičiau nualinti kraštą ir tsinėkinti po velnių, 
palikus ruščią žemę tokiems mąstytojams kaip tu. 

- O įie galvoja atvirkščiai, kiek man žinomi nacionalso- 
cialistinės ideologijos pagrindai: tik išvalydami erdvę ap- 
link save nuo tokių mąstytojų kaip Nemunis, Džiugas ir į 
juos panašūs, sukursime žemėje rūkstanrmetį reichą, - U0- 
kais atsakė Gediminas, - Bet jiems svarbu, kad Džiugų Okis 
neliktų dirvonuon sekančiais metais, Mariau. Vokiečiams 
reikia duonos. O be sėklos ir vergų duonos nebus. Mudu su 
tėvu pasirodėme nepaklusnės vergai. Atsiųs patikimą ūkve- 
dį komanduoti, o gal ir vizai išvarys iš Okio. Pagaliau kaip 
beatsiniktų, naciams nebesusigrąžinti to kasnio, kuris stite- 
ko Puplesienei su Purrimu. 

Gediminas nutilo, pagavęs dagų Mariaus žvilgsnį. Kurį 
laiką buvo girdėti nedrąsus indų skimbčiojimas ir užkan- 
džiaujančiųjų Čepsėjimas. 

Jiodasis Bigė pasiūlė išgerti dar po stikliuką. 

- Nenoriu linkėti tau kokių nelaimių, Gediminai, - pasa- 
kė Marius, kai sikleliai buvo ištuštinti ir vyrai vėl griebėsi 
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užkandžio. - Manau tik, per gerai galvoji apie fašistą. Ta 
jam užleidi savo ūkį, o nepasvarstei, kad gali paprašyti ir 
galvos. Gal negirdėjai, bet man žinoma atsitikimų, kai buvo 
nužudyti valstiečiai, neatpylę pyliavų. Netvirtinu, kad jie 
turėjo tavo tėvo nuopelnus ir kankinio vainiką — tai buvo 
paprasti tarybiniai žmonės, — bet okupacinės valdžios tero- 
re nerandu jokio nuoseklumo. 

- Ir aš jo neieškau, Mariau. Labai galimas daiktas, kad 
acsitiks taip, kaip tu pranašauji. Bet tai nekeičia reikalo es- 
mės. Aš padariau, ką turėjau padaryti kaip doras žmogus, 0 
pasekmės nuo manęs nepriklauso. Aš ne galėjau nepa- 
daryti, ką padariau, Mariau. Nemokantis plaukti žmogus 
žino, kad žus, o vis dėlto šoka gelbėti skęstančio. Žmoniš- 
kumo jausmas, atsakomybė prieš savo sąžinę kartais būna 
stipresnė už mirties baimę. 

- Čia prasideda tikrasis didvyriškumas, Gediminai, — at- 
sakė Marius susijaudinęs. - Taip miršta mūsų vyrai, taip nu- 
mirė Puplesis. Bet, matai, vienas dalykas mirti už savo sąži- 
nės grynumą, o visai kitas kovoti už tai, kad ateityje niekam 
nereikėtų teptis rankų krauju. Pačiam nuskęsti ir kito neiš- 
gelbėti - gražu, kilnu, bet, pasakysiu, pigoka. O mūsų aki- 
mis žiūrint - nusikaltimas. Jei tu, vyruti, nemoki plaukti, tai 
ir nešok į vandenį. Pagyvenk, kol išmoksi. Kam nereikalin- 
gos aukos? Ar per maža žmonių žūsta? Paklausyk, Gedimi- 
nai: aš nesiūlau tuojau, baigus gerti arbatą, paimti automa- 
tą ir išeiti iš to namelio kartu su mumis, nors šitoks mostas 
būtų pats protingiausias - paskui gali būti vėlu. Aš noriu, 
kad tu suprastum: tavo kelias veda tik pas mus, Gediminai. 
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Gediminas sutrikęs tylėjo. Ateidamas čia, buvo pasiruo- 
šęs panašiam antpuoliui, ber naminė įšildė kraują ir dabar 
pasijuto, tartum sėdėtų kur nors pas gerą pažįstamą tarp 
savo kaimo bernų, kurie pakels dar po taurelę, o paskti, 
išėję į kiemą, visi užtrauks sutartinę. 

- Pas jus... taip... galbūt... - pagaliau pratarė. — Aš galiu 
nueiti pas jus, bet ar širdimi būsiu su jumis, Mariau? Tu 
žinai mano praeitį. Smetonos laikus ir vėliau. Vienu metu 
buvau nuėjęs pas vienus, bet ar buvau su jais? Keturiasde- 
šimtaisiais kvietėte jūs, irgi bandžiau žengti į koją. Nieko 
gero iš to neišėjo. Ne to sukirpimo žmogus, Mariau, nega- 
liu išmokti plaukioti. Žinoma, čia nebūtų jokios tragedijos — 
aš turiu galvoje asmeninę tragediją, — jeigu ramiai įsteng- 
čiau praeiti pro skęstantį kaip daugelis normalių žmonių. 
Deja, traukia į vandenį, ir gana... Kartais pavydžiu tokiems 
Žmonėms, kurie ramiausiai užmuša kitą ir turi kuo pasitei- 
sinti, paklausti, kodėl taip padarė. „Tėvynės priešą nudė- 
jau. Niekšą, žmogžudį...“ O tas tėvynės priešas, jeigu prisi- 
keltų ir suvarytų apkabą į savo budelį, argi ne tais pačiais 
motyvais pasiaiškintų jį paklojęs? 

- Nejaugi karas tavęs neišmokė atskirti aukos nuo žmog- 
žudžio? - pyktelėjo Marius. 

- Ne. Jis man tik įrodė, šį kartą galutinai, kad mes visi 
aukos ir visi žmogžudžiai. 

- Nooo, - nutęsė Marius. - Kam puoli taip toli? Ką jau 
ką, o pats save, manau, nori išskirti iš ros kompanijos. 

- Stengiuosi, Mariau, kick tai priklauso nuo manęs. Tačiau 
širame pragaro katile, kuriame šiandien verdame, viskas 
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taip sutvarkyta, kad, nenorėdamas žudyti, vis vien tapsi 
žmogžudžiu. Nesąmoningu žmogžudžiu. Ir kartu, žinoma, 
auka. Tačiau daugelis žmonių nesuvokia savo kaltės arba 
sugeba prigalvoti įvairių būdų jai pareisinti, Tai jų laimė, 
visų mūsų nelaimei, nes tuo tarpu, kai jie miršta su palai- 
minto teisuolio šypsena lūpose, mes turime likti gyventi Ši- 
tų luošių pridergtoje žemėje. 

- Linksmai šneki. Išgerk dar stiklelį, - paragino Marius, 
pridengdamas apmaudą ironija. - Tau, vyruti, nusispjauti, 
kas dedasi „toje luošių pridergtoje žemėje“. Kitaip pars kar- 
tu su jais nedergtum, o padėtum išvalyti. Tau svarbu, kad 
tavo paties frakas išliktų švarus. O mes savo frakų nesaugo- 
me. Manai, labai malonus darbas užmušti žmogų, nors jis ir 
didžiausias niekšas būtų? Jei prisimeni prieš karą mūsų pa- 
sikalbėjimus, pasakyk, ar aš kada troškau žmogaus kraujo? 
Mes neklojome į duobes kaip vokiečiai, nesirinkdami, kie- 
no ne tokia nosis, bet stengėmės atsijoti priešus nuo savų, 
nes geras valstietis irgi ravėja lauką. Mes norėjome, kad po 
mūsų vėliava išaugtų geras derlius, visiems užtektų darbo ir 
duonos, 0 vaikams vietos mokyklose. Gal ne viskas ikėjo 
taip, kaip turėjo būti, bet mūsų programos pagrindas buvo 
ir paliko tas pats - kova dėl žmogaus. Ne užmušti, 0 apginti 
nuo galvažudžių žmogų. Gal tu, toks išminčius, žinai, kaip 
tai padaryti be kraujo praliejimo? Ne, vyruti, rankų nesusi- 
tepęs, mėšlo neišmėši. Ir frakas pasiliks dėmėtas, ir į kūną 
įsigers tam tikras kvapas. Nemalonu. Bet rei Reikia, Ge- 
diminai! Netgi dėl tokių, kaip tu, kurie nesigėdi pastatyti 
Marių Nemunį ir Adomą Vainorą ant vienų svarstyklių. 
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— Aš judviejų nestatau ant vienų svarstyklių, po perkū- 
nėliais... 

- Kaip ne! Argi aš ne žmogžudys? 

- Aš ne rūšiuotojas, Mariau, - atsakė Gediminas susitvar- 
dęs. - Ne mano reikalas smerkti vieną, o teisinti kirą. Bus 
tas pats, ar aš judu apkakinsiu, ar pasakysiu, kad abudu 
esate nekalti, Visais laikais žmones žudė vieni kitus dėl 
išsigalvoto dievo, ir, kol bus tikinčiųjų, šitos žudynės nesi- 
liaus. Aš netikintis, Mariau. Kažkada mano dievas buvo 
gelrona-žalia-raudona vėliava. Praradau. Ir nemanau, kad 
galėčiau jį iš naujo surasti kažkokioje kitoje vėliavoje. Re- 
ligijos ateina kartu su savo dievais ir vėl išnyksta. Tas pats 
atsitinka su atskiromis tautomis ir civilizacijomis. Vienin- 
telis pastovus kūrinys žemėje - žmogus, nors ir jis keičiasi. 
Tačiau tos dvasios ypatybės, kurios skiria žmogų nuo gy- 
vulio ar žvėries, gyvuos, kol gyvuoja žmonija. Aš lenkiuosi 
tik šiai vėliavai, Mariau. Kaip rodo istorija ir mūsų laikų 
patyrimas, daugelis ją sutrypė vardan netikrų dievų, bet 
kodėl aš turiu nuciti jų keliais? 

- Neik, neik, mes tavęs netempiame, vytuti, - Marius su 
įžeidžiančių atlaidumu patapnojo Gediminui per perį. - Lai- 
kykis įsikibęs savo vėliavos, tai yra savęs, kol fricai įgrūs po 
velėna su visomis dvasios ypatybėmis. 

Vyrai sutartinai nusikvatojo. Gediminas sumišęs žiūrėjo į 
išsiviepusias burnas, tvirtai jausdamas savo tiesą ir gailėda- 
masis tų, kaip jam atrodė, primityvių žmonelių, tačiau ne- 
galėdamas atsikratyti erzinančios minties, kad jų akimis jis 
atrodo keisčiausias eksponatas, ištrauktas iš prieštvaninio 
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muziejaus, kuriame jie, linksmos pramogos dėlei, turėjo pro- 
gos šiandien apsilankyti. Gediminui pasidarė gėda, jis pasi- 
juto baisiai pažemintas, bet nežinojo ant ko pykti. Bandė 
pratęsti pasikalbėjimą - gal sugrįš toji jauki šiluma, kuri bu- 
vo apgaubusi visus pirmąją susitikimo valandėlę? — tačiau 
niekas jo nepalaikė. Juodasis Bigė prasitarė apie kažką iš 
Lauksodžio, ir toliau visas pašnekesys plaukė jau kita vaga. 
Buvo prisiminti bendri pažįstami (aplenkiant Akvilę), viena 
kita nuotrupa iš prieškarinių laikų, Marius net papasakojo 
porą epizodų, kaip traukėsi iš Lietuvos, o tai, kas turėjo 
būti svarbiausia visiems, paliko nuošalyje. Tartum jiedu su 
Juoduoju Bige arplūkė trisdešimt kilometrų tik tam, kad pa- 
sidalytų įspūdžiais su geru pažįstamu prie krūminės stikle- 
lio. Paskui Gediminas netikėtai pamatė sėdįs kambaryje vie- 
nas. Laukė, kada vyrai sugrįš iš kiemo, bet į vidų įėjo tik 
Juodasis Bigė. Marius su savo vyrais dingo, net neatsisvei- 
kinęs. „Kodėl? - svarstė, gulėdamas ant nepatogios girgž- 
dančios sofos. - Kad nereikėtų rankos paspausti, veidmai- 
ningai šypsotis, sakyti banalius žodžius, kaip įprasta žmo- 
nėms, kurie labai abejoja, ar daugiau bepasimatys?..“ 
Žiūrėdamas į pajuodusį lango stiklą, už kurio gūdžiai ošė 
giria, Gediminas matė tuos tris ginkiuotus vyrus, nežinan- 
čius, kur suras sau kapą, ir nuoširdžiai gailėjosi, kad turėjo 
juos apvilti. Nevertėjo jam čia ateiti. Be reikalo tik sau ir 
kitiems apsunkino širdį. 

Su šitokiu nepasitenkinimu, beveik kaltės jausmu Gedi- 
minas apleido rytą vienišą sodybėlę pagiryje. Juodasis Bigė 
pasakė, kad argal grįžti būsią saugiau pavieniui, 0, be to, 
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pakeliui turįs užsukti pas vieną tolimą giminaitį. Gal jis kal- 
bėjo tiesą, bet Gediminui atrodė, jog tokia dingstis sugalvo- 
ta, norint atsikratyti nemalonių bendrakeleivių. 

Grįžęs namo, rado pakartotiną raginimą pristatyti grūdų 
pyliavą. Po kelių dienų užbėgo Kučkailis. Daužė stalą, gra- 
sino. („Juokus, matai, sugalvojo krėsti. Gal jums vokiečiai 
kokie piemenys? Neturi iš ko! Džiugai, matai, neturės iš 
ko, man juokas. Tokio gražaus javo priaugo. Kinkykit ark- 
lius, ein moment, ir kraukit į vežimą!“) Tačiau kai Gedimi- 
nas su tėvu nedviprasmiškai atrėžė nevešią nė grūdo, jeigu 
nori, tegu atvažiuoja paus viršaitis ir išpila sėklą, kai, parvir- 
tindami savo žodžius, prie seniūno akių suplėšė raginimą, 
Kučkailiui akys išvirto ant kaktos, nors kartu ir palengvėjo: 
dabar jis aiškiai žinojo, ką daryti. 

- Man gaila, tėve, kad įvėliau tave į tą reikalą, - pasakė 
Gediminas, prisiminęs pasikalbėjimą su Mariumi. - Viskas 
gali baigris blogiau, negu mudu galvojome. 

- Man nebe daug liko gyventi, - trumpai atkirto senis. — 
Visą gyvenimą auginau duoną žmonėms valgyti, kodėl turiu 
gailėtis, kad neatidaviau jos suryti žvėrims? Bet jeigu tu gal- 
voji kitaip, mano sūnau, kinkykim arklius ir išvežkim sėklą. 

— Aš negalvoju kitaip, tėve, tik nenoriu likti kaltas... 

— Mudu negalime likti kalti vienas kitam, sūnau. Pats tai 
žinai, kam kalbėti, mano vaike. Abudu esame vienodai ap- 
spardyti, nesvarbu, kad tie batai buvo kitaip išraugintos odos. 
Jei nori padaryti man džiaugsmą, mano sūnau, tai čia reikia 
kitos kalbos: pasitrauk iš Lauksodžio, kol ta pyliavų byls iki 
galo išaiškės. Juk turi gerų pažįstamų, kur galėnim įkišti 
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snapą, kad nė šuva nešulotų? Aš tave vieną teturiu, suprask, 
Tėvui smagiau mirti, kai žino, kad palieka savo kūno dalį 
po savęs. Gali, ar sunku tau šitai suprasti, mano sūnau? 

Jis negalėjo to nesuprasti. Tėvo akyse buvo karščiausiu šir- 
dies krauju įrašytas prašymas. Jis negalėjo jo neišklausyti. 

Adomo pasirodymas vienkiemyje buvo paskutinis ženk- 
las, kad metas atsisveikinti su namais. Kai policijos mašina 
išriedėjo iš kiemo, tėvas atrakino kambarį, kur buvo įstū- 
męs sūnų, ir, dar gerai nepradėjus temti, Gediminas paliko 
gimtąjį kaimą. Išėjo neramus, tačiau tikėdamasis netrukus 
vėl čia sugrįžti. Mariaus gąsdinimai jam atrodė perdėti, iš- 
plaukią ne iš nesavanaudiško noro padėti, o siekią tikslo 
prisivilioti jį, Gediminą, į mišką. Jeigu vokiečiams jis taip 
rūpėtų, policija šiandien pat būrų įsisodinusi abu su tėvu ir 
išvežusi į Kraštupėnus, Ne, reikalą galima laikyti beveik baig- 
tu-įjų ūkį netrukus atsikraustys kitas šeimininkas. O gal 
paves kam nors iš lauksodiečių jį tvarkyti? Bet ne. Tikriau- 
siai ištrauks kokį invalidą vokietį, duos jam porą trejetą bo- 
bų, arvežrų iš Gudijos, - tarnaukit fiureriui ir naujajai Euro- 
pai! O abu Džiugus - velniop! Eikite dirbt į dvarą pas poną 
Dyzę. Ką gi, ne per blogiausia perspektyva. Jeigu neįkiš į 
vagoną ir neišgrūs knisti Pomeranijos bauerių laukų. Tiktai, 
žinoma, ne šiandien ir ne rytoj, o praėjus jų pažadėtoms 
savaitėms. Vokiečiai mėgsta tikslumą. 

Jis nebuvo apsisprendęs, kur įkiš snapą, anot tėvo, kad nė 
šuva nesulotų. Viename nuošaliame kaime gyveno pažįsta- 
mas mokytojas, geras mokslo dienų draugas. Patogu ir pa- 
lyginti saugu, galėjo ten kuriam laikui įsikurti. Tačiau manė, 


682 


kad pirmiausia reikėtų apsilankyti Kraštupėnuose: norėjo 
susitikti su Milda. Paskutinį kartą jiedu buvo matęsi prieš 
kelionę į durpyno darbininko namelį. Per rą laiką gavo po- 
rą laiškų, kupinų ilgesio ir meilės, tačiau tai negalėjo atstoti 
net trumpiausios valandėlės susitikimo džiaugsmo. Be to, 
policijai aprašius ūkį, atsirado nenumatytų reikalų, kuriuos 
abu turėjo kartu aptarti. 

Tad į Krašrupėnus! Permiegos pas geografą Algį Tumėną 
(paskutiniais metais jiedu gerokai suartėjo), 0 rytoj pažiūrės- 
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Pas Tumėną ta pati draugija, gal kiek mažesnė, kuri papras- 
tai Čia renkasi vakarais porą trejetą kartų per savaitę, Gana 
erdvus viengungiškas kambarys prirūkytas iki lubų. | apva- 
lų stalą, apsėstą žmonių, rūsčiai žiūri nuo sienų senovės Lie- 
tuvos kunigaikščiai ant pečių drimbančiais plaukais, daili- 
ninko sumaniai aprengti lokenomis, ginkluoti kirviais, buo- 
žėmis bei kalavijais. Žalgirio mūšis. Vytautas pas kryžiuo- 
čius, Algirdas priima nusižeminusios Maskvos pasiuntinius, 
didvyriška Margirio mirtis... Apgultos pilys, mūšiai, žemai- 
čių pulkai ant ristų žirgų, pirmas ir paskutinis Lietuvos kara- 
lius Mindaugas. Garbinga tautos praeitis... Taip, tik praeitis. 
Trys kambario sienos paskirtos jai prisiminti. Ant ketvirto- 
sios = valstybės herbas: baltas vytis raudono skydo fone. 
Sofa. Nikeliuota lova. Sukrypusi spinta drabužiams. Vie- 
name pasienyje kelios kėdės. Viskas sena, skurdu, atgyve- 
nę, kaip ir ta istorija, su pompastiška didybe žvelgianti nuo 
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sienų į savo palikuonis, susirinkusius atlaikyti jai eilinių va- 
karinių pamaldų. 

Maldininkų - ketvertas, be Gedimino - jis tik atlaidus ir 
atsitiktinis to ceremonialo dalyvis. 

- Bet, ponai, būkime objektyvūs, panagrinėkime, kodėl taip 
atsitiko? — karščiuojasi kūno kulrūros mokytojas Juozas Ger- 
daitis, jaunas, masyvaus veido storalūpis, kuris daugiausia už- 
ima vietos už stalo, nes kiekvieną reikšmingesnį žodį stengiasi 
pabrėžti rankų mostais. — Buvo valstybė nuo jūrų iki jūrų. Du 
šimtus metų visas krikščioniškasis pasaulis siuntė riterius jos 
nukariauti. Šarvuotus, ginkluotus ano meto moderniausiais 
ginklais. Nieko nepadarė. Žemaitėlis be jokių šarvų, su kir- 
viu ar buože kaukšt per galvą, ir griūk, riteri, nuo savo žirgo. 
Sumalė Ordino galybę prie Žalgirio. Puiku! Ko daugiau rei- 
kia valstybei, jei galingiausias jos priešas paklotas? Auk ir kles- 
tėk! O mūsų valstybei išėjo atvirkščiai: ištampė kaimynėliai, 
iš visų pusių supuolę, ir pasilikome, kaip nusigyvenęs dvar- 
ponis, ant poros hektarų. O ant galo ir to nebeliko. 

- Jogaila pardavė. Nereikėjo su lenkų šlėktomis susidėti. 
Patys nugyveno savo valstybę ir Lietuvą pražudė, - apibend- 
rino Antanas Lipkus, piešimo ir istorijos mokytojas. Tai plo- 
nas ištįsęs vyras gelsva veido oda, dėl to mokinių pravardžiuo- 
jamas Citrina. Nė per trisdešimt metų nepersiritęs, bet pa- 
kaušyje pergamentinis plikės mėnuliukas, kurį bergždžiai 
stengiasi užmaskuoti aukštyn šukuojamais išretėjusiais plau- 
kais. Dantys balti, stambūs, atrodo, kad kalbėdamas visą lai- 
ką šypsosi, nors retai jį išgirsi nusijuokiant. - Nereikėjo unijos 
su Lenkija - tai viena. Mūsų kunigaikščiai padarė fatališką 
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klaidą, verždamiesi į Rytus: mes nugalėjom erdvę, o erdvė - 
mus; mes ištirpome ne tiek fizine, kiek dvasine prasme; arba, 
aiškiau tariant, patekome į kulkūrinę vergovę. Tai antra. O 
trečia ir visų blogiausia, kad mes, turėdami narsius pulkus, 
gerus karvedžius, neturėjome savo raštijos. Lietuvių pulkai 
nusigrūdo net prie Juodosios jūros, prijungdami vis naujus ir 
naujus slavų žemės plotus, o didžiojo kunigaikščio dvare skam- 
bėjo tų pačių slavų kalba. Mūsų kunigaikščiai turėjo ranką 
kardui valdyti, bet neturėjo galvos valstybei valdyti. 

Tarp istoriko Lipkaus ir kambario šeimininko įsispraudu- 
si lietuvių kalbos mokytoja Jūratė Dirvonaitė. Gana daili 
senmergė taisyklingais veido bruožais, žvairaakė ir labai ka- 
tegoriška. Paskutinės dvi ypatybės, matyt, ir buvo ta priežas- 
tis, dėl kurios panelė Dirvonaitė, sėkmingai sulaukusi dvide- 
šimt aštuonerių metų, vis dėlto nesulaukė gyvenimo draugo. 

- Turėjo ranką, neturėjo galvos... - nutraukia ji Lipkų pa- 
sipiktinusi. - Kaip galima, ponas Antanai! Jeigu tamsta taip 
kalbi mokiniams per istorijos pamokas, tai, žinote... 

— Aš kalbu faktais, panele Jūrate. Istorikas neturi klastoti 
faktų, nors ir labai jie būtų nemalonūs, - sužaibuoja danti- 
mis Lipkus. — Ar ne tiesa, ponas Gediminai? 

- Be abejo, ponas Lipkau. Klastoti - jokiu būdu! Ber aiš- 
kinti taip, kaip reikalauja laiko dvasia — visada, — atkirto 
Gediminas. 

- Tamsta visai apkiautai savo kaime, — susiraukė Lipkus, 
nors dantys šypsojosi. 

- Tu būk mandagesnis su juo, Antanai, — pertarė šeiminin- 
kas, - Žinok, kieno lašinius valgai, kiuli biuli, kiur kiur kiur. 
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Iš tiesų šį vakarą yparingas stalas. Būdavo, susės, siurbčios 
atšalusią arbatą, užsikąsdami liesu, iš namų atsinešru sumuš- 
tiniu, (Šeimininkui jokia gėda: visiems tos pačios kortelės, 
nieko nepadarysi.) Jei kas ir išsimainydavo iš kaimiečių pro- 
duktų, tai labai retai ryždavosi paaukoti dalį jų bendrai va- 
karienei. O šiandien visų sumuštiniai liko paltų kišenėse. 
Ant stalo kaimiškos duonos puskepalis, lašinių lėkštė, 
pripjaustyta su kaupu, kiaušiniai. Dieve mano, net kiauši- 
niai! Teisingiau sakant, tik lukštai, nes draugija jau paval- 
giusi. Tačiau pakalbėjus, parūkius, ne pro šalį dar amsikąsti 
duonos su lašiniais, gurkštelti arbatos ir toliau su naujomis 
jėgomis varyti šneką. 

- Betrūksta citrinų ir prancūziško konjakėlio, kiuli biuli, 
kiur kiur kiur, - juokauja Algis Tumėnas. 

- Ir papirosų „Regata“, - palaiko šeimininko toną Get- 
dairis, — Tas vokiškas šienas, nors ir pamaišytas su naminė, 
piešia plaučius. 

- Pasiutusiai daug rūkote, vyrai, - kosčioja Dirvonaitė ne- 
patenkinta. - Vienoje rankoje lašiniai, kitoje suktinė. Nu- 
keipti galima. 

+ Istorija nežino tokio atvejo, kad moteris būtų žlugusi 
kaip valstybė nuo tabokos dūmų, - kriukteli Lipkus ir čia 
pat išverčia iš burnos tirštą dūmų kamuolį. 

- Nejuokingas humoras, - Dirvonaitė ginasi dūmų, mo- 
suodama sau prieš nosį abiem rankom. - Tamstai, ponas 
Lipkau, reikėjo būti gaisrininku, ne istoriją dėstyti. Aš ne- 
suprantu, kaip tamsta galėjai studijuoti dailę. Absoliučiai 
jokio subtilumo. Tvizrinti, kad valstybė - žr dar toks unika- 


lus reiškinys istorijoje, kaip Lietuvos valstybė, - teigri, kad 
ji žlugo dėl didžiųjų kunigaikščių nenusimanymo, kad jie 
buvo bukagalviai, šiokie ir tokie... taip suprastinti, na, žino- 
te, man galvoje netelpa, ponai... 

- Aš protauju, panele Jūrate. Manyje normalus blaivaus 
proto ir emocijų santykis, koks turi būti pas vyrą. Aš nepa- 
siduodu moteriškam jausmingumui, o protauju, būtent pro- 
tauju, panele Jūrate. 

- Jei tamsta turėtum normalų proto ir cmocijų santykį, 
turėtum sutikti, kad Lietuvos valstybės žlugimas glūdėjo pa- 
čiame tautos charakteryje, ponas Lipkau, - karingai puola 
dailininką, kita užgriebdama detinėje sėdintį Tumėną. - Lie- 
tuvyje išliko to senųjų arijų kraujo, kurį mūsų proseneliai bakai 
amsinežė prieš tūkstančius metų nuo Gango krantų. Lietuvis 
taurus, svetingas, kaimyniškas, tiesaus būdo - tai ypatybės, 
už kurias mus gyrė kitų taurų metraštininkai ir kuriomis mes 
patys didžiuojamės; tačiau tos ypatybės, jeigu norite žinoti, 
ir pražudė valstybę. Koks perėjūnas bepasisuko ties kiemu, 
kiekvieną kvietėme į trobą, sodinome už stalo. Lietuvis netu- 
ri tauninės savigarbos, ponas Antanai, štai kur mūsų bėda. 
Gyvenome spsupt vilkų, o buvome avys, romiausios avytės, 
ponai, štai kodėl šiandien apverkiame savo kailį. 

— Atsiprašau, panele Jūrate, - įsiterpia Gerdaitis. - Ber jūsų 
ko charakterio, kokį nupiešėte, buvo ir mūsų kunigaikščiai. 

- Ronas Lipkus... 

- Pagauta, panele Jūrate, pagauta! — triumfuoja Lipkus, 
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neleisdamas Dirvonaitei atsipeikėri. - Bereisindama vals- 
tybės vadus, tamsta apkaltinote visą tautą. O aš nenusitei- 
kęs taip pesimistiškai. Normalus blaivaus proto ir emocijų 
santykis... 

- Vyrai, gana kapstytis kapinyne, - įsikišo Tumėnas, ma- 
tydamas, kad ginčas gali užvirti iš naujo — Lipkus su Dirvo- 
naite nesutaikomi oponentai, nors eina kalbos, kad kartais 
anksti rytą galima matyti istoriką-dailininką išeinant iš Dir- 
vonaitės namelio. — Arčiau mūsų dienų, mieli kolegos. Ką 
lietuvis barzdočius prakišo per gerą širdį, to liežuviais ne- 
beatsigriebsime. Čiupkime už uodegos, ką dar galima su- 
gauti, kiuli biuli, kiur kiur kiur. 

- Čiupkim Gedimino lašinius, - išsiviepia Lipkus ir, de- 
monstratyviai pasiraitojęs rankovę, siekia lėkštes. 

Dirvonaitė. Cinikas! 

Gediminas. Ne, tik realistas. 

Storalūpis Gerdaitis kinkuoja galva, siūbuodamas, kaip 
audros blaškomas medis, į abi puses. Visu šimtu procentų 
palaikąs nuomonę tų, kurie sako, esą mes daugiau svajoto- 
jai romantikai, kaip realistai. Jeigu Smetona valstybinę po- 
litiką būtų grindęs blaiviu požiūriu į tikrovę, reikia manyti, 
nebūtume turėję keturiasdešimtųjų metų rugpjūčio trečio- 
sios, Lietuvai reikėjo orientuotis į Skandinavijos šalis, kopi- 
juoti jų santvarkų modelį. Esant Lietuvoje tikrai demokra- 
tinei santvarkai, kur visos partijos lygiareisės, kitaip būrų 
nuskambėjęs respublikos prijungimas prie Sovietų Sąjungos. 

- Tamsta, Smetonos vietoje būdamas, tikriausiai būtum 
Ieidęs ir kompartijai laisvai veikti? - ironizuoja Lipkus. 
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— Visiškai! Ir be jokio pavojaus valstybei. Lietuvoje iš pus- 
antro tūkstančio vienas žmogus buvo komunistas pogrin- 
dyje. Aš prileidžiu, kad, legalizavus partiją, būtume turėję 
vieną komunistą iš pusantro šimto. Ir kas čia baisaus, ponas 


— Tegu ir tiek, — skeryčiojasi Gerdaitis. - Aš sutinku nusi- 
leisti dar daugiau: tegu komunistai būrų surinkę vietų dau- 
gimą seime, net paėmę valdžią, nors tai, žinoma, neįmano- 
ma, nes lietuviui tolimos komunistinės idėjos. Bet aš prilei- 
džiu ir tai, ponai. Nežinau, kaip jums, o man tada, 
keturiasdešimtaisiais metais, arrodė, kad nesvarbu, kokia par- 
tija valdo, svarbu, kad ji būrų lietuviška. 

- Tamsta raudonas, ponas Gerdaiti! 

- Niekada toks nebuvau, kiek pačiam žinoma, Antanai. 
Paprasčiausiai svarstau, koks variantas mums buvo labia 
siai priimtinas ano meto politinėje situacijoje, kad išsaugo- 
tume valstybingumą. O tarptautiniu juridiniu požiūriu tas 
labai svarbu. Nežinome, kaip susiklostys reikalai po karo.. 

= Koks toli numatantis žvilgsnis, kiuli biuli, kiur kiur kiur, — 
smagiai nusijuokia Tumėnas. - Kol rusai prieis Lieuvos sie- 
nas, jiems nebebus jokio noro reikšti pretenzijų į Pabalti 
Vokiečiai išsunks kaip citriną. Ir patys išsikvėps. Dėdė $a- 
masto ir siekia. Kai abu gaidžiai bus negyvai nusikapoję, jis 
parodys, kur jų vieta. Taip mano ir ponas apskriries virši- 
ninkas. Ruzveltas neužleis rusams Pabaltijo. Tai būtų spjū- 
vis į veidą velioniui Vilsonui ir Amerikos, mažų tautų gynė- 
jos, prestižui. Mudu su ponu apskrities viršininku... 
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- Niekai, ką judu ren su savo apskrities viršininku, — šiurkš- 
čiai nutraukia Lipkus, kurį erzina Tumėno silpnybė girtis 
aukštomis pažintimis. — Per anksti kasti vokiečiams duobę. 

— Tai gal, manai, jie karą laimės? - užsigauna Tumėnas. — 
Prieš visą pasaulį? 

- Į šitą klausimą palikime atsakyti istorijai, ponas Algi. 

- Tikrai, vyrai. Argi blaiviai protaujančiam žmogui begali 
kilti abejonių, kas iš šio karo išeis nugalėtoju? — Tumėnas 
sutrikęs ir pasipiktinęs. — Aš jau jums kalbėjau apie šiandieni- 
nį vizitą pono iš Kauno. Atsakingas žmogus, palaiko ryšį su 
savivaldos viršūnėmis, Yra žinoma, kad vokiečiai pasiūlę gene- 
rolui Plechavičiui organizuoti lietuvišką kariuomenę. Tai la- 
bai svarbus faktas, kolegos. Generolas Plechavičius tikisi, 
kad vokiečiai gali duoti Lietuvai nepriklausomybę. Tada nau- 
ja respublikos vyriausybė paskelbtų visuotinę mobilizaciją, 
ir mūsų vyrai petys į petį su vokiečiais prieš bolševikus... 

- Neypatingai viliojanti perspektyva, po velnių, - purtosi 
Gerdaitis. 

Dirvonaitė. Ponas Juozai... 

Lipkus. Jeigu nedavė nepriklausomybės tuoj, 
jo rusus, tai dabar tegu Hitleris įsikiša ją į savo austrišką 
užpakalį. 

Dirvonairė. Ponai, nepamirškite, kad jūsų tarpe mo- 
teris. 

Lipkus. Tegu įsikiša ir užsiraukia. 

Dirvonaitrė. Chamas! 

Tumėnas. Bet čia tik prielaida, kolegos. Žmogus iš Kau- 
no mano, kad nepriklausomybės su kabliu iš vokiečių neiš- 
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trauksi — jie aklai tebetiki laimėsią karą. Ir tada, aišku, ma- 
tys lietuvišką armiją fronte kaip savo ausis, kiuli biuli, kiur 
kiur kiur. 

- Man keista, — juokiasi Gediminas. - Ne vieną kilogramą 
tabokos sukūrenote šitame kambaryje, kovodami dėl nepri- 
klausomybės, o, kaip matau, nelabai džiaugtumėtės, ją gavę. 

Visi nepatenkinti sužiūra į Gediminą. 

- Tamstos tonas visai ne vietoje, ponas Gediminai, - sako 
Dirvonaitė įsižeidusi. 

- Ko nor kaimo, - prisideda Lipkus. - Mužikui visa- 
da pirmoje eilėje buvo linai ir bekonai. 

- Įdomu žinoti, ponas Gediminai, ar pats taip jau daug 
nuvertei tėvynės labui? - pasvyra į jo pusę Gerdaitis. - Ko- 
kius kalnus, jei galima? 

- Aš nekovoju su vėjo malūnais, Juozai. 

- Būkime demokratiškesni, kolegos, bando taikyti abi pu- 
ses šeimininkas. - Gediminas nesutinka su mūsų pozicija, bet 
tai nereiškia, kad, tėvynei pašaukus, neatliks savo pareigos. 

- Kas tuo abejoja? — šaiposi Lipkus. - Ponas Džiugai, ar 
daug šiemet nupenėjai bekonų vokiečiams? Kaip rugeliai 
paaugo? Ak, pastydau, atsiprašau: buvau pamiršęs, kad tams- 
taatsisakei atiduoti pyliavą reichui. Patriotiškas mostas. Svei- 
kinu pakėlusį kovos vėliavą prieš okupantus. 

- Dėkoju, ponas Antanai, — sako minkštai Gediminas, ge- 
liamai šypsodamasis pro dūmų debesį Lipkui. - Aš pada- 
riau tik tai, ką laikiau savo pareiga. 

- Daug, labai daug tamsta padarei, - neatleidžia Lipkus, — 
Tie tamstos bekonai ir kviečiai buvo skirti Hitlerio stalui. 
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Adolfas, jų belaukdamas, jau kelintą dieną badauja. Reikia 
tikėtis, netrukus vyriausioji fiurerio būstinė paskelbs komu- 
nikarą, kad senis iš bado užvertė kojas. 

= Jis neužvers kojų tiek dėl mano pyliavos, tiek dėl jūsų 
šnekų, ponas Lipkau. Mudu mušame per sėdynę, O yra vy- 
rų, kurie jam taiko į galvą. 

— Pažįstamas su tokiais? — Lipkaus veidas tikrai pasidaro 
geltonas kaip citrina, 

- Negi jums kokia naujiena, kad Ventėje šūviai pokši? 

> Ooch! - pašoksta Dirvonaitė, - Jis apie banditus... 

Gerdaitis čepsi lupomis, siabuodamas tarp Lipkaus ir Ge- 
dimino kaip sieninio laikrodžio švytuoklė. Po velnių! To betrū- 
ko, kad jiems kas pasiūlytų eiti į mišką pas raudonuosius! 

— Aš nesiūlau, Juozai, - ginasi Gediminas. - Aš tik sakau, 
kad ta kova žodžiais man juokingai atrodo. 

Lipkus išsitraukia iš krūtininės kišenės slaprą laikraštėlį — 
kiekvienas gavo po tokį iš Tumėno - ir, mosuodamas juo 
Gediminui panosėje, sako: 

- Viską, kas čia parašyta, per savaitę sužinos visa gimnazi- 
ja. Mes palaikome nuolatinį kontaktą sa mokykliniu jauni- 
mu, ponas Gediminai. Jeigu tamsta mus šiandien matai sė- 
dint pas Tumėną, tai nereiškia, kad rytoj tuo pačiu metu 
kiekvienas mūsų nesėdės savo namuose, apsuptas mokinių, 
kurie mus supranta geriau, kaip tamsta, ponas Gediminai. 
Mūsų gyvas patriotinis žodis per gimnazijos mokinius pa- 
siekia jų tėvus, brolius ir seseris, plinta kaime ir mieste, ruoš- 
damas tautą pasitikti sunkiausius išmėginimus. Tamsta vaiz- 
duoji didvyrį su tom savo pyliavom. Nusišvilpt man ant jų! 
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Dirvonaitė. Antanai... 

Lipkus. Nusišvilpt mums visiems, koją pakėlus, ant tų 
tamstos pyliavų, ponas Džiugai. Reikėjo mums tik panorė- 
ti, spustelti mygtuką per savo mokinius, didesnė pusė kai- 
mo būtų nedavusi nė vieno kilogramo grūdų ar mėsos. Bet 
mes to nedarėme — ne mūsų politika kiršinti vokiečius, kad 
nulcistų dar daugiau kraujo tautai. Tegu uo užsiiminėja tie, 
kurie taiko, kaip tamsta sakai, Hitleriui į galvą, o iš tikrųjų. 
kerta savuosius. 

-— Aš nemaniau, kad jūs roks didelis autoritetas tautai, - 
ironizuoja Gediminas. 

- Kodėl jis? - pagauna Dirvonaitė. - Mokytojas! Mokyto- 
jas ir kunigas buvo ir išliko didžiausi autoritetai mūsų kaime. 

Gediminas tyli. Taip, šitos tiesos neužginčysi. 

- Kai Kubiliūno spauda pradėjo raginti jaunimą stoti 
savanoriais į Vermachtą, daug aukštesniųjų klasių moki- 
nių pakėlė sparnus, bet mes juos pakirpome, - įsiterpia 
Gerdaitis. 

- Taip, ne vieną dešimtį vaikinų būtume praradę, o įkišo 
galvas tik du, - žaibuoja Lipkaus burna. - Jie visi, va, kaip 
šiandien tamsta, sėdėjo prie stalo. Pas Tumėną, Gerdaitį, 
pas panelę Jūratę, mane. „Tai kaip, ponas mokytojau?“ Rei- 
kėjo tik žioptelti: „Kokia kalba! Eik, jei savivalda kviečia. 
Duok bolševikams į kailį!“ Ir būtų išėję. Bet mes — ne! Ir 
vieni, ir kiti ne tavo daržo pupos. Palaikyk kol kas galvą ant 
pečių, padėsi ją, kai reikės, už savo Lietuvą. 

- Atseit atidėjote savo jaunuoliams mirties nuosprendį, - 
bando spirtis Gediminas, jausdamas, kad pasiduoda. 
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Dirvonairė. Siaubingas cinizmas! 

Gerdaitis. Ne - koketavimas originalumu. 

Tumėnas. Tu kartais nepakenčiamas, Gediminai. 

Gediminas. Kodėl, Algi? Juk tie vaikai jūsų taip užtai- 
syti, kad užtenka nuspausti mygtuką, pono Lipkaus žodžiais 
tariant, ir visi lėks į taikinį, kai ateis tam parogus laikas. 

Dirvonaitė. Jums nėra nieko švento, ponas Gediminai. 

Gediminas. Išskyrus žmogų, panele Jūrate. 

Gerdaitis. Pradedu tikėti posakiu, kad visi poetai 
trenkti. 

Lipkus žiopčioja kaip žuvis, išmesta į krantą. Žalsvos akys 
spigina Gediminą su tokiu rūsčiu, kad šiurpas ūžčioja nuga- 
ra. Pagaliau juokas. Pirmas juoko prasiveržimas šį vakarą iš 
pono Lipkaus burnos. Duslus, tarškantis. Tartum vežimas 
per tilrą dardėrų. 

- Ponai, pažiūrėkit į šį žmogų, - Lipkus ištiesia ranką per 
stalą, baksnoja smiliumi į Gediminą, vos neliesdamas krūti- 
nės. - Pažiūrėkit į šią keisčiausią pasaulyje iškaseną. Tai to- 
buliausia, ką žmonija yra iki šiolei pagimdžiusi, Genijus! 
Jam nieko švento nėra, išskyrus žmogų, o kai mes išgelbsti- 
me tautai penkiasdešimt jaunų žmonių, jisai, tas žmonišku- 
mo genijus, mus išjuokia. Taip, mes čia, prie šito stalo, su- 
kūrenome nemaža tabokos, kaip tamsta teikėtės išsireikšti. 
Oką jūsų malonybė nuveikėte to savo mylimo žmogaus la- 
bui? Pabėgote pas tėtušį kiaulių šerti, nes kaime ramiau, 
saugiau. Tegu tokie kvailiai, kaip Tumėnas su savo draugija, 
grumiasi dėl mūsų mokyklinio jaunimo su vokiečiais ir jų 
pakalikais, tegu jie darda reicho baueriams laukų dirbti ar 
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į darbo stovyklas, kai sučiups už pakarpos. Nežinau, kuo 
baigsis tamstai su tom juokingom pyliavom, ponas Gedi- 
minai, bet aš asmeniškai nedaug liūdėsiu, jei įkiši kuodą. 
Vienas norėjai juoktis, vienas ir verk. Tauta nulenkia vė- 
liavas tik prieš tuos, kurie žūsta už ją ir kartu su ja. Pašali- 
niai stebėtojai, ir dar tokie, kurie šaiposi iš tautos sunkią 
valandą, jai nereikalingi. 


„Mariaus varpų aidas... Iš kitos varpinės, žinoma, tačiau ja- 
me tas pats negailestingas pasmerkimas, kuris praskambėjo 
durpininko trobelėje. „Vienas norėjai džiaugtis, vienas ir 
verk...“ Marius tą patį pasakė truputį kitaip: „Laikykis, įsi- 
kibęs savo vėliavos, tai yra savęs, kol vokiečiai įgrūs po ve- 
lėna...“ Ir ten, ir čia prie stalo sėdėjo penki žmonės, buvo 
dvi nuomonės, ir ta antroji, jo nuomonė, pasirodė visiems 
juokinga. Pirmieji paniekinamai atsuko nugarą, net neat- 
sisveikinę, šitie gi padavė ranką, padėkojo už vakarienę, ta- 
čiau visoje jų laikysenoje buvo jaučiamas toks pabrėžtas pra- 
našumas, kad Gediminas, pritrenktas netikėtai sukilusio sa- 
vo menkumo jausmo, negreitai atsitokėjo. 

„Reikėjo pritariamai linksėti, ryjant svetimus tabokos dū- 
mus, ir tylėti. Ar buvo prasmė dar aukščiau pakelti sieną, 
kuri ir taip jau skiria mane nuo vakarykščių draugų? Lipkus 
teisingai bloškė į akis: iš tikrųjų, kas gi tokio nuveikta „to 
mano mylimo žmogaus labui“? Pašalpa Puplesienei su Juo- 
duoju Bige. O visa kita - žodžiai, tuščiausi žodžiai. Tačiau ir 
šito skurdaus argumento neturėjau teisės panaudoti,“ 

Gediminas žiūri į lubas, tysodamas ant sofos. Jeigu už lango 
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gūdžiai oštų giria ir kažkur pašonėje tiksėtų žadintuvas, ma- 
nytų, kad tebesitęsia vaiduokliška naktis Ventės girių pakraš- 
tyje. Bet pro atdarą langą alsuoja snaudžiantis miestas. Šali- 
gatviu prakaukši kaustyti patrulio batai, kažkur birzgia maši- 
nos motoras, iš restorano kartu su vėjo bangavimu atplaukia 
čia stiprėjanti, čia vos girdima džiazo muzika. Gediminas už- 
simerkia. Akis peršti nuo tabokos dūmų, nors kambarys tik- 
riausiai išsivėdino - galima uždaryti langą. Gerklėje koktu, 
pykina. Sąmonė išmeta ir vėl praryja vaizdus, nieko bendro 
neturinčius su šiuo vakaru. Varnos viduržiemy, kapstančios 
ant vieškelio garuojanti arklių mėšlą. Motina lesina kieme 
vištas. Tėvas. Giedras vasaros rytmetys... Vėl tėvas. Vienmarš- 
kinis, vaikiškai apžergęs kėdutę dalgiui plakti... tak tak tak... 
Baltas beržas gale klojimo, prie kūdros... Neprisimena, kas 
tada ji nuskriaudė, mažą berniuką, bet verkė, medį apsikabi- 
nęs. Buvo geras mėlynas dangus, prasišviečiantis pro vėjo su- 
veltą beržo viršūnę, geri paukščiai, ajerai kūdros pakraščiuo- 
se, tik ne žmonės. Jis nenorėjo matyti žmonių. Įsivaizdavo, 
kad be jo ir to medžio, vienintelio jo draugo, nėra nieko dau- 
giau pasaulyje. Gal dar tas pro šalį praskridęs paukštis, tie 
ajerai, o daugiau nieko. Mėlyni toliai. Be galo, be krašto. 
Tušruma. Ir tada turbūt pirmą kartą savo mažame gyvenime 
jis pajuto rūstų vienatvės dvelkimą, nuo kurio tarsi nuo skaid- 
taus vėjo šuoro į veidą akyse ištryško ašaros. 
„Kaip būtų gera sėdėti, prisiglaudus nugara prie ano kū- 
dikystės beržo, ir duoti širdžiai valią! 

— Manau, dūmus ištraukė, - Tumėno balsas iš girgždan- 
čios lovos. 
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Gediminas paskubomis nuspaudžia antklodės kraštu su- 
drėkusias akis: ko gero, Algis įjungs šviesą. Ber jis apgrai- 
bom uždaro langą ir, užtraukęs užuolaidą, ant pirštų galų 
grįžta į savo lovą. 

- Aš nemiegu, - netyčia išsprūsta Gediminui. - Klausyk, 
Algi, man labai nemalonu, kad su tavo svečiais buvau ne- 
taktiškas. Nepyksti? 

- Lipkus kartais per daug paleidžia burną, - Tumėnas pla- 
čiai nusižiovauja, - Ber šiaip jie žmonės protingi. Galėjai 
būti demokratiškesnis mūsų atžvilgiu. 

- Be abejo, Algi. Tuo labiau kad aš beviltiškas žmogus, 
niekas man negali padėti. 

Noo, kiuli biuli, kiur kiur kiur, - nugieda Tumėnas nuste- 
bęs. - Tai kas gi atsitiko? A, dėl tų pyliavų... 

- Pyliavos - antraeilis dalykas, Algi. Kol kas antraeilis. 
Jaučiuosi velniškai vienišas. Kažkoks bjaurus slogutis. Toks 
jausmas, tartum šokinėčiau kaip žiogas po milžinišku pre- 
su, kuris nesulaikomai leidžiasi ant manęs. 

- Visi mes jaučiame tokį presą, Gediminai. Šiandien kal- 
bame čia, 0 rytoj galime atsidurti gestape. 

= Ne, Algi, tai ne mirties ar nežinomybės baimė. Ar tau 
nėra tekę vaikystėje pasiklysti miške? Puldinėji į vieną, į ki- 
tą, pusę ir vis netikresnis daraisi, kad tavo pasirinkta kryp- 
tis teisinga. Tai, va, ir man kažkas panašaus. 

- Gal nevertėjo tau pabėgti į kaimą. 

Gediminas nuleidžia negirdom Tumėno pastabą, tęsia min- 
tį, kuri vis labiau jį pavergia: 

- Lipkus man gerai uždrožė per dantis. Geras tipelis, ne- 
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mėgstu tokių, atvirai prisipažinsiu, bet jūsų pastangos sulai- 
kyti mokinius nuo skerdynių fronre... Čia jūs tikrai, negali- 
ma nepripažinti... Pagarbos vertas žygis. Aš su tom pylia- 
vom iš tiesų... 

- Grįžtum į gimnaziją, Gediminai. Galėtum daugiau nu- 
veikti tautos labui, - pagyvėja Tumėnas. 

- Su šimo reikalu baigta, neminėkim, — griežtai nutraukia 
Gediminas ir patylėjęs priduria: - Ar jūs ir gimnazijoje su mo- 
kiniais taip politikuojate? Patarčiau bent Baukaus pasisaugoti. 

- Baukaus? To sutrešusio senio, kiuli biuli, kiur kiur kiur! 
Sakytum, direktoriaus... 

— Kartais tyli kiaulė gilią šaknį knisa. 

- Baukaus! Juokinga! 

- O tu nesijuok, po perkūnėliais. 

— Mes buvome manę įtraukti jį į savo ratelį. Kalbėjome iš 
tolo, bet senis išsigandęs tik nukratė rankas. „Žmona, vai- 
kučiai...“ Bailys! 

- Ar tau to dar maža? 

"Tumėnas užuot atsakęs giliai atsidūsta. 

Gediminas nusisuka į sieną. Iššokusios spyruoklės nema- 
loniai čiupinėja šoną. Seniai laikas miegori - tikriausiai jau 
po vidurnakčio, - tačiau galvoje minčių knibždėlynas. Kaž- 
koks baisus, sielą slegiantis chaosas, iš kurio pabėgti nėra 
jokios vilties. Suima pagunda dar pasikalbėti su Tumėnu, 
Įsileisti jį į sujauktą vidaus pasaulį, išvedžioti po slapčiau- 
sius širdies labirintus - tegu pasako, kas čia ne taip, kaip 
turėtų būti. Ber ne, nesupras. Nors ir labiausiai stengsis, nie- 
ko jam neišeis, Tik dar daugiau prineš purvo, prispjaudys. 
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Išskyrus tėvą, vargu yra žmogus, kurį galėtų įsileisti į savo 
širdį ir jaustis lyg brolis su broliu už šventinio stalo. Milda? 
Taip, su ja paprasta. Šalia jos visada pasijunti kažkaip dides- 
nis, reikšmingesnis. Visos problemos pasitraukia į šalį nuo 
vieno jos mažų rankų mosto, grebluojančio balso, nuo šyp- 
senos, kuri visuomet jaudinamai žavinga, tačiau sukelia min- 
ti, kad už jos slepiasi silpna moteris. Toks pat gyvenimo 
aplaužytas Žmogus, kaip ir tu pats, tik didesnis dvasios var- 
guolis, nes tuo tarpu, kai tu blaškaisi, sielodamasis dėl viso 
pasaulio, ji gyvena vien savo nelaime. Ir užspaudi lūpomis 
jos lūpas, glostai plaukus, pasinėręs virpančio kūno šilumo- 
je, dėkingas, kad krauju pasruvusioje žemėje atsirado bent 
viena būtybė, kuriai tu esi reikalingas kaip alkanam duona, 
ištroškusiam vanduo, kaip meilė žmonijai, kuri, išsekus šiai 
gyvybės gyslai, nesulaikomai žengia į pražūtį. 


1 


Ryte išleidęs Tumėną į gimnaziją, Gediminas padelsė gerą 
valandą (tegu Adomas išsikrapšto savo nuovadon) ir išėjo į 
paštą paskambinti Mildai. Arsiliepė nepažįstamas moteriš- 
kas balsas. 

- Būkit maloni, pakvieskit prie telefono ponią Vainorie- 
nę, - paprašė, dusdamas iš susijaudinimo. 

- Ponią Vainorienę?.. Kad jos... kad ji jau... 

Traškėjimas. Pauzė. Staiga šalčiu nukrečiantis vyriškas balsas: 

- Ko jums reikėjo, pone? Alio, alio! 

Gediminas, tarsi nusideginęs, atplėšė nuo ausies ragelį. 
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Kas atsitiko, po perkūnais? Iš kur atsirado pas Mildą ta mik- 
Čiojanti mergšė ir tas kuinas peršalusiu jaučio balsu? 

Išėjęs laukan, pastoviniavo ant laiptų, galvodamas, ką to- 
liau daryti, paskui sugrįžo į vidų ir paprašė dar sykį sujungti 
su tuo pačiu numeriu. 

Dabar iš karto atsiliepė vyriškas balsas. 

- Ponia Milda namie? 

— O kas, jeigu būtų namie? 

- Galima ją? 

-Osukuoji turėtų garbės kalbėti? 

- Atsiprašau, bet koks jūsų reikalas? - pratrūko Gedimi- 
nas. - Kas jūs toks? Einate jos kamerdinerio pareigas? 

— Ne, aš sudarinėju buvusių jos gerbėjų sąrašą, — ragelyje 
ciniškai nusijuokė, pasigirdo pypsėjimas: abonentas išsijungė. 

Gediminas išėjo iš pašto, nežinodamas, nė ką bemanyti 
apie tokią keistą staigmeną. Turbūt Mildos nėra namie, o 
pas Adomą svečiai, kurie, pataikaudami šeimininkui, suma- 
nė šiurkščiai pajuokauti. Tiek to. Pasivalkios po miestą, 0 
vėliau pabandys dar kartą paskambinti. 

Nuėjo iki namų, kuriuose gyveno Tumėnas. Iš ten, prasmu- 
kęs Gimnazijos gatve, pasuko pro saldainių fabriką į gele- 
žinkelio storį. Šiek tiek sugaišęs ant Didžiosios Kalvos, nuo 
kurios buvo maryti visi Kraštupėnai, grįžo į miesto centrą, 
kur tankiau susiglaudusių namų užuovėjoje nebe taip jaurė- 
si žiemiško vėjo žvarbumas, tačiau stogai visgi baltavo, ap- 
traukti šerkšnu, ir balutėse raukšlėjosi iš po nakties beužsi- 
dedąs ledelis. 

Gediminas užėjo į paštą ir vėl paskambino Mildai. Atsi- 
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liepė tas pats vyriškas balsas, paklausė, su kuo turįs garbės 
kalbėti, ir, nesulaukęs atsakymo, pakabino ragelį. 

Gediminas nusiminė. Nejaugi nepavyks susitikti su Milda 
anksčiau, negu Tumėnas grįš iš pamokų? Kurį laiką malėsi 
netoli Vainorų namo, tikėdamasis laimingo atsitiktinumo, 
tačiau jo nesulaukė. Ek, spjauti į viską ir užeiti į vidų. Tegu 
jie ten šaiposi - Adomas su savo svečiais. Tiesa, jį gali iš- 
brukti pro duris, betgi jam reikia ne ponios Vainorienės ar 
Beržėnienės, o paprasčiausiai - Dailidžių Mildos. Galimas 
daiktas, ji sėdi savo kambaryje, tačiau nesuspėja prieiti prie 
telefono - tas Adomo kuinas anksčiau pakelia ragelį. 

Gediminas įsidrąsinęs įėjo į kiemą. Priešais stovėjo tas pars 
gelsvai dažytas Vainorų namas, tačiau kelias akimirkas Ge- 
dimninas negalėjo atsikratyti įspūdžio, tartum pataikė ne čia. 
Negyvi namai. Langai užkalti, ant durų surūdijusi spyna. 
Įšalusiuose kambariuose tuščia, prišiukšlinta... Jis nelinks- 
mai šyptelėjo iš tokio kvailo vaidinio, šmėstelėjusio vaiz- 
duotėje, ir nuspaudė skambutį. 

Negreit atidarė. Iš pradžių buvo subildėję lyg ir žingsniai, 
net brakštelėjo pajudinta rankena, tačiau tuo metu kažkas rik- 
telėjo (Weg!“* - pasigirdo Gediminui), ir bruzdesys nutilo. 

Nuspaudė mygtuką dar kartą. 

- Kas ten? 

- Aridarykit! — riktelėjo Gediminas, gniauždamas staiga 
suprakaitavusius delnus. 

Durys prasivėrė. Į veidą padvelkė chioroformu ir vokiš- 


* Šalin! (vok.) 
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kos cigaretės dūmais. Pirmiausia Gediminas pamatė į krūti- 
nę nukreiptą pistoletą, kurį laikė juodais gyvplaukiais apžė- 
usi letena. Žmogaus veidas irgi buvo beveik juodas, skeltu 
smakru, kaktoje šaltai blizgėjo akys, kuriose be profesinio 
smalsumo negalėjai išskaityti jokios minties. 

— Ką jūs čia veikiate? - suvapėjo Gediminas, pasitraukda- 
mas atatupstas. 

Žmogus nuleido pistoletą. 

- Aa, tai jūs skambinote? - lyg apsidžiaugė, lyg nusistebė- 
jo, pamažėle vėl užverdamas duris. - Be reikalo, pone: jums 
nebėra čia ko veikti, 

Gediminas apsigręžė ir išėjo į gatvę. Susijaudinęs nepastebė- 
jo, kaip kažkoks žmogus išlindo iš už namo kampo ir nusekė iš 
paskos. „Kas čia darosi, po perkūnais! Mikčiojanti moteris, 
žmogus su pistoletu Mildos bute... Negi ją areštavo? Ber už 
ką? Nesąmonė! Adomas negalėjo iki to nusiristi, kad tokiu 
būdu keršytų. Daug logiškiau būtų buvę pirma mane sunai- 
kinti.“ Gediminas stengėsi prisiminti, ar žmogus buvo unifor- 
muotas, tartum dabar tai turėtų kokios reikšmės, tačiau vaiz- 
duotėje tebuvo įstrigusi gyvplaukiais apžėlusi letena, laikanti 
pistoletą, ir klaikiai bukas žvilgsnis. Apimtas augančio neri- 
mo, jis vilkosi šaligatviu, nežinodamas, ką toliau darys, ir ne- 
aiškiai suvokdamas, kad įvyko kažkas nepataisomai baisaus. 

Priešais ėjo dvi moterys. Viena buvo jauna, smulkaus kū- 
no sudėjimo ir grakščia eisena priminė Mildą. Gediminas 
prisivijo, nedaug trūko, kad būtų čiupęs už rankos, bet lai- 
ku pastebėjo klaidą: Milda nesirengdavo taip neskoningai. 
Norėjo jas pralenkti, nes moterys pernelyg garsiai tarškėjo, 
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o Gediminas nemėgo klausytis už durų, deja, šaligatvis toje 
vietoje buvo siauras ir aukštas, ir jis ėjo iš paskos, vis labiau 
stebėdamasis tuo, ką girdi. 

Ties gatvių sankryža išniro lengva mašina. Per posūkį š0- 
feris sulėtino greitį, ir Gediminas pamatė priekinėje sėdy- 
nėje gestapo viršininką Dangelį. Sėdėjo kaip baslį prarijęs, 
įsmeigęs, atrodo, nieko nereginčias akis priešais, tačiau Ge- 
diminą nusmelkė toks jausmas, tartum jų abiejų žvilgsniai 
būtų susitikę. Užpakalinė sėdynė irgi buvo prisėdusi vyrų — 
vienas jų uniformuotas, - kurie dairėsi į šalis su tokia veido 
išraiška, nelyginant vežrųsi uždelstinio veikimo bombą. 

Šaligarvis praplatėjo, tačiau Gediminas, užuot pralenkęs 
moteris, susigretino su jomis ir neryžtingai užkalbino: 

- Atsiprašau, kad netyčia teko išgirsti jūsų pasikalbėjimą. 
Matote, aš pats iš Lauksodžio, todėl supraskite mano smal- 
sumą. Iš kur jūs girdėjote, kad partizanai šią naktį sudegino 
fon Dyzės daržinės ir pakorė kaimo seniūną? 

Moterys išsigandusios sužiuro į jį- 

- Oo, jūs iš Lauksodžio! - jaunesnioji lipšniai nusišypsojo 
Gediminui ir tarsi nusivylusi pridūrė: - Vadinasi, netiesa? 
Ir ko tik tie žmonės neprišneka!. 

- Aš netvirtinu, kad netiesa, gerbiamoji. Negaliu tvirtinti, — 
pabrėžė Gediminas, - nes šią naktį praleidau Kraštupėnuose. 

- Išeina, visi tiek težinome, pone, - skubiai įsiterpė vyres- 
nioji moteris, įtariai nužvelgdama Gediminą nuo galvos iki 
kojų. - Teisingai sakoma: kalbų ir vėjų nesugaudysi. Bet taip 
jau būna: atneša vėjas gandą nežinia nė per ką, nė iš kur, 0 
žmonės pasigauna jį ir kartoja kaip papūgos. 
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- Jūs manęs nebijokite, ponia. 

- Kąjjus! Iš visko matyt, esate padorus žmogus, pone. Bet 
mudviem reikia čia eiti, pone, — vyresnioji, pažmusi po ran- 
ka draugę, smuko į čia par pasitaikius kiemą. 

Pro šalį nedideliu greičiu vėl pračiuožė juodoji Dangelio maši- 
na ir sustojo prie šaligatvio per keliolika metrų nuo Gedimino. 

Gediminas buvo beapsigręžiąs — neturėjo mažiausio noro 
pakelti skrybėlę ponui gestapo viršininkui, — bet iš užpakalio 
kažkas suėmė už rankų. Nustebęs ir įsižeidęs pažvelgė į abu 
vyrus, familiariai laikančius jį per alkūnes, pamatė ant galvų 
fetrines skrybėles, o rausvuose veiduose šypsenas, labai pri- 
menančias tipą Mildos namų tarpduryje, ir viską suprato. 

- Ko jums reikia iš manęs? - paklausė šiurkščiai, su pavydu 
žvelgdamas į malkų rietuvėmis užgrioztą kiemą, kur dingo 
moterys. 

- Tuojau sužinosite, ponas Džiugai, — tarė vienas. — Pra- 
šom į mašiną. 

- Tik ramiai, - įspėjo antrasis. - Mūsų zaueriai pataiko iš 
dešimties metrų į kiaušinį. 

Vyrai paleido suimtojo rankas, ir visi trys, tartum seni bi- 
Čiuliai, išėję šeštadienio vakarą pasivaikščioti, nužingsniavo 
prie automobilio. 

- Herein!* - kranktelėjo pirmasis, atidarydamas užpaka- 
linės mašinos dureles. 

Nors turėjo būti vis vien, bet Gediminui pasidarė smagiau, 
pamačius, kad mašinoje, be šoferio, daugiau nieko nėra. 


* Prašau! (vok) 
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— Rankas! - šiurkščiai įsakė antrasis gestapininkas, kai au- 
tomobilis trūktelėjo iš vietos. 

Gediminas tylėdamas išriesė rankas. 

— Tai geriausias būdas apsaugoti nuo pagundos, kuri pa- 
prastai būna paskutinė gyvenime, - pasiteisino pirmasis ges- 
tapininkas, uždėdamas Gediminui antrankius. 

„Pradeda pildytis Mariaus pranašavimai...* 

Staiga jį apėmė tokia klaikuma, kad vos susivaldė nesu- 
tikęs. Jis negalėjo apibūdinti to netikėtai užgriuvusio siau- 
bingo jausmo, bet žinojo — tai ne mirties baimė. Toks jaus- 
mas turbūt pažįstamas kalnų žmogui, kuris, žengęs neat- 
sargų žingsoį, krinta į tarpeklį ir, matydamas žaibiškai 
artėjančią uolą, skausmingai supranta, kad viskas būtų bu- 
vę gerai, jeigu būtų ėjęs kitu keliu. Ne, užteko tik nežengti 
paskutinio žingsnio. Bet jis negalėjo nepasimaryti su Mil- 
da. Ak, reikėjo nutrenkti tuos tipus į šalį, kai suėmė už 
rankų, pulti į kiemą. Beprasmiška, žinoma. Dabar tikriau- 
siai tysotų kraujo klane, apsuptas žioplių. Bet ar tokia išei- 
tis ne geresnė už nežinomą rytdieną? Netikėtas smūgis vie- 
nam, kitam, šuolis į šoną, ir nebūtų tų kraują stingdančių 
antrankių. Nepasiryžo. Pagaliau net nesuspėjo pagalvoti 
apie tai: buvo per daug priblokštas neišaiškinamų įvykių 
Mildos bute. Prisiminė vakarykštį posakį apie žiogą po pre- 
su. Įvyko! Presas nusileido. Išsipildė žiaurus Lipkaus aki- 
brokštas: vienas juokeisi, vienas ir verk. Vienas... O, kad 
taip būrų! Deja, žrmogus negali numirti pats sau, nemirda- 
mas kitiems. Kiek bus sielvarto tėvui, Mildai... Kokia žiauri 
gyvenimo logika: žmogus pasirenki teisę žūti, kad nerei- 
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kėtų žudyti kitų, ir vis dėlto negalėsi numirti, neprislėgtas 
artimųjų žmonių sielvarto. 

Apimtas visiškos apatijos, Gediminas žiūrėjo į sukausty- 
tas rankas, gulinčias ant kelių, stengėsi raminti save, kad 
nieko nenumatyto neįvyko - jis ėjo sąmoningai pasitikti to- 
kio likimo, kurio galėjo išvengti nebent išduodamas savo 
principus, - tačiau širdies gilumoje jautė, kad kažkas įvyko 
ne taip, kaip turėjo būti. 


Vv 


Gestapininkai iškrėtė Gediminą ir išėjo, paėmę viską, ką 
rado kišenėse. Buvo daug prisiklausęs apie šitos profesijos 
žmonių žiaurumą, tikėjosi, kad jie paleis kumščius į darbą, 
tačiau nė vienas rankos nepakėlė. Išeidami dargi nuėmė ant- 
rankius ir palinkėjo (aišku, ne be ironijos) greičiau aklima- 
tizuotis naujomis sąlygomis. 

Patalpa, kurioje Gediminas atsidūrė, buvo normalaus kam- 
bario dydžio, nepritaikyta dabartinei paskirčiai. Pro gana 
erdvų langą, iš oro pusės užtepliotą skystais baltais dažais ir 
apkaustytą geležiniais pinučiais, sunkėsi rūškana prieblan- 
da, šykščiai apšviesdama apiblukusias, nenusakomos spal- 
vos sienas, medinius narus su čiužiniu ir kėdę - vienintelius 
baldus visame kambaryje. Oras čia buvo šaltas, drėgnas, tren- 
kė pelėsiu, persimetusios grindys bjauriai girgždėjo po ko- 
jomis. Gediminas pabandė atsisėsti, tačiau išklerusi kėdė taip 
pat cypė visais balsais vos prisilietus. Tada jis su visu paltu 
išsitiesė ant narų. Ta pati nervus tąsanti muzika. Viskas rar- 
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rum tyčia padaryta, kad už durų stovintis sargybinis girdėtų 
kiekvieną kalinio judesį. Gediminui dingrelėjo: čiužinyje gali 
būri blakių, kurios tikriausiai dar nesuvirškino neseniai čia 
gulėjusio žmogaus kraujo, bet šitokia prielaida nesukėlė pa- 
sišlykštėjimo. Atbukusiu žvilgsniu čiupinėjo lango pinučius 
ir pro šitą metalinį tinklą matė gimtąjį vienkiemį, tėvą, iš- 
siilgusias Mildos akis. Vaizdai buvo nenuoseklūs, palaidi, 
tarsi pripuolamos nuotraukos iš išbarstyto šeimos albumo, 
ir jis sklaidė jas su ramiu liūdesiu — tuos nesugrąžinamos 
praeities fragmentus, - stengdamasis nieko negalvoti. Paga- 
liau ir nereikėjo jokių pastangų — net norėdamas nebūtų 
galėjęs sumegzti sutrūkinėjusio minties siūlo, surizgusio į 
neatpainiojamą kamuolį. Viskas aplinkui - sargybinio žings- 
niai už durų, narų girgždesys, pinučiais sukaporas lango ke- 
turkampis, — visa ta jį supanti aplinka kartų su vaizdais, me- 
chaniškai prasiveržiančiais iš sąmonės, atrodė nieko bend- 
ro neturinti su tikrove. Protarpiais jis pašokdavo nuo narų, 
kurį laiką vaikščiodavo kambaryje, beprasmiškai apžiūrė- 
damas sienas arba įsistebeilydamas į kokį plyšį grindyse, 0 
paskui vėlei išsitiesdavo ant čiužinio. Laikas ir erdvė tarsi 
sustingo viename taške, ir buvo keista, kad kambaryje da- 
rosi vis tamsiau, o paskui tamsa ima retėti išplėšdama iš 
juodos tuštumos šaltas vienutės sienas. Rytas! Po daugelio 
metų kartą išaušo rytas... Jis nežinojo, kada užmigo, galop 
nebuvo tikras, ar miegojo: atslūgus aparijos būsenai, prieš 
akis vėl iškilo rūsti tikrovė, išstūmusi jį iš stebėtojo pozicijų ir 
grąžinusi aktyvaus dalyvio vaidmenį, ir valandėlę Gedimi- 
nas negalėjo atsikratyti įspūdžio, kad tebesitęsia vakarykštė 
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diena. Tik alkis tikino praėjus nemaža laiko, kai paskutinį 
kartą valgė. Tad net apsidžiaugė, išgirdęs sklendės žvangte- 
lėjimą, nors tuojau teko nusivilti. 

- Išeiti - šūktelėjo esesininkas, pravėręs duris. 

Siaurame tamsiame koridoriuje jo laukė dviese. 

— Rechts!* - riktelėjo vienas esesininkų. 

Gediminas nusekė jam iš paskos. Įkandin bildėjo antrojo 
sargybinio žingsniai. 

Jie išėjo vorele į ankštą niūrų kiemą. Kairėje buvo matyti 
aukšti mediniai vartai, dešinėje — netinkuotas degtų plytų 
namas gotiško stiliaus langais. Įėję pro plačiai atidarytas du- 
ris, jie užlipo įvijais cementiniais laiptais į antrą aukštą. 

Dangelio kabinetas buvo koridoriaus gale. Vedantysis ese- 
sininkas, energingai pabaladojęs krumpliais, atplėšė duris ir 
išsitempė, norėdamas atraportuoti, tačiau Dangelis, matyt, 
mostu įsakė skubiai dingti, nes Gediminas pamatė, kaip juo- 
da sargybinio nugara slystelėjo į šalį, atidengdama iš už ra- 
šomojo stalo pakylančią uniformuoto žmogaus figūrą. Tuo 
tarpu antrasis esesininkas stumtelėjo Gediminą į kambarį. 
Durys už jo pečių tyliai užsivėrė, 

- Ponas Džiugai! - Dangelis, šypsodamasis visa burna, žengė 
Gediminui priešais. - Koks malonus susitikimas! Sėskitės, po- 
nas mokytojau. Ne, ne, ne čia, su gerais draugais aš nemėgstu 
kalbėti prie rašomojo stalo — tai oficialiai klienrūrai, = jis pa- 
ėmė Gediminą už alkūnės ir, nespėjusį atsitokėti nuo tokio 
svetingo sutikimo, nuvedė prie apvalaus stalelio, stovinčio 


* Dešinėn! (vok.) 
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kambario kampe tarp lango ir durų. - Kaip gerai išsimiegojo- 
te? Tikiuosi, mano žmonės buvo pakankamai mandagūs? 

- Negaliu nusiskųsti, -sumurmėjo Gediminas, nugrimzda- 
mas į minkštą, oda muštą forelį. Dangelis atsisėdo priešais. 

- Turiu atsiprašyti, ponas Džiugai, dėl nemalonios staig- 
menos, bet, supraskite, kartais tenka imtis gana nepatogių 
priemonių, norint apsaugoti mūsų draugus — šiuo arveju jus— 
nuo didesnių nemalonumų. 

- Dėkoju už rūpestį, ponas gestapo viršininke, - Gedimi- 
nas nenoromis šyptelėjo. - Įdomu, nuo kurio laiko priskai- 
čiuojare mane prie savo draugų? 

- Mes gerbiame proto ir talento žmones, ponas Džiugai. 
Ojiūs kaip tik toks ir esate. Tarp kitų daiktų, kuriuos paėmė 
iš jūsų mano vyrukai, aš radau eilėraščių pluoštą. Turite 
plunksną. Prisipažinsiu, esu skaitęs daugumą jūsų kūrinių, 
paskelbtų spaudoje, bet šitie man padarė stipriausią įspūdį. 
Parikėkite, tai ne profano nuomonė. Gimnazijoje pats raši- 
nėjau eilėraščius, daug skaičiau. Nerapau poetu, tačiau poezi- 
jos gerbėju išliksiu iki mirties. 

Siebst du die Brigg dori auf den Wellen? 
Sie steuert lalsch, sie treibt berein 

und muss im Vorgebirg zerschellen, 
lenkt sie nicht augenblicklich ein.* 


* Žvelk, burlaivį ten bangos puola, 
vairuoja netiksliai, ir jau 

bematant sudzužys į uolą, 

jei nepakreips jo ručtuojau. 

(H. Heinė, Vertė A. Miškinis) 
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- Jūs sudeginote ant laužo šio didžio vokiečių poeto kny- 
gas, - niūriai pastebėjo Gediminas. 

- Taip, jis buvo genialus žydas, - Dangelis atsistojo. Gedi- 
minas irgi sujudo fotelyje, bet gestapo viršininkas sulaikė jį 
rankos gestu. Už pečių trakštelėjo atrakinamas seifas. Paskui 
anr stalelio lėtai nusileido ranka su nugertu prancūziško kon- 
jako buteliu, dvi raurelės, porcelianinė lėkštutė gofruotais 
kraštais, anr kurios gulėjo keli gabalai šokolado. - Mano 
žodžiai gali nuskambėti jūsų ausyse kaip paradoksas, ponas 
Džiugai, bet esu įsitikinęs, kad niekas taip neparaližuoja tau- 
tos dvasios, neapkausto jos rutinos grandinėmis, kaip ge- 
nialių menininkų, nemirusių su savo epocha, kliedesys. Tai 
tartum lėtai veikią nuodai, kurių užgėrę vaikystėje, turime 
gydytis visą gyvenimą. Gal kada vokiečiams reikėjo Gėtės, 
Heinės, Šilerio, nors labai tuo abejoju, o šiandien jie mums 
pasenę. Jie giedojo himnus žmogui apskritai, skiepydami 
vokiečio sąmonėje žalingą skrupulingumą, kimšdami į gal- 
vą gražų, bet pavojingą šlamštą, kuris ugdė vergus, o ne 
kovotojus. Tauta seniai juos praaugo, ponas Džiugai. Vo- 
kiečiams reikia ne muziejinių genijų — tegu jie trūnija savo 
epochos mauzoliejuje, — o pareigingų menininkų, kurių gal 
nepragyvens jų kūriniai, tačiau juose bus tai, ko šiandien 
labiausiai mums reikia, - negailestingumo tautoms, gimu- 
sioms vergauti, ir fanatiško pasitikėjimo savo tautos geniju- 
mi, kurį istorija pašaukė valdyti. 

- Ponas gestapo viršininke, tamsta pamirštate, kad prie- 
šais sėdi ne vokietis, — pratarė Gediminas, žiūrėdamas į per- 
matomai baltą ranką, stumiančią artyn stiklelį. 
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- Jokiu būdu, ponas Džiugai! Jūs ne vokietis, ber ir ne vie 
nas iš tų galvijų, atsiprašau už išsireiškimą, kuriems istorijos 
skirta tampyti akmenis piramidės statybai. Jūsų tipo žmogui 
visada atsiras vietos ir prideramos pagarbos didžiajam rei- 
che. Išgerkime, ponas Džiugai. Už ateities žmoniją, valdomą 
didžiojo vokiečių tautos genijaus! - Dangelis pakėlė taurelę, 
siurbtelėjo ir, pamatęs, kad Gediminas sėdi nepajudėdamas, 
pastatė stikliuką į šalį. Akyse blykstelėjo tarsi peilio ašmenys 
ir vėl užgeso. - Jūs negerbiate šeimininko, ponas Džiugai. 

Gediminas gūžtelėjo pečiais. 

- Matote, mes, lietuviai, įpratę pirma stipriai užvalgyti, 0 
jau paskui išgerti, — tarė jis, slopindamas kylančią baimę, 
tačiau priešiškai žiūrėdamas Dangeliui į akis. - Aš dar be 
pusryčių, ponas oberšturmfiureri. 

= Ah so, - Dangelis atlaidžiai nusišypsojo. - Ką gi, tokiu 
atveju suprantama, Būsiu tolerantiškas jūsų tautiniam cha- 
takteriui. Sakykite, ponas Džiugai, ką jūs galvotumėte apie 
tokį žmogų, kuris Smetonos Lietuvoje burnojo prieš vokie- 
čius, o vokiečiams išvadavus Lietuvą nuo bolševikų, metė mo- 
kytojauti ir pasitraukė į kaimą. Iš kaimo, kur jis apsigyveno, 
vieną naktį pabėgo visi belaisviai. Paskui tas žmogus atsisako 
atlikti prievoles valstybei; ir, kas įdomiausia, tą pačią dieną, 
kai policija atvažiuoja sekvestruoti jo ūkio, į kaimą įsiveržia 
banditai ir pakaria seniūną. Aš praleidau vieną įvykį iš visos 
grandinės - apie tai pakalbėsime vėliau, — bet ir tiek užtenka, 
kad įžvalgaus proto žmogus, kokiu, pavyzdžiui, aš save lai- 
kau, galėtų padaryti atitinkamas išvadas. Norėčiau žinoti, ko- 
kia jūsų nuomonė šiuo klausimu, ponas Džiugai? 
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Gediminas suvirpėjo: pagaliau prasidės kalba apie tai, dėl 
ko jį čia arvarė. 

- Jeigu jūs save laikote įžvalgaus proto žmogumi, ponas 
Dangeli, turėramėte suprasti, kad nė su vienu čia paminėtų 
faktų, išskyrus pyliavą, neturiu nieko bendro. O pyliavos 
negalime atiduoti, nes, kaip jau policija įsieikino, nėra iš ko. 

Dangelis nuvėrė Gediminą ilgu tiriamu žvilgsniu. 

- Nelaikykite manęs naiviu, ponas Džiugai. Kai staiga pa- 
aiškėja, kad ūkininkas nebeturi grūdų, nors buvo geras der- 
ius, o čia par maišosi banditai, peršasi kitokia išvada, negu 
jūs aiškinate. Ber kol kas palikime šį klausimą nuošalyje. 
Pyliavos, atskirai paimtos, mane mažiausiai domina, aš žiū- 
riu į jas kaip į vieną iš faktų, už kurių slepiasi svarbesni 
dalykai. 

Gediminas lengviau atsikvėpė. 

- Nejaugi jūs manote, kad aš padėjau banditams pakarti 
Kučkailį? - paklausė šypsodamasis. 

- Ne, tokie žygiai ne jūsų poetiškai sielai, - Dangelis irgi 
nusišypsojo. - Nors, atvirai kalbant, aš neabejoju, kad tuos 
Žmones jūs pažįstate ne blogiau už mane. 

Gediminas gūžtelėjo pečiais. Stengėsi nusiteikti kiek ga- 
lint abejingiau, nergi pasitelkė kreivą šypsnį, bet jautė, kad 
skruostai spazmiškai trūkčioja, o akys slenka žemyn nuo 
kiaurai gręžiančio Dangelio žvilgsnio. 

- Ponas oberšturmfiureri, aš neslepiu, kad nejaučiau ypa- 
tingos meilės vokiečiams. Bet ar tai pakankamas pagrindas 
įtarti mane bendraujant su bolševikais? Jeigu žinore mūsų 
šeimos istoriją, nė iš tolo neturėrumėte prileisti tokios min- 
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ties, — atsakė Gediminas, stebėdamasis, kaip nuotirdžiai ir 
įtikinamai praskambėjo jo žodžiai. 

- Kaime, kur gyvenate, be abejo, taip par yra žmonių, su 
kuriais turite nesuvestų sąskaitų, tačiau kartais aplinkybės 
taip susiklosto, kad esate priverstas su jais bendrauti. 

- Paprasčiausias mandagumas reikalauja nukelti kepurę, su- 
sitikus kaimyną, nesvarbu, kokie santykiai su juo bebūtų, - 
ramiai atsakė Gediminas. 

- Taip, jūs išauklėtas žmogus, - Dangelis užsirūkė. - Ang- 
lai tokius vadina džentelmenais, rusai supuvusiais buržuazi- 
niais liberalais, o aš asmeniškai manau, kad šitokie žmonės 
patogus kelmas visų kiemų šunims prabėgant kilstelti koją. 
Jūs supratote mane, ponas Džiugai? 

— Ne, ponas Dangeli. 

— Meskite vaidinęs, ponas Džiugai. Jūs blogas aktorius, joks 
grimas čia nepadės, - Dangelis užsigulė ant stalelio, Gedimi- 
nui į veidą plūstelėjo cigaretės dūmai, persimaišę su aštriu 
odekolono kvapu. - Turiu jums pasakyti, kad banditams Lauk- 
sodyje baigėsi blogiau, negu tikėjosi. Norėdamas galėčiau su- 
vesti su pora žmonių iš jų gaujos, kurie jus pažįsta. 

Gediminas krūptelėjo. Ranka nesąmoningai pakilo prie 
taurelės ir nusmuko ant kelių, jos nepasiekusi, bet Dangelis 
pastebėjo t4 judesį. Jis šaižiai nusijuokė. 

- Galimas daiktas, - sumurmėjo Gediminas. - Prieš karą 
turėjau daug pažįstamų, bet nenutuokiu, kas iš jų galėtų bū- 
ti miške. 

- Gerai, — Dangelis staiga pakeitė pasikalbėjimo kryptį. - 
Sakysim, jūs nieko bendro neturite su banditais. Parikėsim, 
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kad visi tie iškalbingi faktai, kuriuos anksčiau išvardinau, 
tėra atsitiktinumo išdaiga. Gerai, tegu bus taip. Tada gal 
paaiškinsite, kokiu būdu atsirado pas ponią Mildą antivo- 
kiškų nacionalistinių laikraštėlių pluoštas? 

Gediminas išbalo. 

- Jūs areštavote ją?! - sušuko pašokdamas. 

- Klausimus aš uždavinėju, ponas Džiugai, - Dangelis at- 
silošė fotelyje išlepinta aristokrato poza ir, išpūtęs iš burnos 
grandinę dūmų žiedų, keletą akimirkų žiūrėjo, kaip jie skysta 
ore. - Manau, nedrįsite užginčyti, kad jūsų santykiai su po- 
nia Milda buvo intymūs? 

- Aš ją myliu, - jau susitvardęs, atsakė Gediminas. - Pasa- 
kykite, kas jai atsitiko. 

Dangelis nekantriai mostelėjo ranka. 

- Iš kur ponia Milda gavo tą priešvokišką agitaciją? 

- Nesuprantu, ponas Dangeli. 

- Jūs manote, aš patikėsiu, kad tarp jūsų ir ponios Mildos 
buvo paslapčių? 

- Slapti laikraštėliai pas Mildą... - negalėjo atsikvošėti Ge- 
diminas. - Neįmanoma, ponas Dangeli! Mildai niekada ne- 
rūpėjo jokia politika. Kažkoks nesusipratimas, ponas ober- 
šturmfiureri. 

Dangelis valandėlę atidžiai stebėjo Gediminą. 

= Sakysim, šį kartą jūsų akys nemeluoja, — tarė jis, sudirgin- 
tas netikėtos minties. - Bet faktas lieka faktu: laikraštėliai 
rasti Vainorų bute. Nejaugi jūs manote, kad ponas Adomas... 

- Aš nieko nemanau, ponas Dangeli. Jūs pats neseniai tei- 
singai pastebėjote, kad tarp mudviejų su Milda negalėjo bū- 
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ti jokių paslapčių. Ji buvo roli nuo politikos, kaip ir aš, tą 
jau gerai žinau, patikėkire manimi, ponas Dangeli. 

Dangelis pritariamai palinksėjo galva. 

- Ponas Džiugai, leiskite užduoti dar vieną klausimą, - 
pratarė jis susimąstęs. — Aš žinau, kad ne taip seniai judu su 
Adomu Vainoru buvote artimi draugai. Kokia priežastis pa- 
stūmėjo jus išardyti draugo šeimą? 

Gediminas liūdnai šyptelėjo. 

— Šeimą išardė pats Adomas, ponas Dangeli. 

— Prašau tiksliau. 

= Milda ne tokia moteris, kuriai patiktų mūvėti žiedus 
nuo užmuštųjų rankų, ponas Dangeli. Jai šlykštu bučiuoti 
vyrą, atsiduodantį žmogiena. 

— Vegetarė patelė, jūs norėjote pasakyti, - Dangelis dirbti- 
nai nusijuokė, - Taip, šiuo požiūriu judu atitikote vienas 
kitą - abu žolėdžiai. Jūs manote, kad kiekvienas dvikojis 
gyvis, pagimdytas moters, turi teisę gyventi. Tai gana poetiš- 
ka filosofija, ponas Džiugai, bet nemoksliška. Įsivaizduoki- 
te, koks chaosas pasidarytų gamtoje, jei stipresnis gyvis ne- 
stmaikintų silpnesnio. Žemės rutulio fauna būtų seniai išsi- 
gimusi, nes vidutinybė, kuri yra kiekybiškai pranašesnė, būtų 
surijusi elitą. Tas pats gamtos įstatymas privalomas ir žmo- 
nėms. Deja, gausėjant žolėdžiams, jis buvo vis dažniau pa- 
žeidinėjamas. Jūsų tipo filantropai, ponas Džiugai, užnuo- 
dijo žmones pražūtingomis idėjomis, skiepydami antihuma- 
nišką moralę, pagal kurią genijus turi dalytis duonos kąsniu 
su luošiais, kad, apiplėšinėdamas save jų sąskaita, pats pasi- 
darytų tokiu pat luošiu. O mes sakome — ne! Žemė sukurta 
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stipriausiems, sveikiausiems, talentingiausiems Žmonėms. 
Kiekvienas nevisavertis yra našta žmonijai, stabdys jos kely- 
je į pažangą, jo paskirtis ne valdyti, ne kurti kultūrinės - 
dvasines vertybes, o nešioti plytas, iš kurių mes, tobulieji, 
pastatysime naujosios civilizacijos rūmą. Vokietija pašaukta 
istorijos atlikti šią didingą misiją. Matau, jūsų akys netiki, 
ponas Džiugai. Labai gaila. Tiesiog stebiuosi, kaip jūs, ap- 
sišvietęs žmogus, turintis savyje arijų kraujo, nenorite ženg- 
ti pro vartus, kurie prieš jus plačiai atkelti, o ieškote spra- 
gos tvoroje. Bendrai pradedu nebesuprasti lieruvių inteli- 
gentų. Juokingi vaikai, statą ant smėlio namelį. Kursto 
antivokiškas nuotaikas, skleidžia fantastiškiausius gandus, 
o nemato, kad kerta šaką, ant kurios patys sėdi. Jūs gi pade- 
date banditams, ponas Džiugai! Maskvai! Jeigu Vokietija 
pralaimės, kuo, žinoma, joks sveiko proto žmogus netiki, 
tai Čia ateis rusai. Ne anglai, ne amerikiečiai, kaip tikitės, o 
bolševikai. Ir šį kartą jie bus piktesni, ponas Džiugai, atsily- 
gins su kaupu už tuos šūvius, kuriuos paleidote bėgantiems 
į nugarą. Ir dar už kai ką... Suves sąskaitas vietoje, neberei- 
kės nė vagonų. Patarčiau gerai apgalvoti mano žodžius ir 
sekantį kartą neišsisukinėjant atsakinėti į klausimus. Ne- 
piktnaudžiaukite mūsų geru tonu, ponas Džiugai. Žinote, 
žmogui nelabai malonu, kai jį pakabina žemyn galva ir įkai- 
tinta geležimi kutena tarpupirščius arba lupa nagus. Labai 
nemaloni procedūra. Ar apsimoka kentėti dėl nų, kurie, atėjus 
Maskvai, vis vien pasiųstų jus į aną pasaulį. 

Dangelis prisipylė taurelę, gurkštelėjo ir užsirūkė naują 
cigaretę. Gediminas žiūrėjo į jo plaštaką, ištiestą ant stalo. 
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Negyvėliškai baltą, liekną, dvelkiančią švara ir elegancija. 
Ar budelis gali murėti tokias dailias rankas? Šitie ilgi grakš- 
tūs pirštai išpuoselėtais nagais skirti nuskinti gėlei, moteriai 
glamonėti, paglostyti kūdikiui galvurę. Kaip lengvabūdiš- 
kai kartais pasielgia gamta, pagražindama tai, ką reikia su- 
bjauroti! Gediminas suvirpėjo, staiga priblokštas netikėto 
vaizdo. Milda ir Dangelis... Lovoje ar ant sofos. Jis nežino- 
jo ir nenorėjo žinori smulkmenų. Jam reikėjo padėti daug 
pastangų, kol išnuodijo tą širdį draskantį vaizdą, kurį pas 
susikūrė, išgirdęs lakonišką Mildos prisipažinimą. Ir dabar, 
susilpnėjus valios įtampai, jis vėlei visu ryškumu iškilo są- 
monėje. Milda ir Dangelis... Ant pagalvės išdrikę balti plau- 
kai, toji siaura vingri plaštaka pianisto pirštais... Ant jos nuo- 
gų Pečių, krūtinės, slenkanti juosmeniu... 

Gediminas su neapykanta pažvelgė į Dangelį. Visą nuo- 
vargį lyg ranka nuėmė. 

— Aš pasakiau jums viską, ką galėjau pasakyti, - tarė, 
staiga pajutęs, kad nematomi varžtai, kaustę jį prieš Dange- 
Jį, subyrėjo. - Jeigu ir už kojų pakabintumėte arba lupinėtu- 
mėte nagus, kaip maloniai teikėtės išsireikšti, nieko dau- 
giau nebesugebėčiau pridurti. 

- Manote? - Dangelis paniekinamai šyptelėjo, tačiau ne- 
įstengė nuslėpti susierzinimo, kurį išdavė neramiai suspindu- 
sios akys. - Mūsų arsenale yra tobulesnių priemonių už tas, 
kurias čia paskubomis dėl pavyzdžio paminėjau. Manau, nė 
pusės jų nesuspėsime paleisti į apyvartą, ir jūs pragysite ange- 
lo balsu, išpažindamas savas Ir svetimas nuodėmes. 

Gediminas bjauriai išsiviepė. 
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- Jeigu aš kuo nusikaltęs jums, ponas gestapo viršininke, 
tai tik tuo, kad stengiuosi išlikti žmogumi, — tarė jis, pajutęs 
keistą norą čiupti nuo stalo butelį ir smogti Dangeliui į gal- 
vą. - Jūsų terminu tariant — žolėdžiu. Neturiu apetito ryti 
žmones, ką padarysi — taip sukaltas mano organizmas. Be 
abejo, buvo visos sąlygos prisitaikyti prie laiko dvasios — 
išeiti į mišką arba stoti jums tarnauti, kaip padarė Adomas 
Vainoras, bet, matyt, esu iš tų žmonių, kurie mieliau sutin- 
ka mirti nuo inkvizitoriaus rankos, nesuteršę žmogaus var- 
do, negu likti gyvi su trisdešimčia Judo sidabrinių kišenėje. 
Labai abejoju, ar jūsų priemonės, kurias paleidus į apyvar- 
tą, kaip teikėtės išsireikšti, kankiniai prabyla angelų balsais, 
privers mane įsijungti į jų chorą. 

Dangelis prisimerkė. Dešiniosios akies vokas kelis kartus 
trūktelėjo ir sustingo, tarsi prilipdytas, veidas persikreipė. 
Tačiau tik vienai akimirkai. Sakytum, norėjo nusijuokti, bet 
staiga susigriebė, kad tai bus ne vietoje bei nelaiku, ir ap- 
maudžiai prikando lūpą. 

= Ja, Sie sind ein ungewčhnliches Wesen*, — išsunkė pro 
dantis. Jo balsas buvo neatpažįstamai pasikeitęs. - Bet mes 
esame matę ir tokių. Turime patyrimo. Priklausote gyvūnų 
klasei, kuri nejautri fiziniam skausmui, tačiau gana gyvai rea- 
guoja, matydama kitą, ypač sau artimą, gyvūną kankinantis. 
Manau, negalėtumėte likti abejingas, gėrėdamasis, sakysim, 
tokiu vaizdu: mano vyrukai suspaudžia dailią ponios Mil- 
dos plaštaką specialiomis replėmis. Pirštelių galai iš pradžių 


* Taip. Jūs esare yparingas gyvis (vok). 
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pamėlynuoja, paskui pro odą prasisunkia vos pastebimi kraujo 
lašeliai. Nagučiai išklibinti, bet toli dar iki pilno manikiūro: 
raudonai įkairintos adatos po panagėmis ir visa kita... 

Gediminas susigūžė, pajutęs tąsantį skausmą skrandyje. 

- Jūs to nepadarysite! — suvapėjo pašokdamas. — Milda 
nekalta. Jūs negalite taip su moterimi, kuriai... kurią pats... 

Dangelis persikreipė fotelyje, ir sekančią akimirką Gedi- 
minas pamatė jo rankoje pistoletą. 

- Kadangi jūs vis dar tylite, — tęsė jis ruo pačiu bespalviu 
balsu, — mes įspraudžiame į specialias stakles ponios Mil- 
dos kojytę, kurią abu esame gerai ištyrę nuo kulkšnelių iki 
tos vietos, kur ji prikabinta prie liemens. Ir tada jūs girdite, 
kaip lūžta kaulas. Panašiai treška laužomi riestainiai, ypač 
kai sužiedėję, bet nemanau, kad nuo to garso jums ištįstų 
seilė, nors būtumėte tris dienas nevalgęs. 

- Neįtikėtina... - sušnibždėjo Gediminas, nusišluostyda- 
mas drebančia ranka nuo kaktos šaltą prakaitą. — Žvėrys... 
Taip gali tik baisiausi žvėrys.-- 

— Kodėl, ponas Džiugai? Užtenka jums vienos atvirumo 
valandėlės su manimi, ir viso to nebus. Išeisite iš Čia su po- 
nia Milda už parankės kaip jaunavedžiai iš bažnyčios. Ir py- 
liavų reikalą nuleisime lyg niekur nieko. Pagalvokite, Nuo 
jūsų, tik nuo jūsų priklauso išgelbėti ar pražudyti sau bran- 
gų žmogų ir patį save. 

Dangelis atsistojo, duodamas suprasti, kad pasikalbėjimas 
baigtas. Gediminas irgi pakilo, bet ne iš karto: galva svaigo, 
kojos buvo nepaklusnios, tarsi medinės, ir tik po trečio ban- 
dymo pavyko atsiplėšti nuo fotelio. 


719 


- Jūs baisus žmogus, ponas oberšturmfiureri, - pralemeno, 
žiūrėdamas į pedantiškai išblizgintą parketą po kojomis. 

- Labai reliatyvi sąvoka, ponas Džiugai, - Dangelio balsas 
nutolo kartu su žingsniais. Bilstelėjo pastumta kėdė: atsisė- 
do už rašomojo stalo. — Liūtas gazelei siaubas, o liūtui tik 
liūtas. Būkite liūtas, ponas Džiugai, ir tarp mūsų nebus jo- 
kių nesusipratimų. 

- Jūs norite, kad aš paskandinčiau kitus, gelbėdamas save 
ir Mildą. Bet, pasakykite, ar, tokia kaina pirkę laisvę, mudu 
galėtume būti laimingi? Ne: aš prarasčiau Mildą, kaip ją 
prarado Adomas. Mudu taptume svetimi vienas kitam, nors 
ir visą amžių nugyventume tame pačiame kambaryje. Jums, 
kitos gyvūnų klasės atstovui, be abejo, sunku suprasti, kad 
geriau kelias dienas merdėti baisiausiose kančiose, negu dva- 
siškai kankintis visą gyvenimą. 

- Abfiihren! - įsakmiai šūktelėjo Dangelis. 

Gediminas pakėlė galvą: tarpduryje stovėjo išsitempęs ese- 
sininkas. 
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Septintas skyrius 


Ar kas nupieštų, net rimus atmetęs, 
Laisva kalba tuos kruvinus vaizdus... 


Bet koks liežuvis tam per silpnas bus, 

Nes neįstengių jėgos reisų proto 

Žodžiu išreikšti šitokius siaubus. 
(DANTĖ. PRAGARAS, XXVII GIESMĖ)" 


Jį įstūmė pro plačiai suveriamas duris į didžiulę salę, prime- 
nančią pilkoje uolienoje iškirstą milžinišką kubo formos šuli- 
ni, baisiai nykų ir tuščią, kuriame nebuvo nei langų, nei bal- 
dų, nei elektros lemputės niekur nesimatė, o tačiau kažkokiu 
neišaiškinamu būdu į vidų prasimušė ažūrinė blėstančio va- 
karo šviesa. Iš pradžių Gediminui pasirodė, kad, be jo ir už 
pečių stovinčių dviejų gestapininkų, daugiau nieko nėra ta- 
me gigantiškame akmeniniame karste šlifuotomis sienomis. 
Tačiau geriau įsižiūrėjęs pamatė salės gale judančią figūrėlę, 
kuri, tolydžio didėdama, pamažu slinko artyn. Tai buvo Mil- 
da. Ji ėjo zigzagais, tartum per pažliugusią pievą, stengdama- 
si aplenkti kelią pastojusias balutes. Jos atvaizdas - ant krūti- 
nės nuleista galva baltais papurusiais plaukais ir persmaugras 


* Čia ir toliau šiame skyriuje Dantės „Pragaras“ cituojamas iš A. Churgino 
vertimo (Vilnius, „Vaga“, 1963 m.). 
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liemuo, vos iki pusės šlaunų pridengras persišviečiančia 
suknele - atsispindėjo šlifuotoje grindų plokštumoje. Gedi- 
minui buvo keista, kad ji nebėga tiesiai prie jo, išskėtus ran- 
kas, juokdamasi, pasišokinėdama, kaip būdavo, kai jiedu va- 
sarą susitikdavo sutartoje vietoje, o sukiojosi vingiais, saky- 
tum ko ieškodama. Tik jai priėjus arčiau, pagaliau suprato 
to keisto elgesio priežastį: per visą salę, žymėdamas jos nueitą 
kelią, vingiavo siauras takas, tankiai prikalinėras metalinių 
spyglių. Ji pasukdavo čia į vieną, čia į kitą šoną, norėdama 
pastatyti basą koją ant pilko grindų akmens, bet akimuoju 
toje vietoje sužeisdavo plieninis adatų želmuo. 

„Užtenka man išpasakoti viską, ką žinau apie partizanus, 
išduoti Juodąjį Bigę, nurodyti durpininko namelį pagiryje, 
ir mudu su Milda išeisime iš čia“, pagalvojo Gediminas. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į jį, tartum būtų išgirdusi tą 
mintį. Veide atsispindėjo begalinė kančia, o akyse maldavi- 
mas. Bekraujės lūpos judėjo neprasiverdamos, tačiau jis su- 
prato, ką ji nori pasakyti. 

Nudelbė akis, neatlaikęs jos kaltinančio žvilgsnio. Iš lėto, 
centimetras po centimetro nuslystančio lengvučiu peteliškės 
kūnu iki basų kojų. Iki mažų baltų pėdelių, pro kurias buvo 
prasikalęs tankus plieninių adatų šepetys. Ant jų smaigalių 
tarsi mikroskopinės žemuogės raudonavo vos įžiūrimi krau- 
jo lašetiai. Paskui jie ėmė pūstis, sakytum besiskleidžią žiedo 
pumpurėliai, salės lubos ir sienos išnyko, iš visų pusių ati- 
dengdamos žydrus dangaus skliautus, o akmenines grindis 
užtvindė raudonas aguonų laukas. Milda brido per jį, pasišo- 
kinėdama kaip kiškutis. Balti plaukai draikėsi vėjyje ir sruo- 


722 


gomis krito ant liekno kaklo, mažyčių ausų kriauklelių, ant 
kaktos, kurioje, tartum mėlynos šukės saulėje, spindėjo lai- 
me pertekusios akys. Aš parašysiu apie tave eilėraštį, sakė jis, 
ir pavadinsiu jį „Drugeliu“. Ji juokėsi, bet nesuriko su tokiu 
pavadinimu, nes drugelis gyvenąs tik dienas, o jinai norinti 
būti laiminga su juo, savo plačialūpiu poetu, visą gyvenimą. 
Pasigavęs į glėbį, užsimetė ją ant pečių kaip mažą vaiką... 

- Tai ką, ponas Džiugai? Ar vis dar neturite nieko naujo 
pasakyti ponui oberšturmfiureriui? 

Balsas sklido kažkur iš viršaus. Šiurpiai ramus ir šaltas kaip 
kubinės salės sienos, kuriomis ritosi apmusiję vandens Ia- 
šai, tarsi prakaitas mirtininkų kakta. Laukinių aguonų lau- 
kas buvo dingęs. Prieš akis vėl plytėjo akmeninė grindų 
plokštuma, kuria, vingiuodama zigzagais, greitai tolo ma- 
žėjanti balta figūrėlė. 

- Sulaikykite! Sulaikykite ją! - sušuko Gediminas, ūmai 
suvokęs, kad niekad jau daugiau nebematys Mildos. - Grą- 
žinkite ją čia! Aš viską pasakysiu... 

Pirmieji garsai, kuriuos išgirdo nubudęs, buvo cypiantis 
narų girgždėjimas. Širdis pašėlusiai plakė, krėtė drebulys. 
Ber nuo šalčio, nors ir buvo nuspardęs ant grindų paltą: 
išgąsdino jo paties šauksmas, kuris, rodos, tebeaidėjo vie- 
nutėje. Pagaliau ne tiek pars šauksmas jį paveikė, kiek staiga 
nusmelkusi mintis, kad tai būta ne vien sapno. Jisai tik snūdu- 
riavo, tačiau nebuvo įmigęs, nes aiškiai prisiminė garsus — 
kažkokį bilstelėjimą į lubas, sargybinio žingsnius už durų, 
net narų girgžtelėjimą pasijudinus, — kurie protarpiais įsi- 
pindavo į pasąmonėje atsispaudžiančių vaizdų audinį. Šitas 
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gana išbaigtas vaizduotės piešinys, nebūdamas visai sąmo- 
ningas, vis dėlto negalėjo apsiciti be proto dalyvavimo. Ne- 
jaugi jame jau bręsta išdavystė? Per šešiolika parų, kai verda 
širame pragaro karile, beveik kasnakt matydavo šiurpiau- 
sius sapnus - kankinamą tėvą, Mildą, - tačiau nė karto ne- 
kilo mintis pasinaudoti niekšinga galimybe jiems išgelbėti. 
Išgirdęs atitraukiamos sklendės žvangtelėjimą, apsipildavo 
šaltu prakaitu, manydamas, kad ateina vesti pas budelį, kur 
pamatys Mildą. Iškankintą, maldaujančią gelbėti. O paskui 
spiegiančią iš skausmo (svylančios mėsos kvapas), prakei- 
kiančią jį, Gediminą. Įeidavo esesininkas, atnešdavo pusry- 
čius, pietus, vakarienę. Sykį per parą nuvarydavo siauru tam- 
siu koridoriumi į tualetą, kur Gediminas ištuštindavo savo 
naktinį indą. Ne, dieną jis galėjo būti ramus: jie neruošdavo 
kruvinų vaidinimų, skirtų jo, „ypatingos klasės gyvūno“, 
vaizduotei padirginti, manydami, kad geriausia tai daryti 
naktimis, kai žmogus giliai įmigęs. Ištrenkti jį iš narų, kar- 
tais suverčiant ant viršaus šalto vandens kibirą saldiems sap- 
nams nugainioti, o paskui tempti - virpantį nuo šalčio, bai- 
mės ir bevilriško įtūžimo - į devintąjį pragaro ratą. Jis eida- 
vo ten, pasiruošęs baisiajam susitikimui, tačiau už tų durų, 
pro kurias jį įstumdavo į stipriai apšviestą kambarį, Mildos 
nebūdavo. Jos vietoje priešais rašomąjį stalą stovėdavo vy- 
riškis. Ne visada tas pats, bet visada vyriškis. Gediminą pa- 
sodindavo ant kėdės kampe, ir tada prasidėdavo... Jis nu- 
leisdavo galvą, užsimerkdavo, norėdamas išsilenkti šiurpaus 
reginio, bet nuo širdį veriančio kankinamojo riksmo niekur 
negalėjo pabėgti. Oras pritvinkdavo kraujo ir deginamos 
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mėsos kvapo, nuo kurio tąsė traukuliai, deja, nebuvo iš ko 
vemti. Kai tardomasis netekdavo sąmonės, budeliai išvilk- 
davo jį iš kambario, kad netrukus atvestų kirą. 

- Ponas Džiugai, — kreipdavosi tada į Gediminą tardyto- 
jas, apsirengęs žalsvai pilka gestapininko uniforma su un- 
teršturmfiurerio skiriamaisiais ženklais. — Ar nieko naujo 
neturite pasakyti ponui Dangeliui? Kai mano vyrai atves čia 
moterį, kurią dabartinėmis aplinkybėmis nelabai pageidau- 
tumėte maryti, gali būti vėlų, 

Gediminas rylėdavo. 

Sugrįždavo tardytojo „vyrai“. Su jais naujas kankinys. „Ne 
moteris...“ Gediminas su palengvėjimu, gėdydamasis to sa- 
vanaudiško jausmo, atsidusdavo. 

Ir vėl smūgiai, įniršusių budelių šūkavimai, persipynę su kraują. 
stingdančiomis aukos dejonėmis, griūvančio kūno bildesys. 

Po poros valandų tokios kankynės Gediminas grįždavo į 
savo kamerą, vos pastovėdamas ant kojų, ir tą naktį jau ne- 
beužmigdavo. Ausyse visą dieną plyšodavo nežmoniški tar- 
domųjų šauksmai, smūgių trenksmas, matydavo veidus, pa- 
smerktus baisiai mirčiai, kurią kankiniai patys pasirinko, kad 
kiti galėtų gyventi. Jis blaškydavosi iš kampo į kampą, ma- 
tuodamas kamerą skersai išilgai, ir nė sekundei neapleisda- 
vo siaubinga mintis, kad su kiekvienu žingsniu vis arčiau 
vakaras, ta šiurpi nakties valanda, kai vėl trinktelės durų 
sklendė ir įeis jo varyti į kruviną spektaklį. Suprato: geriau- 
sia neužmigti - mirtinai nuvargęs organizmas ne taip jautriai 
reaguoja, — tačiau tik vieną naktį jam pavyko pralaukti nesu- 
dėjus akių. Miegodavo trumpai, miegas būdavo neramus, bet 
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jie kažkokiu šunišku būdu suuosdavo, kada jis prisnūdęs, ir 
įsiverždavo į kamerą. Išeidavo su jais, drąsindamas save ir su 
siaubu galvodamas, kad šį kartą priešais tardytojo stalą atras 
Mildą, ber išvysdavo vyriškį - kartais naują, o kartais jau sykį 
matytą. „Jie nori išmušti mane iš pusiausvyros, įtempti ner- 
vus iki kraštutinumo. Kai būsiu psichiškai palaužras, tada pa- 
sodins į kankinio kėdę Mildą“, padarė išvadą. Tačiau neju- 
čiomis piršosi ir kita išvada: tie Adomo bute rasti slapti laik- 
raštėliai tėra Dangelio melas, Milda laisva; o jeigu ir areštavo 
pagąsdinti, tai neturi jokio moralinio pagrindo jos kankinti. 
Moralinio pagrindo. — greito vijo šalin tokias mintis, nes 
dabar nieko nebuvo pavojingesnio, kaip nusiraminimo nuo- 
taika, galinti sukelti dvasinį suglebimą. — Ar žvėrims reikia 
dar moralinio pagrindo? Ak, ir naivus esi, berneli... 

mekai vienoj gretoj petys į petį 

Pikta valia žygiuoja su Protu, 

Jie traiško viską, net ir žmogų patį. 


Vieną naktį - tai buvo egzekucijos miesto aikštėje išvakarė- 
se- į tardytojo kabinetą įtempė žmogų, kurį Gediminas kar- 
tą jau matė kankinant. Jį pasodino ant kėdės, nes suimtasis 
nebevaldė kojų, ir, pririšę prie atlošo, ėmėsi darbo. Žmogus 
nerėkė, nesikeikė, nesigynė nieko nežinąs - jis tylėjo. Protar- 
piais iš jo krūtinės išsiverždavo aimanuojantis stenėjimas, ku- 
tį tačiau, tarsi susigėdęs silpnumo akimirkos, beregint nuslo- 
pindavo. Gediminas nežinojo, ką iš jo norima išgauti, nes 
kiekvienam tardomajam būdavo užduodamas vienas ir tas 
pats klausimas: ar turįs ką nors pridurti prie to, ką anksčiau 
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pasakęs? Kai žmogus, paklaikęs nuo kankinimo, pradėdavo 
šaukti viską pasakysiąs, Gediminą išvesdavo. 

= Šito galvijo nervai galūnėse, - išgirdo Gediminas įniršu- 
sį tardytojo balsą. - Patrumpinkire jam kairę koją. 

Gediminas užsimerkė, nors ir taip sėdėjo, įspraudęs smakrą 
į apykaklę, tematydamas ant kelių savo rankas, sukaustytas 
antrankiais, kuriuos uždėdavo, išvedant iš kameros. Subil- 
dėjo stumiama kėdė, žingsniai. Pasiruošta. Budeliai nemėgo 
kalbėtis, dirbdami savo darbą. Paskui iš proto veriančią tylą 
pripildė minkšti garsai, kurie tolydžio stiprėjo, darėsi kie- 
tesni, kol pagaliau susiliejo į vientisą dūzgesį, primenantį 
dildės brūžinimą į perdžiūvusį kietmedį. 

Kankinamasis sugriežė dantimis ir gailiai suvaitojo. 

Gediminas petimi užspaudė vieną ausį, o kitą užsikimšo 
pirštu, pakėlęs prie galvos surakintas rankas. 

— Ponas Džiugai, — tarė unteršturmfiureris priėjęs. - Savo 
praktikantams mes neleidžiame miegoti. Įsidėmėkite: kol jūs 
sėdėsite, įbedęs nosį į klyną, mes toliau pjaustysime malkas. 
Jeigu jums kiek gaila to galvijo, tai dažniau žvilgčiokite 

Gediminas pakėlė apdujusias akis. Tardytojas moscelėjo 
ranka, ir brūženimas nutilo. 

- Kiekvieną kartą, kai pamatysiu, kad jūs domitės tuo, ką 
mes veikiame, įsakysiu padaryti mažą pertraukėlę, - pridū- 
rė jis, nejaukiai šiepdamasis, tartum skaudėrų dantį. 

= Niekšai... -sumurmėjo Gediminas. Nenorėdamas tikėti 
tuo, ką mato, jis žiūrėjo į tardomąjį, įspraustą tarp dviejų 
kėdžių, sustarytų atlošais į išorinę pusę. Viena koja buvo 
nuleista ant grindų ir elektros laidais pririšta prie kėdės ko- 
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jos, o antroji ištiesta ir pakišta pro kitos kėdės atlošo apa- 
čią. Kelnės, kurių tebuvo likę draiskalai, aukščiau kelio vi- 
sai nuplėštos. Toje vietoje juodavo kažkokia masė, į kurią 
įsirėžęs barkšojo metalui pjauti pjūklelis geležiniuose rėmuo- 
se. Vienas vokietis gestapininkas stovėjo, įsikabinęs kėdės 
atlošo, pro kurio apačią buvo prakišta kankinamojo koja, 
antrasis, priklaupęs ant kelio, laikė pjūklelio rankenėlę ir 
abejinga veido išraiška laukė įsakymo tęsti nebaigtą darbą. 

Gediminas, negalėdamas ilgiau išlaikyti tokio reginio, už- 
sidengė veidą delnais. 

Tardytojas kranktelėjo vokiškai, ir vėl pasigirdo pjauna- 
mo kaulo dzyrenimas. 

„Stenkis žiūrėti... žiūrėti į jį, tada jie liausis...“ Virpėda- 
mas taip, kad buvo girdėti tylus antrankių skimbčiojimas, 
Gediminas pažvelgė į budelius, ir unteršturmfiureris, vil- 
kiškai viepdamasis, riktelėjo „Genug!“ 

- Šitas ponas kampe labai jus užjaučia, - kreipėsi jis dar- 
kyta lieruvių kalba į tardomąjį. - Pasistenkite prisiminti, ar 
kartais nesate pažįstami. 

Žmogus nė nekrustelėjo. Jis sėdėjo diržais priveržtas prie 
aukšto kėdės arlošo, nuleidęs ant peties sunkią galvą. Pilku 
veidu, kažkuo primenančiu išlytas ražienas, žliaugė prakai- 
tas. Gelsvi patinę vokai plačiau prasivėrė, ir Gediminas 
pamatė rudas raiškias akis, kurios švietė tokia vidine jėga, 
kurstoma nepalaužiamo įsitikinimo savo tiesa ir aršiausios 
neapykantos, kad, atrodė, tas žmogus pasijustų gėdingai pa- 
žemintas, jeigu kas pareikštų jam užuojautą. Kampuotas 
smakras, randas palei mėsingą tiesią nosį, juodi plaukai... 
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Gediminas negalėjo prisiminti, tačiau buvo tikras, kad kaž- 
kur yra sutikęs šį veidą. 

Tiktai rytojaus dieną, kai vėl susidūrė akis į akį su kanki- 
namuoju - šį kartą miesto aikštėje prie kartuvių, - pagaliau 
jį atpažino — tai buvo vienas iš trijų partizanų, su kuriais 
susitiko durpininko namelyje. Marius jį vadino Lokiu, Ese- 
sininkai ištempė jį pirmą iš sunkvežimio, kuriuo buvo atve- 
žę pasmerktuosius, ir už pažastų nuvilko prie kartuvių. Čia 
stovėjo taburetė, ant jos turėjo užkelti mirtininką ir užnerti 
kilpą. Kadangi Lokys nebevaldė kojų, du esesininkai laikė jį 
pakėlę ant pečių, kol trečiasis įspraudė galvą į kilpą. Gedi- 
minas stovėjo už nugaros surištomis rankomis, negalėda- 
mas atplėšti žvilgsnio nuo mirtininko, ir jautė raminantį pa- 
lengvėjimą krūtinėje. Pagaliau pasibaigs to žmogaus kan- 
čios. Po to, ko prisižiūrėjo naktimis kankinimo kameroje, 
Gediminui atrodė, kad budeliai, pribaigdami savo auką, daro 
jai tiktai geradarystę. Ne, mirtis ne pati sunkiausia akimir- 
ka Žmogaus gyvenime, ji kartais būna palaima ir išsigelbėji- 
mas. Ar Lokys irgi negalvoja to paties, lyg prašviesėjusio- 
mis akimis apžvelgdamas aplink kartuves susispietusią mi- 
nią? Žmonių buvo daug, ir esesininkai vis dar varė, ką pagavę 
gatvėje, pasižiūrėti reginio, kuris, jų manymu, turėjo pri- 
versti susimąstyti kiekvieną, užsikrėtusį maištingomis i 
jomis. Tačiau, jeigu ne aplink zujančių vokiečių šūkavimai 
ir pravažiuojančių mašinų ūžesys (kartais praskrendantis lėk- 
tuvas), aikštėje būtų tvyrojusi kapų tyla. Žmonės stovėjo 
nebylūs, daugelis nuleidę galvas, tik vienas kiras smalsuolis 
spraudėsi arčiau kartuvių, bet ir tas sugėdintas įstrigdavo 
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minioje, paklusdamas bendrai nuotaikai. O juk tarp šitų žmo- 
nių buvo tik maža dalis, laukianti sugrįžtant vėliavos, dėl 
kurios kovojo ir žūsta šiandien pasmerktieji... Ber Lokys tar- 
tum pamatė juos visus - nepažįstamus, gal niekad gyvenime 
nesutiktus savo idėjos draugus, — mintyse ėjo prie kiekvie- 
no, spaudė ranką paskutinį kartą, drąsindamas išdidžia nu- 
galėjusio žmogaus šypsena, kuris žino, kad ne tuščiomis pa- 
sitraukia iš gyvenimo. Platus rudų akių žvilgsnis švystelėjo 
virš minios kaip žaibas, sutinusių lūpų plyšys prasivėrė, ir 
Gediminas išgirdo silpną šūktelėjimą, kuris tačiau nusirito 
per visą aikštę tarsi perkūno trenksmas: 

- Tegyvuoja Tarybų valdžia... Mirtis okupantams! Amži- 
na garbė didžiajam. 

Nebaigė: trečiasis esesininkas mostelėjo ranka, ir kiti dų 
sutartinai paleido savo auką, kuri pakibo ore. Bet Gedimi- 
nas jau buvo nuleidęs akis. Jis matė vien Lokio kojas. Iki 
pusiaublauzdžių plikas, pajuodusias, išsiklaipiusiais pirštais. 
Pakibusios per gerą pusmetrį nuo aikštės grindinio, jos siū- 
bavo čia į vieną, čia į kitą pusę, tartum ieškodamos atra- 
mos, kad atsispyrus būtų galima užbaigti nutraukrą frazę. 
Paskui greta jų atsirado antra ir trečia pora. Gediminas už- 
simerkė, bet vis tiek matė pakartųjų kojas. Jos, penkios po- 
ros kojų, lydėjo jį per miestą iki kalinimo kameros ir liko 
čia, kaip ir visa kita, ką buvo pergyvenęs šiame pragaro ra- 
te. Protarpiais vaizduotėje išplaukdavo Lokio veidas, nušvies- 
tas priešmirtinės ekstazės, girdėdavo jo slopų balsą, ir keis- 
ta būdavo, kad nejaučia jokio gailesčio nužudytajam. Tar- 
tum jis būtų paprasčiausiai numiręs, kaip žmogus, dorai 
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pragyvenęs savo amžių, ir viskas. Būtina, neišvengiama, nie- 
ko nepadarysi. Gediminas gailėjosi kito — vienintelio iš mir- 
tininkų, kuris puolė po kartuvėmis ant kelių, maldavo pasi- 
gailėti, šaukdamas esąs nekaltas — draugai pražudę. Men- 
kysta. Bet kokia kaina norėjo išlikti gyvas, turbūt įkišo 
gestapui ne vieną, o vis tiek pakibo kartu su tikrais žmonė- 
mis. Taip, šitie žmonės mirė laimingi, tikėdami savo tiesa. 
Galbūt ant jų sąžinės irgi guli ne viena gyvybė, bet jie užmu- 
šė gindamiesi, o ne stumiami žvėriškos aistros žudyti, kad 
įtvirtintų kažkokio vieno maniako išgalvotą ideologiją. 
„Kai susiremia dvi blogybės, kurių viena yra didesnė, argi 

antroji neįkūnija savyje pozityvios tiesos, suteikiančios tei- 
sę naikinti? Dangelis nori milijonų žmonių kančių kaina su- 
kurti rojų arijiškam tautų elitui, visų pirma vokiečiams, 0 
Marius kelia ginklą, kad sutramdytų žmogžudžius, 

Juos keršto kardas išnaikins visus, 

Bet tik po mūšio atkaklaus ir ilgo 

Teišsiniaukstys vėl dangus tamsus. 


Ar užteks vietos visiems po pašviesėjusia padange? Var- 
gu... Žmonės niekada neišsireko žemėje. Galbūt po karo 
vėl bus išskirtųjų ašaros, vienų pažeminimas, o kitų trium- 
tas, bet dabar yra kankinimo kameros, kartuvės, kapinynai 
alksnynmiškiuose. O kiek fašistų nusikaltimų mes dar neži- 
nome? Ir visa tai yra dabar! Šiandien! Kas valandą, 
kas minutę didžiausiose kančiose žudomi žmonės. Mūsų 
šventa žemė paversta pragaru, kuriame viešpatauja dange- 
liai. Ir aš, naivuolis, tikėjausi pasislėpti nuo jo savyje. Neap- 


731 


svilti, kai aplink visur siaučia liepsna, neišsidervuoti, kai čia 
pat po manimi kunkuliuoja dervos katilai. Iliuzijos - gyve- 
nau jomis. Tartum nebūrų laužę žmonėms kaulų, nedeginę 
jų raudonai įkaitintomis geležimis, nešaudę, nekorę, ko! vi- 
so to nepamačiau savo akimis...“ 

Gediminą slėgdavo tokios mintys ne mažiau už kankinantį 
laukimą, kada prasivers kameros durys ir išves žiūrėti eili- 
nio reginio pas budelį, vadinamą tardytoju. Sėdėdamas sa- 
vo kamputyje už nugaros surištomis rankomis (antrankius 
vėliau pakeitė paprastu virvagaliu, kad negalėtų užsikimšti 
ausų), jis jausdavosi tarsi kuo nusikaltęs kankinamajam. Tar- 
tum galėjo kažką padaryti anksčiau, ir šiandien šio žmogaus 
čia nebūtų. Bet nepadarė, ir niekada jau nebegalės atitaisyti 
savo klaidos - vėlu... Jį apimdavo tokia neviltis dėl savo 
bejėgiškumo, kad tyliai dejuodavo kartu su kankiniu arba 
pratrūkdavo rėkti ant budelių, plūsdamas juos paskutiniais 
žodžiais. Tada jį pririšdavo prie kėdės atlošo, ir pats tardy- 
tojas, vilkiškai šiepdamasis, iš abiejų rankų apskaldydavo 
antausius. Gediminas, piktai šypsodamasis, žiūrėdavo jam į 
akis, o paskui pasidarydavo liūdna ir baisu, kad gali jausti 
tiek neapykantos žmogui. „Jei mano rankos būrų laisvos... 
jei rankos būtų laisvos...“ ūždavo kraujas ausyse. Ir jis ma- 
tydavo save, kaip sugriebia tardytoją už gerklės, partrenkia 
ant grindų ir į galvą jo paties pistoletu. Vėliau abudu bude- 
lius... Niekada netikėjo ateisiant tokį merą, kad vien įsivaiz- 
davimas, kaip užmuša žmogų, suteiks jam malonumo. „Žmo- 
gų? Kokį žmogų? Šitame kančių kambaryje tėra vienas žmo- 
gus — jų auka. Aš? Ne, aš ne žmogus, aš tik žiūrovas.“ 
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Išeinanr tardytojas nebeklausdavo: gal turite ką nors naujo 
pasakyti ponui Dangeliui? Dabar ši atsisveikinimo frazė skam- 
bėdavo truputį kitaip: kai panorėsite pamatyti poną ober- 
šturmfiurerį, nesivaržykite pranešti man. O užvakar naktį, 
kai Gediminas, neišlaikęs kankinamojo riksmo, irgi pradė- 
jo rėkti ir gavo antausių daugiau negu paprastai, tardytojas, 
palydėdamas jį pro duris įsiutusiu žvilgsniu, pasakė: 

- Kaip matau, ponas Džiugai, prašotės mano vaikinų pa- 
galbos. Ką gi, aš nieko prieš, galėsite savo kailiu išbandyti, 
ką jie sugeba. 

- Žinau. Jie moka kailį nunerti gyvam, gali išplėšti širdį ir 
praryti dar plazdančią, bet padaryti iš žmogaus niekšą, jei 
gujis pats to nenori, ne jų jėgoms, - atkirto Gediminas. 

Ne, jis nė karto nebuvo pagalvojęs atsipirkti išdavyste, 
Arvirkščiai - su kiekviena kankinimo kameroje praleista va- 
landa jo atkaklumas stiprėjo, maitinamas tolydžio augan- 
čios neapykantos žvėrims, padariusiems jį siaubingų savo 
nusikaltimų liudininku, ir visa tai, ką Gediminas laikė savo 
dvasine nuosavybe, iškeliančia jį aukščiau pasaulio purvo, 
iro ir skydo nematomais gabalais, kaip jūros bangų ir vėjų 
puolamas smėlio pylimas. 

Tad iš kur tasai keistas kliedesys snūduriuojant? Ta šiurpi 
Mildos golgota nykioje akmeninėje salėje? Tas išdavikiškas 
šauksmas: „Sulaikykite! Grąžinkite ją! Aš viską pasakysiu!“ 

Gediminas virpėdamas atsisėdo ant narų. Nustebo ir dar 
labiau sunerimo, pamatęs, kad kameroje šviesu. Rytas... Gra- 
žus gruodžio mėnesio rytas. (Jis jau išmoko atskirti apsi- 
niaukusią dieną nuo saulėtos, nors pro matinį lango stiklą 
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neprasiskverbdavo saulės spindulys.) Kaip čia atsitiko, kad 
šiandien taip pamigo? Ak, tiesa, naktį nebuvo kankinimo 
kameroje. Pirmą naktį po šešiolikos parų kalinimo. Ką jie 
sugalvojo? Nutarė duoti pailsėti ar pina naujas, dar baises- 
nes pinkles? Be abejo, paskutinė prielaida pati įtikimiausia. 
Tikriausiai dar šiandien pamatys Mildą kankinimo kėdėje, 
o gal ir patį į tokią pat pasodins. Tie kruvini niekšai nepa- 
darys kaliniui mažiausios paslaugos, už kurią nereikėtų ap- 
mokėti naujomis, dar baisesnėmis kančiomis. 

Už durų subildėjo žingsniai, žvangtelėjo aršaunama sklen- 
dė. „Pusryčiai...“ Gediminas pašoko nuo narų, stengdama- 
sis suvaldyti nervišką drebulį, nuo kurio, rodos, net liežuvis 
šokinėjo burnoje. „Pusryčiai, pusryčiai...“ nesąmoningai kar- 
tojo mintyse, suprasdamas, kad tai netiesa — pusryčius at- 
nešdavo lygiai devyniomis, kai būdavo gerai neišaušę. Jei 
nebuvo iki šiol, tai ir nebus šiandien jokių pusryčių - vokie- 
čiai mėgsta punktualumą. 

- Išeiti! - šūktelėjo esesininkas, įkišęs galvą pro duris. — 
Schneller!* 

Pažįstamas koridorius, kiemas, degtų plytų pastatytas gotiš- 
kais langais. Siauros durys dešinėje. Bet vedantysis esesininkas 
pasuko plačiųjų link, pro kurias Gediminą varė pirmą kartą. 
Pas Dangelį... Taip, statūs cementiniai laiptai. Pirmas, antras 
aukštas. Ilgas tamsus koridorius, pakvipęs galanterijos krautu- 
ve. Šiandien viskas ne taip, kaip visada. Net rankos nesurištos. 

- Labas rytas, ponas Džiugai. Kaip gerai išsimiegojote? - 


* Greičiau! (vok) 
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sako Dangelis, svetingai šypsodamasis, tartum jiedu vakar 
būtų sėdėję prie vieno stalo. 

Gediminas tylėdamas jo į sieną pro Dangelio petį. 
„Kučkailį pakorė Mariaus vyrai. Gerai. Bet šitą dvikojį vam- 
pyrą reikėjo pirmiausia...“ 

- Jaučiu, jūs įsižeidęs, ponas Džiugai, - Dangelis perbrau- 
kia delnais per skruostus, tarsi norėdamas nusišluostyti 
nematomą nešvarumą. Akyse nuoširdžiausias apgailesta- 
vimas. - Atleiskite, Įvyko mažas nesusipratimas. Džiaugiuosi, 
kad jūsų atžvilgiu nesiėmiau griežtesnių priemonių. Jūs lais- 
vas, ponas Džiugai. 

Gediminas net krūpteli. „Dar viena šito išradingo kanki- 
nimų meistro išdaiga...“ 

- Kokia sąlyga, ponas gestapo viršininke? 

- Nekaltiems suimtiesiems mes nestatome jokių sąlygų, 
Aš įsitikinau, kad jūs nekaltas, ponas Džiugai. Turime įro- 
dymų. Štai vienas jų, - Dangelis arsilošia kėdėje ir tingiai 
mosteli ranka durų link. 

Gediminas iš lėto atsigręžia, tikėdamasis išgirsti pasity- 
čiojantį juoką, ir išsižioja, pamatęs prie apvaliojo stalelio 
sėdintį Tamėną. Tame pačiame fotelyje, kur prieš penkioli- 
ka parų sėdėjo pars gestapo viršininkas, kai Gediminas žiū- 
tėjo į jo dailius kibius pirštus, laikančius konjako taurelę. 
Sunykęs, nusigandęs veidas, mažiausiai trijų dienų barzda. 
Nuleidžia pavargusias akis, neatlaikęs trumpo Gedimino 
žvilgsnio. 

- Mes padarėme pas Tumėną kratą, — tęsia Dangelis nuobo- 
džiaujančiu balsu, — ir, savaime suprantama, nenusivylėmė. 
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O ponas Tumėnas, žinodamas, kad su mumis geriau gra- 
žiuoju susitarti, pasistengė būti protingas ir savo... 

Tumėnas pašoksta nuo fotelio, purto galvą, Ilgi plaukai 
susivėlusiomis sruogomis krinta ant klaikiai degančių akių. 

- Nerikėkite! Netikėk, Gediminai! - šaukia, atkišęs rankas 
priešais esesininką, kuris pagaliau, sugriebęs jį už paties, 
nutrenkia atgal į fotelį. - Jis meluoja! Aš nieko nepardaviau. 

Dangelis atlaidžiai šypsosi. 

= Atsiprašau, ponas Tumėnai, kad išdaviau mudviejų pa- 
slaptį, - sako ramiai, tačiau pabrėžtai apgailestaudamas. — 
Nelemtas išsiblaškymas. 

- Meluoja... meluoja! - pūkščia Tumėnas, blaškydamasis 
fotelyje. 

- Tegul bus taip, jeigu jums patogiau, ponas Tumėnai, - 
Dangelis garsiai pagadina orą, abejingai apžiūrinėja pirštų 
nagus. — Nors, atvirai kalbant, ko jums čia varžytis? Išsiųsi- 
me į Vokietiją kartu su kitais gimnazijos kovotojais dėl Lie- 
tuvos laisvės, kaip jūs save skambiai vadinate, ir daugiau 
nematysite nei pono Džiugo, nei kitų, kurių, manote, dėl 
tokių niekų reikia gėdytis. 

Gediminas, nežinodamas, ką begalvoti, liūdnai žiūri į Tu- 
mėną. „Algis... Kiuli biuli, kiur kiur kiur... Dirvonaitę, Ger- 
daitį, Lipkų, gal dar kai ką. Į Vokietiją... Priverčiamiems 
darbams...“ („Į mirties stovyklą...“ - būtų pasakęs maždaug 
po pusantrų metų, kai, subyrėjus hitlerinei imperijai, visam 
pasauliui paaiškėjo fantastiniai nacių nusikaltimai.) 

„Netikėkite! Nerikėkite juo!“ maldauja Tumėno akys. 

Dangelis užsirūko; atidaręs rašomojo stalo stalčių, ieško 
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kažko. Knaisiodamasis kalba, lyg pas jį būtų užėję bičiuliai, 
kurie turi suprasti ir atleisti, kad šeimininkas kol kas negali 
skirti jiems reikiamo dėmesio: 

Tai štai, ponas Džiugai, padedat ponui Tumėnui, mes ir 
padarėme išvadą, kad jūs lojalus Vokietijai pilietis. Buvo abe- 
jonių dėl ryšių su banditais, bet juos išsklaidė kai kurių suim- 
tųjų tardymo medžiaga. Tiesa, negalime pagirti dėl neap- 
galvoto elgesio su pyliavomis, bet šitą reikalą paliksime spręs- 
ti kitai instancijai. Drožkite sau sveikas į savo Lauksodį pas 
tėvelį, ponas Džiugai. 

Gediminas, vis dar netikėdamas („Kuo galima tikėti tamė 
pragaro rate?“), apžvelgė Dangelį. Mažiau vilties, ne, ge- 
riau jokios vilties: bus ne tiek skaudu, kai pasirodys, kad 
vyriausio Gurerio liuciferio pažadas tėra eilinis triukas, no- 
rint smarkiau užvirinti dervos katilą. 

- Ponią Mildą irgi paleisite? - klausia, gaižiai šyprelėjęs. 

- Deja... - atsidūsta Dangelis. 

- Kodėl? Jeigu įsitikinote mano nekaltumu, tai juo labiau... 

- Oh, mein Herr, jūs per mažai pažįstate moteris! Ji iškir- 
to mums negražų pokštą dar prieš areštuojant. Neapgalvo- 
tas išsišokimas, jeigu galima taip išsireikšti. 

- Taip? 

= Tikrai taip, ponas Džiugai. Ponios Mildos nebėra; tą 
dieną, kai beldėtės į Vainorų namo duris, norėdamas išlieti 
ilgesį, ji gulėjo ant lentos. 

- Galimas daiktas... („vyriausias liuciferi“). Po to, ką pas 
jus pamačiau, nenustebsiu, jei pasakysite, kad visas miestas 
suguldytas ant lentos. 
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— Ašjjums minėjau slaptus laikraštėlius, kuriuos radome Vai- 
norų bute. Ji išsigando atsakomybės ir prarijo strichnino mil- 
telį. Ponas Tumėnai, pataisykite mane, jeigu kai ką perdedu. 

Tyla. 

Dangelis užsitraukia dūmą; pakreipęs ant peties galvą, stebi 
žiedų grandinę, kol ji išskysta ore. Pūkšt pūkšt, — vėl sprogi- 
nėja Dangelio lūpos, leisdamos naujus žiedus. 

Tyla. 

Gedimino akys pašoksta, aplekia kambarį. Tarsi prie sie- 
nos prikalta juoda esesininko statula. Tumėnas, sugniužęs 
fotelyje. Apsnigti namų stogai pro langą. Graudus varpelio 
tilindžiavimas begalinėje sniego dykumoje. Rusiška troika. 
Lermontovas... Ir vėl - esesininkas, balta kaukolė su dviem 
sukryžiuotais stibikauliais aukštame kepurės priekyje, dū- 
mų žiedai (pūkšt pūkšt, - gutaperčinės Dangelio lūpos), Tu- 
mėnas, balti namų stogai pro langą... 


Balta balta aplink veidus - 
sniegas baltas ir palaidas... 


- Taip, Gediminai... Sunku patikėti, bet atsitiko... Tą naktį, 
kai tu nakvojai pas mane, - Tamėno smakras išlenda iš palto 
apykaklės. Pasirodo, besančios lūpos, nosis. Ne iškamša — 
žmogaus veidas. Akyse drėgnas blizgesys. („Tylėk, tylėk, Al- 
gi. Gana. Nebereikia!“) 

- Užjaučiu jus, ponas Džiugai, deja, niekuo negaliu padė- 
ti. Gaila — gera buvo bobikė. Kas jau kas, o mudu tai gerai 
žinome. 

Gediminas nemirkčiodamas žiūri į kvapnų dūmų debesį, 
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nugulusį viršum rašomojo stalo. „Užmušti bjaurybę! Čiupti 
tą kėdę ir trenkti į galvą!“ Ber kūnas nepaklūsta minčiai. 
Vietoj rankų ir kojų į žemę traukiantis sunkumas. Akmuo. 
Visas nuo galvos iki kojų apvilktas akmeniniu kevalu, ku- 
riame amžinai vienatvei įkalinta jo siela. 

- Jūs nužudėte ją! Jūs! — prasiveržia gūdus šauksmas iš 
akmeninio kalėjimo. 

Gelianti Dangelio šypsena siaurame išblyškusiame veide. 
Laikinai pasisotinusio žvėries žvilgsnis, įsitikinęs, kad tik- 
roji puota netolimoje ateityje. Ja, ja, langą kol kas atidarysi- 
me. Ber tik tam, kad priskrisrų daugiau musių... 

- Gediminai, neklausyk jo: aš nieko nepardaviau... - šūk- 
teli pridurmu Tumėnas. 

Dangelio kikenimas. 

Esesininkas cina greta. Koridoriumi, stačiaisiais cemento 
laiptais žemyn, per kiemą. Išleidžia pro vartus į gatvę, net 
kilsteli ranką. 

Nuo sienos atsiskiria apsmukęs valstietis - kiškinė kepu- 
tė, neraugintos odos naginės ant kreivų kojų — ir nuseka 
Gediminui iš paskos. 

Nematytas neregėtas miestas... T stovi vietoje, o namai 
eina pro šalį. Juodos tarpuvartės, juodi langai, juoda sniego 
tyrė šaligatviuose. Juodi žmonės. Juodas bažnyčios bokštas, 
susmegęs į pūliuotą debesų vatą. Didžiulė, melsvai pageltusi 
votis kabo virš Didžiosios Kalvos; virš mūrinės miesto kapi- 
nių tvoros, virš plikų medžių, suleidusių šaknis į žmonėmis 
patręštą žemę, apsodintą kryžiais ir akmeniniais paminklais: 
saulės veidas. Sudaužytas, sukruvintas, sopulingai žvelgiąs pro 
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kraujuojantį debesų tvarstį. Kažkas pracidamas kilsteli skry- 
bėlę. Kažkas stabreli, judina lūpas. Juodas lūpas, kaip surūdi- 
ję, metalinio vainiko lapai ant pernykščio kapo. Ko jie nori, 
šito mirusio miesto žmonės? Sutrupintais kaulais, puvėsių iš- 
ėstais veidais, nulupti, kaip apšalę obuoliai? Ko reikia numi- 
rėliams iš numirėlio? Keista, kažkur matyta gatvė. Nesuktum 
įją, bet namai patys eina priešais, nors tu stovi vietoje. Pažįs- 
tamas kiemas, kuriame lankydavaisi, kai buvai gyvas ir tarei- 
si esąs laimingas. Cementiniai laipteliai, durys. Negi tikiesi, 
kad kas aridarys? Mirusiame juodų lavonų mieste? Ir kam to 
reikia? Taip, tavyje dar spurda viltis — mažytė žarijėlė užlieta- 
me ugniakure. Tačiau giliau prasisunkęs vanduo ir ją užgesina. 

Migrara... Mosuoja rankomis, stebisi, tampo po kamba- 
rius. Dar viena mirusioji. Toji jau iš kaimo. Lauksodis... Taip, 
kažkada buvo toks kaimas... 

„Prie šito stalo mudu sėdėjome ir gėrėme vyną. Staltiesė 
su nuogais amūrais, grebluojantis balsas, minkštos rankos 
aplink kaklą. Gyvos, šiltos rankos. Ne, tai buvo anksčiau. Ji 
skambino, atsisėdusi, va, prie šito pianino, o aš skaičiau sa- 
vo eilėraštį. Prie juodo karsto sėdėdama ji skambino... „Ma- 
no žilas katinėlis tuojau pareis...“ 

- Kur ją palaidojo? 

Užkasta Beržėnų šeimos duobėje. Siaura gatvelė vingiuo- 
dama kyla į Didžiąją Kalvą, traukia aukštyn. Eilėmis išsirikia- 
vę antkapiai, kryžių gretos. Ner mirusiems žmonėms prime- 
ta karišką tvarką. Šviežiai sukastas žemės kauburėlis po s0- 
kumpusia vinkšna. Ant viršaus, tarsi po vakarykščios puotos 
sulaistyta staltiesė, aptirpęs sniego keturkampis. Toje vietoje, 
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kur sunkus šlifuoro marmuro paminklas su iškaltomis velio- 
nių Beržėnų ir Beržėnienių vardais bei pavardėmis, turi būti 
jos galva. Daili balraplaukė galvytė. Jos užmerktos akys, 5e- 
niai sučiauptos lūpos, mažos dailios rankos, sudėtos ant krū- 
tinės. Pusantro metro po žemė, ne giliau. Juodu skiria tik 
pusantro metro žemės... Žmones išskiria šimtai kilometrų, 
kalnai ir vandenynai, ir vis tiek vėl sucina, o čia tik pusantro 
metro juokingas nuotolis, kurio tačiau niekada nenugalėsi. 

Prieina kapinių sargas. Jo sūnus buvo pirmas mokinys kla- 
sėje, Tylėdamas žiūri į žemę, paskui į juoda barzda apėjusį 
Gedimino veidą. Arpažinęs iš eisenos ir drabužių. Iš tiesų 
paslaptingi dalykai darosi mūsų nuodėmingojoje žemėje. 
Štai, kad ir ponia Vainorienė. Pažinojęs: maloni moteris bu- 
vusi. Ko jai trūkę? Ir staiga nei iš šio, nei iš to... Galva neiš- 
neša, ponas mokytojau. 

Gediminas, nieko neatsakęs, pasitraukia nuo kapo. „Ma- 
loni moteris buvo...“ Dangelis pasakė: „Kas jau kas, o mu- 
du tai gerai žinome...“ Kiek pažįstamų snukių šiame miru- 
siame mieste! Ir kiekvienose lūpose melaginga užuojauta, 
apkalbos, paslapčiomis ištrūkęs palengvėjimo atodūsis: ne- 
norėčiau būti jo vietoje. 

Pilki namai šliaužia pro šalį kaip prieštvaniniai dinozaurai. 
Vis mažesni ir mažesni, vis toliau atsilikę vienas nuo kito. 
Marga vieškelio nugara (nei su rogėm, nei su ratais), balti 
laukai, šen bei ten pasišiaušę plikais vienkiemių medžiais. Kaž- 
kur tenai, įsiliejęs į pilkšvą brūkšnį akiratyje, gimtasis kai- 
mas. Šuo, pririštas prie būdos, brazdina grandinę, karksi viš- 
tos, vaikščiodamos kieme, apsiverkę langai ankstyvą rytmetį. 
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Tėvas... Gal jau išvarė jį vokiečiai iš namų sverimų kiemų 
šunis lodyti, prie svetimo stalo barščius srebia? Nelaimė... 
Kaip juokingai skamba tas žodis po to, kai matei, kaip pjūk- 
lu pjauna kojos kaulą, odą lupa gyvam, kai tavo ausyse te- 
bešaukia baisiai mirčiai pasmerkti žmonės, o tu pats- bedva- 
sis, suluošintas, — grįžti nuo mylimos moters kapo. Kur? 
Juk tenai buvo praeitis. Kiekviename pažįstamame veide, 
medelyje, tako vingyje. Ant vieškelio, tilto, paežerėje, ant 
cementinių pieninės laiptų - visur, kur bekelsi koją, ji pasi- 
tiks tave. Primins, klausinės, mokys, draskydama supaūlia- 
vusias žaizdas, kurias nebent užmarštis galėrų užgydyti. 

Ne, nėra ir nebuvo tokio Lauksodžio. Tokio vienkiemio 
su šunimi, brazdinančiu į būdą grandine, Ankstyvą rytmetį 
apsiverkusių trobos langų. Nieko nėra ir nebuvo. Tėra tas 
margas vieškelis (nei su rogėm, nei su ratais), bėgantis visai 
į kirą pusę. Vingiuotas užsimiršimo kelias, apaugęs laukų 
keliukais, prie kurių svetimi vienkiemiai ir kaimai, svetimi 
žmonės, tavo nemindžioti takai, neišlaipioti medžiai, nusė- 
dę varnų lizdais. Ten kitaip šunys brazdina į būdas grandi- 
nes, kitaip verkia trobų langai, kitokie takų vingiai, kitaip 
suvirtę žilvičių krūmai pagrioviuose. Tenai pasaulis, kuria- 
me nėra tavo pracities. 


Im 
Pirmas papuolęs lauko keliukas įsiurbė jį kaip verpetas 
praplaukiančią skiedrelę. Pamatė priešais tankų beržyną — 
nepaprastai lieknus ir baltus beržus skarotomis šakomis, pri- 
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sagstytomis sušalusių vandens lašelių, Liūdnai nustebęs žiū- 
tėjo į nusvirusias medžių kasas, išdabintas tais lediniais bran- 
gakmeniais, kurie, saulei švystelėjus pro debesį, sutvisko, su- 
žėrėjo, skausmingai nusmelkdami širdį: visa tai jau buvo kaž- 
kur matyta... Žiemėjantį rudenį ar anksti pavasarį, kai laukai 
baigia nusimesti išskydusią sniego skrandą, nors šiaudinėse 
pastogėse dar kabo nusmailę varvekliai, o pilki medžiai aukš- 
to dangaus fone atrodo juodi ir minkšti, tartum nupiešti ang- 
limi. Vaizduotėje šmėstelėjo gimtojo vienkiemio beržai, ratu 
apspitę ajerų prižėlusią kūdrą. Gandralizdis audros nulauž- 
toje topolio viršūnėje, ant stogo besipešą balandžiai, vienmarš- 
kinis tėvas, atkraginęs galvą karštam viduvasario dangui. 
(„Apie saulę dignis, mažum susitaisys lietaus ant burokų.“) 
Ne, ji buvo, toji praeitis. Sekė iš paskos, kaip nudobci iš- 
vestas šuo paskui šeimininką. Laukų keliais ir kaimų gatvė- 
mis, niekad nemindžiotais takais pro niekad nelankytas s0- 
dybas, per svetimus slenksčius brukosi pažįstamomis aki- 
mis į Gediminą. Jį pasitikdavo įtarūs, apsigandę veidai (jo 
išvaizda - šeriais apaugę žandai, purvini suglamžyti drabu- 
žiai - niekam nekėlė pasitikėjimo), kuriuose atsispindėdavo 
neslepiamas noras greičiau atsikratyti keistu svečiu, o kar- 
tais durys prieš pat nosį užsitrenkdavo; tačiau nė tame įžei- 
džiančiame žmonių atžarumė jis negalėjo atsiplėšti nuo sa- 
vęs: kokia nors detalė (svirties girgždesys, aviliai sode, šven- 
tas paveikslas valstiečio troboje) nuolat sukrėsdavo sąmonę, 
išplėšdami iš atminties kraujuojantį praeities gabalą. Geriau- 
sia būdavo, įlindus į kurią nors daržinę ir įsikasus šiauduose 
(kartais šiene), prakvytėti ištisas valandas. Įtempęs valią, jis 
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prisiversdavo kurį laiką apie nieką negalvoti (įsivaizdavo 
bėgąs nesibaigiančiu ratu) ir tada užmigdavo. Nubusdavo 
alkanas, nepailsėjęs, erzinantis niežulys kūne primindavo 
pirtį, tačiau beregint nusimdavo tokią pagundą į šalį: jis 
neįsivaizdavo savęs intymioje aplinkoje tarp žmonių. Į tro- 
bą užeidavo tik nusipirkti valgyti (beje, niekas pinigų neim- 
davo), ir tiktai ten, kur jį sutikdavo nuoširdžiai, tiesa, ne be 
smalsumo, pasėdėdavo ilgesnį laiką. Kas, kaip, iš kur? Jis 
gūžčiodavo pečiais, skausmingai šypsodamasis, ir keldavosi 
nuo suolo. Šitiems žmonėms, kurie nelaikė jo nei puspro- 
čiu, nei besislapstančiu nuo valdžios nusikaltėliu, jis negalė- 
jo meluoti. Ber kaip pasakyti teisybę, nedraskant kraujuo- 
jančių žaizdų? Ir apskritai, ar žmonių kalboje yra tokie žo- 
džiai, kuriais būtų galima nupiešti visas tas neseniai matytas 
baisybes, tuos kruvinus vaizdus, nepagydomai užnuodijusius 
sielą? Ne, vaizduotė buvo per skurdi, o dvasia per daug pa- 
liegusi, kad pajėgtų visa tai atkurti. Tad smalsuoliams („Ar iš 
toli tamsta būsi?“) jis nuoširdžiai ir trumpai atsakydavo, ne- 
nusikalsdamas tiesai: „Iš pragaro, pone, einu.“ 

- Tikrai? Tai gal tamsta žinai, kur jis yra? - paklausė jo 
vienoje troboje. 

Gediminas stabtelėjo tarpduryje ir, atsiprašomai išsišiepęs, 
atsigręžė - jis nenorėjo, kad šitas augalotas senis nuo tabokos 
pageltusiais dantimis priimtų jo žodžius kaip į L 

- Prašau jus, nesupykite. Čia būrų ilga istorija, 0, be to, 
nemokėčiau papasakoti taip, kad patikėrumėte. 

Senis sughumęs skėstelėjo rankomis; pro primerktas blaks- 
tienas veržėsi neslepiama sveiko žmogaus užuojauta ligoniui. 
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Gediminas krūptelėjo: kartą, ir visai neseniai, buvo matęs 
šį žmogų. Aiškiai prisiminė pajuodusią karpą ant skruosti- 
kaulio šalia dešiniosios ausies, ištįsusį smakrą, nuverstą vio- 
letiniais spuogais. Ant sienos tarp šeimos fotografijų kabojo 
musių išmargintas kalendorius („Netrukus mėnuo, kai iš- 
ėjau iš Lauksodžio...“), gale stalo sujaukta lova. Taip, jau 
būta šitoje troboje, srėbta iš molinio dubenėlio barščiai me- 
diniu šaukštu, nuo kurio padvelkė seilę traukiančiais pietų 
kvapais įrasojusia tėvų gryčia. Matytas jau tas medinis šuli- 
nio rentinio keturkampis, prisišliejęs apsamanojusiu šonu 
prie vyšnynėlio, senas tvartas įdubusiu stogu, juodmargis 
nepiktas šuo diendaržyje, per kurį dabar ėjo mergina, neši- 
na burokų krepšiais. Tada ji sėdėjo po langu prie ratelio ir 
verpdama smalsiai žvilgčiojo per kaktą. „Ar iš toli tamsta 
būsi?“ — senis paklausė. Ir Gediminas atsakė lygiai tą patį, 
ką šiandien. Ratelis nustojo burzgęs: ir kai Gediminas i: 
į kiemą, negalėjo atsikratyti jausmo, kad mergina žiūri į jį 
pro langą, baksnodama pirštu sau į kaktą („Vargšelis... Jam 
ne visi namie...“). Už daržinės du vaikinai pjaustė malkas. 
„Padėk die.“ Ber jie neišgirdo: kvatojosi iš kažko, pašėlusiu 
greičiu tampydami pjūklą. „Štai žmonės, dar nesuprantą, 
kas yra sielvartas“, pagalvojo pasipiktinęs. Vos susivaldė ne- 
priėjęs prie tų dviejų jaunų vyrų, kunkuliuojančių jėga ir 
linksmybe, ir nepaklausęs, ar jiems žinoma, kad tą pačią 
minutę, kai jie springsta juoku, čia pat, jų pašonėje, kanki- 
nasi ir žūsta žmonės, springdami savo krauju. 

Dabar vaikinų nebebuvo už daržinės. Uosiniai ožiai kark- 
sojo į pjuvenas įaugusiomis kojomis. Kvepėjo šviežiai su- 
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pjaustytu medžiu ir apsnigrais laukais. Sniego buvo plonai, 
gal per gerą plaštaką. Rogių menkai pratrintas šunkelis ne- 
lepino pėsčio keleivio: kojos čia paslysdavo ant užsnigto 
kauburio, čia aukščiau kelėnų šmukšteldavo į ratų išmuštą 
provėžą. Nors Gediminas ėjo neskubėdamas, tačiau netru- 
kus nuovargis pakirto pakinklius, išspausdamas ant kaktos 
prakaito rasą. Ir vis dėlto jis buvo patenkintas tokiu žygiu: 
reikėjo eiti nuolat įrempus dėmesį, o tai atitraukė nuo siau- 
bingos tikrovės, kuri visu sunkumu užgriūdavo jį, kai sme- 
genų neveikdavo išoriniai dirgikliai. Kartais dingteldavo 
mintis užsukti kur nors į vienkiemį, bet, prisiminęs senio 
žvilgsnį pro primerktas blakstienas, sliūkindavo toliau. Ne, 
geriau jau pailsėti ant apsnigto kupsto ar akmens. Nepato- 
gus, tačiau mielesnis širdžiai už dūmuota pirkios šiluma per- 
sisunkusį suolą, po kuriuo ropinėja vaikai nuogais užpaka- 
liukais (o gal būsimieji žvėrys, nes buvo laikas, kada ir Dan- 
gelis ropinėjo?..). Čia, šitoje baltoje gamtos viešpatijoje, 
nevarstys tavęs įtarios akys, ir tu, matydamas aplinkui ne- 
pažįstamus veidus, nesikankinsi, galvodamas, kuriame iš jų 
gėris nusveria blogį, 0 kuriame abiejų po lygiai, rai yra tiek, 
kad lemiamą apsisprendimo akimirką žmogus greičiau už- 
mokės už savo egzistenciją artimo gyvybe, negu, paklusda- 
mas sąžinės balsui, susitaikys su kankinio dalia. Į tave žvelgs 
pilkas gruodžio dangus, pliki pagriovių krūmai ir toli akira- 
tyje išsirietusi juoda girių juosta. Gal dar kiškelis pasižiūrės, 
juokingai prirūpęs ant paskutinių kojyčių, paleis gaidys žvalų 
„kakariekų“ iš netoliese kūpsančio vienkiemio. Ir viskas. 
Nieko daugiau aplinkui. Tu vienas, vienut vienas žmogus 
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plačiai išskėstame laukų glėbyje, kol kas neišniekintame bep- 
rasmiškų žudynių ir kruvinos išdavystės. 

Šalia kelio blinksojo kažkieno paliktas rąstgalys. Gedimi- 
nas nubraukė rankove sniegą ir atsisėdo. Pirmą kartą per 
visą klaidžiojimą dingtelėjo mintis, kad kasdien aueina ma- 
žiausia dešimt kilometrų, taigi Kraštupėnai turėtų būti likę 
gana toli. Tačiau neatrodė, kad šitos vietos nepažįstamos. Kaž- 
kur matyta ir pailga kalvelė, apaugusi lieknomis pušaitėmis, 
ir vėjinis malūnas, dešiniau mojąs visais keturiais sparnais, ir 
kažkoks vienišas trobesys per vidurį įlūžusiu stogu. Ten pat 
du seni medžiai, surėmę kreivas šakas. „Nemėgstu uosių, — 
sakydavo Milda, kai jiedu, paguldę dviračius ant žemės, išsi- 
tiesdavo paunksmėje. - Bet šitie lyg mums pasodinti.“ 

Gediminas užsimerkė. Taip, neseniai jo čia pracita. („Aš 
suku ratą apie Kraštupėnus kaip šuva, negalėdamas atitrūk- 
ti nuo savo būdos.“) Toji apleista daržinė, kur jiedu su Mil- 
da kartais susitikdavo, buvo pirmoji pastogė, priglaudusi jį, 
išėjus iš gestapo. Ištisą parą pralindėjo suplėkusiuose šiau- 
duose, o paskui ilgai sėdėjo ant sutrešusių lenrgalių krūvos, 
klausydamasis žvirblių čirškėjimo. Tikėjosi stebuklo: štai ji — 
linksma, sutaršytais baltais plaukais — nučiuoš nuo kampe 
suverstų šiaudų ir, prisėlinusi iš užpakalio, užims akis minkš- 
tais kvapniais delnukais. Ber stebuklo nebuvo. Tada jis apė- 
jo visą daržinę kaip šventovę, kur tebėra gyva dievams pa- 
aukoto mylimo žmogaus siela, ir išslinko pro duris. Bet ne, 
nesuspėjo: už nugaros pasigirdo šlamesys, krenkštelėjimas, 
ir Gediminas, išgąstingai pašokęs, pamatė nuo šiaudų ropš- 
čiantis žmogų. Jis buvo naginėtas, su trampais palopytais 
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kailiniukais, kiškine kepure, rusvuose ūsuose įsivėlę keletas 
šiaudgalių. 

- Tai tamsta būsi šito rūmo šeimininkas? — prašneko, 
minkštai šypsodamasis. - Meldžiu nepykti, kad įsilaužiau čia 
neprašytas. Kai žmogų prispaudžia bėda, visaip prisicina. 

- Aš toks pat nakvynininkas, kaip ir tamsta, — sausai atsa- 
kė Gediminas. Šaltelis nusmelkė nugarą, pagalvojus, kad, 
jam miegant, kažkoks tipas įsiraisė šalia. 

- Gal ponas turite parūkyti? 

Gediminas papurtė galvą. 

Tada žmogus priėjo arčiau ir neklausiamas ėmė trokšti sa- 
vo vargus. Ok, tie vokiečiai, tikra dievo aplaida! Pavasarį iš- 
vežę dukterį į Pomeraniją, o nūnai jam pačiam eilė atėjusi. 
Pačiupę prieš kelias dienas valsčiaus miestelyje (nuo Aukšrai- 
tijos esąs), įburbinę į vagoną. Visa laimė tie rusų lėktuvai: 
užskridę naktį ir pradėję bombarduoti geležinkelį. Sargyba. 
išsibėgiojusi, ir jam pavykę pasprukti iš vagono. Ber ar toli 
tu, vargšas žmogau, nežinomam krašte nubėgsi? Užlipsi ant 
kokio pardaviko - o tokiais laikais jų netrūksta - ir įkiš vo- 
kiečiams. Ne, nėra jokios vilties kada nors pamaryti žmone- 
lę. Jei vokiečiai nepačiups, tai nudvės iš bado arba prasidėję 
šalčiai nugriaus, nesgi daržinėse per žiemą, nusitverdamas kur 
papuola duonos žiauberę, neišsilaikysi. Vienas išsigelbėjimas 
tesąs - partizanai. Bet kaip pas juos pakliūri? Ar priims neži- 
nomą žmogų? Kitas reikalas, jei būtų savo parapijoj - net 
keturi pažįstami iš kaimo miške. Ne kartą nakčia buvo užėję 
į namus. „Matyt, suuodė, prakeikrieji. Per tai ir dukterį, 0 
dabar mane parį. Raudonas, kaipgi, prieš Hitlerio politiką...“ 
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Žmogus kalbėjo kone su ašaromis, maldaujamai žvilgčio- 
damas į Gediminą, tartum tasai susižinotų su visais miškų 
partizanais. 

- Žinau, per daug plepu, - susigriebė. — Pirmam pasitai- 
kiusiam nepažįstamam... Bet man vis tiek. Išvargau, nebe- 
galiu daugiau. Ką dievas duos, tegu tas būna: vokiečiams į 
nagus ar pas partizanus prieglobstin. Kad tik greičiau. 

- Tamstos nelaimė dar ne pati didžiausia, — kierai atsakė 
Gediminas, nusigręždamas eiti. Jam buvo keista, kad nejau- 
čia jokio gailesio į bėdą patekusiam žmogui. Tada, pasken- 
dęs savo sielvarte, nesuprato, kad jo paries nelaimė padarė 
jį aklą ir kurčią svetimai kančiai. Tačiau diena po dienos 
budo iš kankinančio košmaro, tiesėsi, kaip juodai nutremp- 
tas pasėlių laukas po lietaus, leidžiantis iš šaknelių naują žel- 
menį. Kiekviename kieme, troboje, daržinėje, kur permiego- 
davo, kiekviename nueito šunkelio sieksnyje palikdavo dalį 
sielą triuškinančios naštos, su kuria išėjo iš gestapo. 

Ir dabar, žiūrėdamas į netoliese kūpsančią daržinę, galėjo 
tamiai galvoti apie Mildą, kaip apie kažką seniai ir nesugrą- 
žinamai užbrauktą praciries. Tai, kas, atrodo, turėjo apvaini- 
kuoti jo sielvartą, atverti širdyje sunkiausiai užgyjančią žaiz- 
dą, nelauktai greitai nublanko, pasitraukė į antrą planą. Už- 
cat gestape matyti kankinimų vaizdai, kartuvės miesto 
aikštėje tebestovėjo akyse kaip gyvi. Jie nebluko, o atvirkš- 
čiai - protarpiais pasidarydavo dar ryškesni, įsodrinti nau- 
jomis detalėmis; jos iškildavo Gedimino vaizduotėje lyg iš- 
brokuoti kino kadrai, kuriuos operatorius nufilmavo, 0 


paskui iškarpė kaip nereikalingus. Šitų kadrų buvo daug, 
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labai daug. Ir vis daugėjo. Jis matė kartuves, bet jau ne vie- 
nas: tūkstančiai kartuvių stovėjo rūkstančiuose miestų, kurie 
nesivadino Kraštupėnais, tačiau tenai gyveno ir mirė tokie 
pat žmonės, nors ir kalbėjo kita tarme, kira kalba, laikėsi kirų 
papročių, kitaip žegnojosi arba visai nesižegnojo. Tūkstan- 
čiai purvinai žalsvų tardytojų blaškėsi narvuose, laukdami, 
kada juodi mirties žvėryno patarnautojai įmes į vidų auką, 
kurią lėtai nukankinę, galės apmalšinti nepasotinamą alkį. 
Nesuprantama, kaip jam, Gediminui, pavyko gyvam ištrūkti 
iš plačiai pražiotų nasrų. Jis tebejautė, ir kasdien skausmin- 
giau, įsikirtusių dantų paliktas žymes. O draugė su tuo au- 
gant gėdingą kaltės jausmą. Tartum būtų padaręs kažką ne 
taip, kaip dera žmogui, ir tokiu būdu išsipirkęs iš to pragaro, 
tapdamas eilinių kruvino gladiatorių turnyro stebėtoju. 
Slegiamas širo žeminančio jausmo, įsikišo į kišenę nebaig- 
tą valgyti duonos abišalę ir lašinių gabalėlį ir palengvėle nuėjo 
pro daržinę į vieškelį. Akimirkai šmėstelėjo Mildos paveikslas 
(geltoni beržai pagiryje, melsvų voratinklių šilku apdraiky- 
tos ražienos. „Gedmi, dar kartą paskaityk man tą savo eilė- 
caštį.“), bet vėl tuoj išnyko. Nežinojo, į kurią pusę pasuks. 
Greičiausiai nesąmoningai būtų pasirinkęs dešinę: ten buvo 
Lauksodis, tėvo vienkiemis. Bet pasirinkimą nulėmė žabų 
vežimas. Ant jo sėdėjo kaimietis, arsukęs nugarą, įtraukęs 
galvą kailiniukų apykaklėn. Čia pat užversta tysojo nedide- 
lė eglaitė. Į nosį mušė aštrus šviežiai kirsto juodalksnio ir 
sakų kvapas, nuo kurio staiga sugniaužė gerklę ir apsvaigo 
galva. Jeigu dar ne arklio prakaito tvaikas, ne pypkės dū- 
mai, nę tas rogių pavažų cypimas, prisilietus plikos žemės... 
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Ber nūnai visa tai susijaukė į krūvą, kame vis dėlto buvo tas 
tikras darnumas, ir Gediminas nerikėtai išvydo vieną savo 
vaikystės vakarą. Tokių vakarų buvo daug, tačiau jis tematė 
vieną, giliausiai įstrigusį sąmonėje, nors tada nieko ypatin- 
go neatsitiko. Buvo Kalėdos. Seklyčios viduryje stovėjo pa- 
puošta eglutė. Motina - jauna ir besijuokianti — pakėlė jį už 
pažastų, ir jis uždegė vieną „raketą“. Kibirkščių lierus užtvin- 
dė kambarį. Buvo daug vaikų ir suaugusiųjų, daug triukšmo, 
juoko, bet jis nieko nematė, negirdėjo, tik tą stebuklingą, si- 
dabrinėmis šviesos čiurkšlėmis trykštančią eglutę. Ir salkanai 
rūgštų eglišakių kvapą, sumišusį su tabokos dūmais bei keps- 
nių kvapais, permatoma melsvuma nugulusiais palubėje. 

Ir jis tarsi pakerėtas pasuko kairėn, paskui savo vaikystės 
vakarą, Eglutė vežime krūpčiojo, viliojamai judindama šake- 
les, kurios netrukus pasipuoš spalvotomis žvakutėmis, saldai- 
niais ir sidabriniais popierėliais. Pilnomis ašarų akimis žiūrėjo 
įją ir jau matė mirgančią šimtais šviesulių, džiaugsmingai gic- 
dančią pagarbinimo himną Kalėdoms, girdėjo linksmą vaikų 
Klegesį, suaugusiųjų balsų gaudimą ir po pažastimis jautė šiltas 
motinos rankas, kurios kėlė jį aukštyn, kad jos kūdikis savo 
1zapiais piršteliais galėrų paliesti stebuklingą pasakų pasaulį. 


Jis ėjo ir ėjo paskui savo vaikystės vakarą -—--- 


EUS 


Jeigu kaimietis nebūtų atsigręžęs ir taip ilgai ži 
ta vaikystės vakaro iliuzija greičiau išsisklaidži 
nei viena, nei kita nebuvo taip svarbu — jis tiesiog ėmė dusti 
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nuo vienatvės, smaugiamas nesibaigiančių vaidinių grandi- 
nės ir, nesuradęs nusiraminimo atsiskyrime, nesąmoningai 
grįžo tenai, iš kur buvo pabėgęs. 

- Sėskis, - pakvietė ūkininkas, susrabdęs arklį. 

Žinojo, kieno vienkiemyje atsidurs, kas tasai žmogus, at- 
sirėmęs nugara į eglaitę. Nujautė, kad kaimietis irgi jį ar- 
pažino. Tačiau jiedu sėdėjo greta tartum pirmą kartą susitikę 
ir kalbėjo ne tai, ką tokiu atveju pirmiausia dera kalbėti. („Toli 
į mišką?“ - „Galiukas.“ — „Nekoks dar rogių kelias.“ - „Ži- 
nia, bet ir tą patį netrukus nuvarys — atsisuko vakaris,“ - 
„Pirmą sniegą dažniausiai nuvaro.“ - „Taigi žiema, žiema, 
o, žiūrėk, Kalėdos plikos.“) 

O, jei būtų supratęs, kuo gali baigtis ta kelionė paskui vai- 
kystės vakarą! Jeigu anksčiau, negu tai įvyko, būtų pamatęs 
svečių apsėstus stalus Gabriūnų seklyčioje, išgirdęs šūkavi- 
mus, girtas dainas... Žodžiu, sugėręs į save visą tą siautulin- 
gą kvaitulį, kuris pagauna žmones, gyvenančius nežinioje ir 
svaigaluose suradusius užsimiršimą. Jam sakė: „Poryt Kalė- 
dos. Pakvietėme artimiausius kaimynus, vienas kitas gi 
naitis atvažiuos. Kaip gerai, kad mus aplankėte, ponas Dži 
gai: kartu atšvęsime kūdikėlio Jėzaus gimimą.“ Tačiau šitie 
žodžiai praėjo pro ausis kaip tuščio indo skambėjimas. Te- 
begyveno tarsi kokiame sapne, kur viskas vyksta be žmo- 
gaus valios. Vakarieniavo, valgė pusryčius ir pietus prie Gab- 
riūnų stalo, po ta ėjo į pirtį, prieš tai nuėmęs šeimininko 
skustuvu keturių savaičių barzdą. O dar prieš tai išsimiego- 
jo utėlėtas švarioje lovoje, ir nė kiek nebuvo nepatogu. Kur 
ten! Dargi jautė kažkokį piktą pasitenkinimą, tartum dėl to 
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purvo, kurio prisirinko beklaidžiodamas, iš dalies būrų kai- 
ti ir Gabriūnai. Ryte nubudęs rado ant kėdės atlošo išlygin- 
tas kelnes, švarius baltinius. Padėkojo, bet iš įpročio — šir- 
dyje nebuvo nė lašelio dėkingumo. Ir visai ruo nesistebėjo. 
Tik buvo keista, kaip gali sėdėti už stalo, valgyti, užsigerda- 
mas šventiniu alučiu, niekinti tuos sočius žmones ir tuo pa- 
čiu metu linkčioti, šypsotis ir atsimušinėti standartiniais ž0- 
delyčiais („Labai dėkoju.“ „Gerai, dav paimsiu.“ „Ką jūs! 
Labai skanu, ponia Gabriūniene.“). Jam buvo koktu nuo 
skambančio seklyčios švarumo, šventieji paveikslai ir šei- 
mos fotografijos po kruopščiai išvalytais stiklais badė akis, 
ir jis, slopindamas susierzinimą, galvojo: „Reikėtų kiekvie- 
ną širų ponų pertraukti per pragaro katilą, kuriame aš bu- 
vau. Tada čia nekvepėrų šventiniais kepiniais.“ 

Per Kūčias sėdėjo garbingoje svečio vietoje - tarp Gabriū- 
nų už stalo, Priešais — Rūta, abu jaunesnieji broliai, dvylikos 
trylikos metų berniukai. Gardžiai kvepėjo aguonų pienu, 
šližikais, aliejumi apipilta silke, raugintais kopūstais. Be dvy- 
likos patiekalų — ne Kūčios. Ir be kvietinių permatomų plot- 
kelių - bernelio pyrago, kuris gulėjo šalia šieno saujos, sim- 
bolizuojančios kūdikėlio Jėzaus prakartėlę. 

Kelioms akimirkoms lyg koks šydas užkrito ant akių. Din- 
go seklyčia, stalas, Gabriūnai. Jis išvydo kirą seklyčią, kitą 
salą ir kitus veidus. Savo tėvą ir motiną. Senelę. Seserį 
Anelę ir brolį Mykolą. Ir save, vyriausią, įsispraudusį vi- 
duryje. Tėvas atsistojo, persižegnojęs laužė bernelio pyra- 
84 ir dalijo visiems. 

„Palaimink, viešpatie, mūsų namus. Kad ir per kitas Kūčias 
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visi susirinktume prie šito stalo. Išklausyk mūsų meldimo, 
dicve, būk mielaširdingas savo vaikams. Amen.“ 

- Valgykit, ponas Džiugai, prašom. Nekoks stalas, bet ką 
padarysi - Kūčios, pasninkas. Rytoj atsigavėsim. 

- Atsigavėsim.... - sumurmėjo, apsiblaususiomis akimis ap- 
žvelgęs stalą. — Atsigavėsim... Mes jau arsigavėsim, ponia 


Rūta pagarbiai šypsosi. Meiliai žiopčioja riebi Gabriūnie- 
nės burna. Šventiškai susikaupęs Gabriūno veidas. Taika, 
palaima, ramybė. Žinia, didelis džiaugsmas rytoj visai žmo- 
nijai: gims kūdikėlis Jėzus, pasaulio nuodėmių atpirkėjas. 

- Mes jau atsigavėsim, ponia... Atsigavėsim... - Kartojo, 
negalėdamas atsiplėšti nuo to žodžio ir jausdamas, kad ne- 
seniai pergyvento pragaro ertmė vėl įsiurbia jį. Pilkai žals- 
vas tardytojas, juodos šmėklos, pasiraitojusios krauju ap- 
taškytas rankas. Begalinės kančios iškraipyti kankinamųjų 
veidai, šleikštus svylančios mėsos kvapas. Kur atpirkėjas, 
kur atpirkėjas?! 

Gediminas pašoko, atstūmė lėkštę. Žodžiai griuvo iš bur- 
nos, kaip į duobę svaidomi nužudytųjų kūnai. Nepribaigti, 
pusgyviai. Aptekę sukrešėjusiu krauju, tampomi priešmirti- 
nių konvulsijų. Sulaužytais kaulais, išlupinėtomis akimis — 
siaubingai išniekinti gražiausio gamtos kūrinio griuvėsiai. 
- -- Ar jūs matėte visa tai, ponas Gabriūnai? Kaip jie pai- 
ma gyvą žmogų, kurį, kaip ir mus, pagimdė motina, it pa- 
mažu, lašelis po lašelio, išsiurbia iš jo kraują, siūlelis po siūle- 
lio ištrauko nervus, ištampo gyslas, o paskui, kai telieka kau- 
lų ir raumenų maišas — — — Ar jūs matėte visa tai, pasakykit? 
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Šypsena užgeso Rūtos veide, šauniai užsirietę Gabriūno 
ūsai nulėpo kaip vešliai sužėlęs javo želmuo staiga užgriu- 
vusių karščių išdegintoje žemėje. 

- Gana, gana... - šnibždėjo Gabriūnienė, užsidengusi del- 
nais subliūškusį veidą. Gana, ponas Džiugai... Tokias baisy- 
bes prie vaikų... 

Ber Gediminas nebegalėjo susivaldyti. Ilgai tvinkęs skau- 
dulys pratrūko, ir jis, apimtas raminančio palengvėjimo, su 
pikta šypsena žiūrėjo, kaip pūliai trykšta iš voties, skleisda- 
mi nuodingą puvėsių tvaiką, nuo kurio pilkėjo veidai ir stul- 
pu stojosi akys iš siaubo, Apsinuodijo! Ir gerai! Niekas ne- 
turi teisės kvėpuoti tyru oru, kai žemė apgaubta nuodų de- 
besimis. Niekas! Ner vaikai. 

- Tamstai pasisekė, ponas Džiugai, - pasakė Gabriūnas, 
pagaliau nutilus Gediminui. - Iš tokios peklos išlįsti svei- 
kam... ne juokas. 

- Iš ten niekas neišlenda sveikas, ponas Gabriūnai. Anks- 
čiau, jeigu norite žinoti, aš negalėjau ramiai praeiti pro žmo- 
gų, matydamas, kad jis kenčia, 0 po viso ro, ką pamačiau... 
kartais atrodo, galėčiau tą patį žmogų užmušti, jei būčiau 
tikras jį esant niekšą. Ne, ponas Gabriūnai, iš ten niekam 
neišeiti sveikam. Tai mirties cechas, kur vieni, jų laimei, 
greičiau pribaigiami, o kiti, apkrėsti pasiutimo bacilomis, 
paleidžiami, kad aprietų sveikuosius. 

- Aš suprantu jus, ponas mokytojau, - įsiterpė Rūta. 

- Suprantare? Jūs?! — nustebęs pakėlė į ją akis ir moj vėl 
nuleido galvą: toks akinamai tyras, plieskiantis vidine ug- 
nimi buvo jos žvilgsnis. (Klasė, iššaukiamai pasitempusi met- 
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gina plisuota gimnazistiška suknele. „Aš taip cikėjau jumis, 
ponas mokytojau, taip tikėjau...“) — Nežinau, ką jūs pagalvo- 
jote taip sakydama, Rūta, bet nenorėčiau, kad dar kartą ma- 
nimi nusivilnmėte. Aš ne didvyris, nors ir buvau pakliuvęs 
ten. Negrįžau prie senojo altoriaus, kurį apspjaudžiau, ir ne- 
suradau naujo, kuriam galėčiau atnašauti aukas. Juokiausi iš 
Tumėno draugijos. Ber šitie žmonės žino, už ką kentės. O aš? 
Naivus keleivis, kuris nepasiėmė lazdos, eidamas per kaimą, 
nors žinojo, kad tame kaime pilna pasiutusių šunų. 

— Mes per ilgai kovojome su vokiečiais vien žodžiais, po- 
nas mokytojau. 

Jis nieko neatsakė. Turbūt sulaikė rūgšti Gabriūnienės vei- 
do išraiška. (Gabriūnas nepatenkintas kosčiojo. „Kovotoja 
su sijonu. Irgi, matai, atsirado, kas pasaulį apverčia.“) Ta- 
čiau nuėjęs gulti, ilgai negalėjo užmigti, nors ir buvo aptin- 
gęs po karštos pirties ir sočios Kūčių vakarienės. „Per ilgai 
kovojome vien žodžiais...“ Ne, šita mintis buvo nebenauja. 
Nežinojo, kada ji pirmą kartą riktelėjo sąmonėje, pagimdy- 
ta rūsčios gyvenimo patirties, bet, jau stovėdamas prie Mil- 
dos kapo, galėjo pasakyti Rūtos žodžius. Tiktai tada juos 
būrų priėmęs kaip pavėluotą išvadą (tragiška neatiraisoma 
klaida, ir viskas), o dabar jautė, kad čia dar negalima pasta- 
tyti taško, yra kažkur tos minties tęsinys, kurį jau suvokia, 
tačiau trūksta drąsos su juo sutikti. Nes sutikti, — reiškia 
padaryti neišvengiamą sprendimą. O tam, suprato jis, terei- 
kia mažo stumtelėjimo, kaip einančiam ištiesta viela, ir bu- 
vo tikras: anksčiau ar vėliau tai įvyks. 

Ir kai kitą dieną Gabriūnų seklyčia prisigrūdo svečių, jam 
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pasidarė aišku: štai ir išmušė toji valanda. Apimtas keisto jaus- 
mo (nuotaika žmogaus, kuris paskutinį kartą mato tolstantį 
gimtąjį krantą ir žino, kad niekuomet tenai nebegrįš), jis žiū- 
tėjo į gaudžiančius stalus, apkrautus valgiais ir gėrimais, ir su 
širdgėla galvojo, jog visi čia suėjo vien tam, kad sočiai pri- 
kimštų gūžius, prisigertų, o išsiruštinę vėl viską pradėtų iš 
naujo. Tartum kuo daugiau pervaryti per savo skrandį būrų 
kiekvieno šventa pareiga. Taukuoti smakrai... Apgirtusios 
akys... Burnos... Ryjančios, arrajojančios, springstančios vie- 
na už kitą garsesnių šūksniu, griaudžiančios klegesiu. Galvi- 
jai... Dar vakar jis būrų juos pasmerkęs, išjuokęs, neišskirda- 
mas nė savęs, O dabar vieroj paniekos buvo tik gailesys ir 
augantis savo paties atsakomybės jausmas. Taip, acsakomy- 
bės, „„„„nėsgi, — mąstė, — aš jau supratau tai, ko jie dar negali 
suprasti. Mano sielvartas, jeigu ir išliečiau jį prie širo stalo, 
tebūtų papasakotas, o ne jų pačių išgyventas. Taigi, tariant Kris- 
taus žodžiais: jie nekalti, nes nežino, ką daro. O aš?“ -—- 

- Išgerkim, ponas mokytojau. Taip ar taip, tas pats galas. 

- Taigi, šiandien raudonas, rytoj lavonas. 

- Ir aš taip sakau. Rytojus ne arklys, nepirksi, į dantis pa- 
žiūrėjęs. Tad prašom, kviečiam, nesididžiuok, ponas moky- 
tojau, - ragino Gediminą iš visų pusių. 

Jis mechaniškai kilnojo stiklinę, susidauždamas su stalo kai- 
mynais, gėrė, atrodo, ne ką mažiau už kitus, tačiau nesvaigo. 

= Gerai sakai, Jokimai: rytojus ne arklys. Gerkim, kol žio- 
jasi, durkim... Cha cha cha! Kai bolševikai sugrįš, visus ga- 
lus užkiš. 

- Užtaigi ir pauliokim, kaimynėliai mieli, kol turime iš ko. 
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Alaus! Alaus! Gaspadoriau, alaus! 
Ant girnų bačkela 

prirūgus be galo. 

Nei šioks, nei toks, pats vidutinis. 


- Ponas mokytojau... Nutilkit nebliovę, leiskit pasikalbėti 
su mokytu žmogumi! Taigi, tamsta mokytas, ponas moky- 
tojau. Pasakyk, nejaugi bolševikai sulups vokiečius? 

- Nekvaršink žmogui galvos. Gal tau jų gaila, tų vokie- 
čių? Suėmė mokytojus, uždarė gimnaziją. Išmesti mūsų vai- 
kus į gatvę, o jų vieton prigrūsti kareivių... Draugai atsira- 
do! Tokiems tik snukius išdaužyti, keliu į užpakalį. Marš į 
savo faterlandą! 

- Snukiuok, snukiuok. Pažiūrėsim, ką užgiedosi, kai rau- 
donieji komisarai čia atžygiuos. 

- Neatžygiuos, būk ramus: anglai su amerikonais privers 
skverną. Ir vėl bus Lieruva. 

- „„Kumeliukas kaip nulietas. Geras arklys išaugs... 

Iš jautį pūdas! Ar pašėlai! Bernas per dieną pūdo ne- 
uždirba. Padaryk jo kavalieriui malonumą ir dar pūdą prie- 
do. Dutki! 

- Užtat kokią telyčią ar jautuką išsiauginsi! 

- „Galima gyventi, nešnekėk, kaimyne. Galima! 

— Tokį trakėną, svolačiai... Gal jau kur prie Leningrado 
vargšelį... Kuziukas mano, kuziukas... Aš dėl tikro sūnaus 
taip ne... 

— „Tai mat, iš kokios šakos ta mūsų giminystė pacina. 
Vieno kelmo atžalos, o Gabriūnas nebūtų kartu pasodinęs 
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užšito stalo, taip ir būrų ėję toliau: sveiks sudiev, ir pro šalį. 
Duok ūsą, Telesporai... 

„O aš visą laiką maniau... 

„Ką tu čia spyriojies, Tamošiau. Kam sverti? Iš akies ma 
tyti, mano bobos pasturgalis per tris sprindžius platesnis, pa- 
pai... che che... vieną gali po galva pasikloti, kitu užsikloti. O 
tavoji — birbynė, Subinytė kaip kiškio, liemenėlis gniaužtais 
apimamas. Pakils smarkesnis vėjas ir nuneš. Ne, lygiomis nieko 
neišeis. Nemainysiu! Aruodas kviečių priedo. 

— „„Antikristas... Arūžia, argriaudžia... Ir bus taip, kaip 
Mikaldos, šabų karalienės, yra parašyta. Užplūs, nušluos. 
Buvo žmonės, tauta, tikėjimas, o pasidarys Antikristo kara- 
lystė, kur viešpataus Liuciperis su savo vaikais. 

- Vokiečiai giriasi atradę slaptą ginklą. 

- Ginklą! Che! Padės jis mums kaip šalta bulvė numirėliui 
prie pilvo, tas jų ginklas. Kai du šernai susiremia iltimis, 0 
tu tik mažas skruzdėlynas po jų kojomis, niekas negelbės. 
Sutryps, išspardys, pats ponas dievas nebeatpažins, kad čia 
jo pasaulio būta. 

- Laikraščiai tyčia gąsdina. Nori, kad mūsų žmonės padė- 
tų jiems kariauti. 

- Duok dieve, duok dieve, kad taip būtų... 

Šneka plečiasi, vieną po kito atplėšdama nuo dainos, kuri 
pagaliau visai nutyla. Buitiniai rūpesčiai pasitraukė į šalį, nus- 
rumti policinių. Tiesa, kai kas bando skųstis negandais, perse- 
kiojančiais vargšą ūkininką („Velnias, ne marti...“ — „Iurėtum 
tamsta tokią pasiurusią w0švę...“ — „Ale užaugo reti kaip gai- 
džiai, gal tik aštuntą grūdą...“ — „Nebūrų pyliavų... O dabar 
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sukiši savo kruviną prakaitą jiems į gerklę už dyką...“), tačiau 
ir juos, šituos savo liga sergančius žmonelius, netrukus pagau- 
na bendros temos tėkmė. Kas bus rytoj? Nesu Jurgiu, 
su Petru ar Jonu, o su manimi. Svarbiausia —su manimi. Bend- 
tas likimas, aišku, todėl kartu dejuojame, bet jeigu jau skęsti, 
tai kodėl visiems, surištiems viena virve? Ak, kad taip būrų 
galima nukirsti ją ir atsipalaidavus išnerti į paviršių!.. Deja, 
deja... Tu toks pat grūdas, kaip kiti čia susirinkę - drauge išby- 
rėsite pro sierą po apačia, o iš ten kiaulėms į lovį. Pasturlakas! 
Sėklai netinki. Bet palauk, palauk... Jeigu pagal rurtą matuoti, 
tai jo ir žemė geresnė negu mano, ir giminė švari — niekas pirš- 
to neprikišo prie šaudymo, su baltu raiščiu nevaikštinėjo. Kaipgi 
taip ims visus ir kaip avinus iš eilės... Nee, turės būti kažkokia 
atranka. Juk ir pirmaisiais metais, kai užėjo... Nors ir tada kliuvo 
tokiems, kaip aš. Teisybė, žemės neapkarpė, nes turėjau kaip 
sykis, bet mokesčiai, ir šiaip... Buožė! Svetimą darbo jėgą iš- 
naudoji. Kas netingėjo, pirštu badė, plūdo į akis ir už akių, 
tartum būčiau žmogų užmušęs. - O dabar, jei sugrįš, griebs 
dar kiečiau. Padarys, ko tada padaryti nesuspėjo. Juokiesi, 
kaimynėli? Na, žiūrėk, kad nereikėtų verkti. Manai, jei turi 
tik tuziną hektarų, tai už jų kaip pas poną dievą už pečiaus. 
Atims. Kolchozai bus. Suvarys visus prie vieno katilo, kaip 
savo Rusijoj. Turėsi porą vištų, ožką, o visa kita jų - valsty- 
bės. Ir tu pats būsi valstybinis. Gausi valgį, drabužį kaip ka- 
riuomnenėj ir tarnausi iki gyvos galvos. Rekrutas. Tinginys si- 
muliuos, o tu, sąžiningas žmogus, už jį dirbsi. Paskui ir tu 
pradėsi simuliuoti, nes kam gi miela plušėti, kai kitas guli, 
žagres atvertęs? Taip visi sukempėsime, duonutė pradės verkti 
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ir trauktis, tinginio valgoma, ir tada jau reikės pradėti vogti. 
O kur tie du dvyniai - nesąžiningumas, ringinystė, — tenai 
nebetoli ir iki elgetos lazdos ar kalėjimo. Sako: ateis, išpjaus. 
O kam jiems pjauti, jei patys išdvėsime? Supūsime gyvi su 
visu kūnu ir siela. Tokia jau dievo valia, toks likimas. Šokuok 
nešokavęs kaip varlė prieš dalgį, niekur nepaspruksi: iš abic- 
jų pusių pjovėjai, dvi dalgės, dveji plačiai pražioti nasrai. 
Koks skirtumas, į kieno gerklę pakliūsi: meškai į nasrus 

ar vilkas suvirškins? Svarbn, kad lėtai nekramtyrų. Geriau- 
sia mirtis iš karto. Tad ko baisintis, jeigu anie atėję visus 
nuo žemės paviršiaus... Kaip bus, taip bus, o šiandien kol 
kas gyvename. Gyvename, broliai! Mūsų ši valanda, ši die- 
na, šios Kalėdos. Gal paskutinės (kaput, konec!), bet mūsų. 
Švęskime! Gerkime, linksminkimės! Dainą! 

Visos upės akmenuotos, 

visos upės akmenuotos, — 


užtraukia priešais Gediminą sėdintis vyriškis nepaprastai 
išsišovusiu Adomo obuoliu. Ir tuoj keli balsai pagriebia: 
Ei! 
Visos upės akmenuotos, 
nėr kur atsigerti. 
Rarsivedžiau jauną žmoną, 
parsivedžiau jauną žmoną, — 
toliau juda Adomo obuolys. Jam pritardami, jau gaudžia 
visi arčiau sėdintieji, o kai prieina eilė antrajai posmelio da- 
liai, seklyčioje nėra žmogaus, kuris neplėštų: 
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Eil! 

Parsivedžiau jauną žmoną, — 
tik pabaru — verkia. 

Cit, neverki, mano miela, 
cit, neverki, mano miela, 
Ei!!! 


Visi sutartinai trenkia kumščiais į stalą, kojomis į grin- 
dis. Pašokusių indų žvangesys, susiliejęs su ausis kurtinan- 
čiu trenksmu, įsilydo į dainą, kilnojančią lubas, sprogdi- 
nančią orą: 


Cit, neverki, mano miela, 
daugiau nebebarsiu. 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 
patsai virsiu, patsai kepsių. 
Ei! 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 
patsai tarkavosiu. 

Ei!!! 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 
patsai tarkavosiu. 

Raudoni suprakaitavę veidai, bevilriško pasiutimo eksta- 
zėje šokinėjančios akys. Rankos... Staiga, pakylančios tarsi 
mostelėjus dirigentui lazdele, ir vulkaniška jėga vėl užgri 
vančios stalus („Ei!!!“), nuo kurių žvangėdami lekia peiliai 
ir šakutės, virsta stiklinės, šokinėja lėkštės, drabstydamos 
ant staltiesės maisto likučius. Ne žmonės, o pašėlusios vėt- 
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ras laužomi medžiai. Moterys, it tos: krūtinės banguoja kaip 
mo odę, kuri, vienas dievas težino, ar beskambės pjūries 
meru. Nes jau kyla, kaupiasi debesys. Grėsmingai paraudę, 
pritvinkę audros ir ledų, nešančių sunaikinimą. Kas žino, ar 
praeis šonu. Ne, nėra tokio pranašo, tokio išminčiaus, kuris 
galėtų nustumti į šalį baudžiančią nežinomybės ranką. Tad 
patys sau pabūkime išminčiais, broliai. Su daina mūsų tėvai 
ir seneliai ėjo kalvarijas, tad tegu nūnai toji pati daina pade- 
da mums linksmiau pasitikti žūtį. Dainą! Dainą! Dainą! 

Karves šersiu, kiaulės melšiu, 

karves šersiu, kiaules melšiu. 

Ei! 

Karves šersiu, kiaulės melšiu, 

o gaidžius veizdėsiu. 

Ei!! 

Karves šersiu, kiaules melšiu, 

o gaidžius veizdėsiu. 

Ei!!! 


Gediminas mėšlungiškai įsikimba suolo. Atrodo, ta siau- 
džianti beprotybės audra, ras velniškas košmaras įsuks j 
savo sūkurį ir trenks į lubas. Kaip vėjo šuoras naktinę pete- 
liškę. Tiesiai į palubėje kabančią lempą, kuri čia prigęsta, 
priblokšta užgriuvusios garsų bangos, čia vėl atsigauna, betgi 
neužsiimdama kaip reikiant, nes išjudintas oras kunkuliuo- 
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ja tarsi rudens vėtrų įsuptas ežeras. Ten, apie cą mažą saulę, 
jau blaškosi peteliškė, Tikrai peteliškė. Suka ratą aplink įkai- 
tusį lempos stiklą. Vis arčiau ir arčiau suka ratą aplink įkai- 
tusį lempos stiklą peteliškė. Jis žino: už lango žiema, gruo- 
dis (nesvarbu, kad nuo pietų pradėjo lynori), negali būti 
jokios peteliškės, bet vis vien mato ją. Tą mažą, pražūtingos 
liepsnos suviliotą peteliškę — savo tautą. Kiemai, kuriuos 
praėjo, išsirikiuoja prieš jį kaip nesibaigianti laidotuvių pro- 
cesija. Klevai ir kaštonai prie vartų, žirgeliai ant šiaudinių 
stogų, ajerais šlamančios kūdros. Kaimai ir vienkiemiai. Tro- 
bos, trobos, trobos... Didelės ir mažos, prikrirusios prie že- 
mės ir keliančios raudonomis čerpėmis, skarda ar lentelė- 
mis apmuštas stogų keteras į dangų. Su mažais surūkusiais 
langeliais ir dideliais langais, su perkūnsargiais, radijo ante- 
nomis ir be jų. Gyvenamosios trobos, daržinės, tvartai, pir- 
tys... Grabai, grabai, grabai... Kiekviename kitoks veidas, 
likimas, bet visi traukia viena kryptimi į tą parį tikslą. Gyvi 
lavonai, maną, kad atliko savo pareigą žemei ir vaikams, 
tačiau pamiršę, jog kadaise čia ošė neįžengiami miškai, tė- 
viškės krūtinė džiaugsmingai dundėjo po žirgų kojomis, gau- 
dė trimitai. Į kovą! Į kovą! Geriau mirtis mūšio lauke, negu 
sotus gyvenimas po svetimu jungu. Žmonės mokėjo mirti 
už laisvę ir garbę. O šitie baudžiauninkų ainiai... savo ūkių 
vergai, kuriems nugriebto pieno litras brangesnis už žmo- 
gaus orumą... Argi išdrįs benr pirštą pajudinti, kad padary- 
tų tai, kas neįeina į ūkio apyvoką? Ne! Aplinkui kankinsis ir 
žus žmonės, o jie kaip niekur nieko toliau šers savo kiaules, 
melš karves, bliaus, susirinkę pas kaimyną prie šventinio 
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stalo. Žvėris išties, taip, išties ir į juos savo kruvinus nagus - 
ateis toks laikas. Ne iš karto visus — po vieną nusmaugys- 
Takart jie susimes į krūvą, kaip galvijų banda, pajutusi vilką, 
0 paskui, kai vienam iš jų perkrims gerklę, kiti džiaugsis: ge- 
rai, kad aną nuo krašto, ne mane... Tačiau išmuš valanda, kai 
ir tu pasidarysi kraštinis, taip, išmuš tokia valanda... Tu tai 
žinai, nors nenori pripažinti, apgaudinėdamas save melagin- 
gomis viltimis: tas pralaimės, anas ateis, išvaduos... O ar gali 
suprasti, kad, kas beatsitiktų (tegu tavo viltys pasiteisina ir 
šimtą kartų), tu vis tiek būsi pralaimėjęs. Išsaugojęs turtą, gy- 
vybę, bet praradęs, kas žmogui brangiausia - garbę. Istorija 
paklaus: ką veikei, kai šalia tavęs išsigimėlis smaugė žmogų? 
Kai tautos stovėjo ant pražūries slenksčio, aptekusios krauju 
ir ašaromis? Ar girdėjai tu žūstančio pagalbos šauksmą, ar 
matei jo ištiestas rankas, maldaujančias išsigelbėjimo? Taip, 
atsakysi tu, aš visa tai mačiau, bet... Aš visa tai girdėjau, bet... 
Gana, gana! Nutilk, mes žinome! Kai šalia tavęs skendo žmo- 
gus, tu ramiai bridai į krantą. Šerti savo bliaunančių galvijų, 
mušti sviesto, skubinaisi ant alučio pas kaimyną, kad viso 
neišgertų. Nusikaltėlis! Nelaiminga laukimo auka! Istorija tau 
niekados šito neatleis. Niekados! Niekados! 

- Ei, nutilkit, po velniais! 

- Girdite! Ponas mokytojas nori kalbėti. 

- Apšviesk mus, prastus žmonelius, ponas mokytojau. 

= Dainos, dainos reikia! Patriotišką, ponas mokytojau. 

— Garsiau, ponas mokytojau. 

- Velniop politiką. 
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Tekėk, mergele, ko neteki? 
Pripiršiu bernelį kaip šepetį.... 


- Nutilk, po velnių! Ar nematot? Ponas mokytojas -——-- 


Pats nesuprantu, kaip atsitiko, kad atsistojau, Norėjau iš- 
eiti į kiemą? Turbūt, nes iki paskutinės akimirkos negalvo- 
jau ką nors pasakyti. Tačiau kai pakilau, tarsi nuo kokio 
paaukštinimo pamačiau ūžiančius stalus, tą Adomo obuo- 
Iį, judantį priešais, krūtinėje staiga užvirė, sukunkuliavo, 
ir jau negalėjau susivaldyti. Supratau neturįs teisės taip 
kalbėti - esu toks pat, kaip tie, supuolę čia prie Kalėdų Io- 
vio, - bet man trūko kruopelės, kurią užmetęs ant svars- 
tyklių, persverčiau senąjį „aš“. Ir aš bloškiau rą kruopelę, 
smaugiamas gėdos ir nevilties, nes žinojau, kad niekas ne- 
atsistos užstalėje ir nepasakys: „Taip, tamstos tiesa, ponas 
mokytojau. Mes gąsdinamę vienas kitą baubu, kurio kol 
kas nėra, 0 apsimetame nematą slibino, kuriam kasdien 
aukojame kruvinas aukas ant abejingumo aukuro.“ Visa 
tai aš turėjau sau, pirmiausia sau pasakyti. Įkirsti, kaip al- 
pinistas kablį į uolą, kad galėčiau sliuogti aukščiau. 

Jie tylėjo, nosis sukišę į prikreiktas lėkštes; gūžčiojo pe- 
čiais, kumšėjosi, kitas kažką burbuliavo, apsikabinęs stikli- 
nę; buvo ir tokių, kurie nedrąsiai slėpė akis, lyg pagauti už 


766 


rankos, Iendančios į svetimą kišenę, tačiau neatsirado nė vie- 
no, kuris bent žvilgsniu būrų man pritaręs. (Bijok dievo, to- 
kios kalbos prie šventinio stalo! Lyg nėra apie ką žmoniškai 
pasišnekėti. Prisipumpai kaip švabas ir eik miegoti, ko čia 
vandenį drumsti... Tipas! Į mišką, pas raudonuosius įsigeidė. 

Šoka vilkas, šoka lapė, 

šoka visi žvėrys, 

o kiškelis nabagėlis 

guli nusigėręs...) 


Tik vienas žmogus (kaip man tada pasirodė) suprato ma- 
ne. Kažkoks pakeleivis, įsiprašęs nakvoti ir šeimininkų pa- 
kviestas prie Kalėdų stalo. Jis man kažką priminė, tačiau, 
būdamas per daug išvargęs nuo paskutinių pergyvenimų, o, 
be to, ir įsigėręs, susijaudinęs, negalėjau prisiminti, kur esu 
susitikęs šį žmogų. Jis padrąsinamai man šypsojosi iš savo 
kampo prie durų, linksėjo galva, o vėliau, kai svečiai su- 
bruzdo, nepritardami mano mintims, nutildė juos ir papra- 
šė, kad jį išklausytų. Taip, tai buvo tas pars kaimietis, kurį 
prieš geras dvi savaites mačiau apleistoje daržinėje po u0- 
siais. Sunkiai tramdydamas susijaudinimą, išdėstė jis žodis 
žodin tą patį, ką kartą buvau jau girdėjęs, ir paprašė nepyk- 
ti, jeigu savo negandais apkartinęs čia susirinkusiems šven- 
tę. Nesąs tikras, ar prie šito stalo nesėdi žmogus, kuriam 
vieni niekai įduoti bėglį vokiečiams. Na, ir tegu. Geriau bė- 
gant kristi nuo kulkos (taip ar taip nėra gyvenimo), negu 
bastytis pakampiais, kaip vilkų persekiojamam žvėreliui, 

- Žinok, žmogeli, ką kalbi! — riktelėjo kažkas. 


767 


- Jis girtas. 

— Kad'tu, Gabriūnai, ir priimi visokį šlamštą į savo trobą. 

Tada žmogus pašoko, be galo įsižeidęs. Man pasirodė, kad 
jis tikrai girtas, bent jau pasiekęs tą laipsnį, kada mes per- 
vertiname savo veiksmus. 

= Gerai, - šūkaliojo jis, krypuliuodamas prie durų, — aš 
galiu išeiti. O jūs pasilikit čia sau ir gerkit Kalėdas, kol vo- 
kiečiai stalų nenukraustė. Bet žinokir, kada nors ir jums ateis 
tokia diena, kai, netekę savo namų, šeimos, valkiositės pa- 
kiemiais. Taip, ateis tokia diena, kaip ką tik ponas mokyto- 
jas pasakė. Bus, pamatysit! 

Gal jis būtų ir daugiau prikalbėjęs, bet pripuolė vienas 
svečių - žaliūkas bernas - ir, pačiupęs už pakarpos, išjojo į 
kiemą. Pridurmu išlėkė skrandutė, kurią žmogus buvo pasi- 
kabinęs priemenėje. Gabriūnas tupinėjo prie durų, steng- 
damasis išlaikyti vaišingo šeimininko padorumą: valgyk, 
gerk, permiegok, kas gaili, bet kam tokius niekus... 

Aš pasikėliau nuo suolo ir, pasinaudodamas šurmuliu, ne- 
pastebėtas nuslinkau į antrąjį trobos galą, kur kabojo mano 
paltas. 

Buvo pats vidurnaktis, tamsu kaip maiše, dulkė smulki 
lijundra. Galvojant blaiviu protu, geriausia išsimiegoti, kol 
išauš, ir jau po to į žygį, kuris dabar man atrodė esąs viso 
mano gyvenimo prasmė. Bet po Gabriūnų stogu nebegalė- 
jau pasilikti nė minutės. Tame tvarte tarp tų dvikojų žolė- 
džių, kuriems neseniai ir pats priklausiau. Ne! Ne! Kas be- 
būrų, turiu kiek galint greičiau ištrūkti iš čia. Kol tebelieps- 
noju kaip šviežiai uždegtas degias, kuris iki šiol tik smilke, 
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skleisdamas ne šviesą, o dūmų smarvę. Tarbūr nepasitikė- 
jau pars savimi, bijodamas, kad nebūtų laikinas proto pa- 
šviesėjimas, kuriam praėjus kartu su nuotaika, galiu atsisa- 
kyti savo sprendimo. O gal gąsdino mintis: šrai staiga atsi- 
tiks kažkas lemtingo, kokia nors netikėta kliūtis pastos kelią, 
ir neteksiu paskutinės galimybės atlikti savo pareigą: išpirkti 
savo kaltę prieš žmones ir save, Svarbiausia — prieš save. 
Nuo žmonių galima pasislėpri, pabėgti ten, kur tavęs niekas 
nepažįsta, žmonės tokiems dalykams atlaidūs ir užmaršūs, 
0 nuo savęs niekur nepabėgsi. Taigi pas jus ateinu ne keršy- 
ti, nors vadinatės liaudies keršytojais, Putrimai, o apvalyti 
sąžinę, kad turėčiau teisę toliau gyventi kaip žmogus. Ly- 
giai taip pat galėjau nueiti ir pas Tumėno žmones, jeigu jie 
nebūtų manę, kad baisųjį naikinimo dievą galima nuvaini- 
kuoti, murmant panosėje prakeikimus jo adresu. 

Ak Petrai! Tau sunku įsivaizduoti, ką išgyvenau, ištrūkęs 
iš Gabriūnų vienkiemio. Tamsi naktis, ir dar lietinga, pražliu- 
gusi purvu, visada mane nuteikdavo niūriai, slegiančiai, bet 
dabar jos nejaukiame glėbyje jaučiausi kaip kūdikis ant mo- 
tinos rankų. Lietučio suėstas sniegas, susimaišęs su purvu, 
žliugsėjo po kojomis, vietomis nuklimpdavau iki gurnelių; 
po gero pusvalandžio buvau šlapias, išsitepęs iki ausų, nes, 
kol akys apsiprato su tamsa, ne kartą dėjausi ant šono. Ta- 
čiau nė sykio nepagalvojau, kad reikėtų kur nors užeiti, pa- 
Jaukri aušros. Ne, čia nebuvo man ko veikti. Toje sody- 
boje, kur du vaikinai, nerūpestingai kvatodami, pjaustė 
malkas, tuose vienkiemiuose ir kiemuose su nuolankiai 
girgždančiomis svirtimis, milžtuvėmis ant tvorų, trobomis 
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uždangstytais langais, už kurių knarkė (jeigu nešventė Kalė- 
dų) kaimietis su savo pačia ir vaikais, o tvarte, apgulta par- 
šiukų, viskuo patenkinta pūkštė veislinė kiaulė. Ne, šitas 
pasaulis ne man. Aš einu per jį ne todėl, kad šokčiau nesi- 
baigiantį šokį kaip voveraitė rate, o todėl, kad noriu išsi- 
čiau, greičiau! Jeigu ir stabtelsiu atsipūsti (staiga pasijutau 
be galo išvargęs), tai tik apleistoje daržinėje po uosiais. Išsi- 
tiesiu ant šiaudų tame kampe, kur mudu gulėdavome, pa- 
glostysiu mintyse jos baltuosius plaukus, išbučiuosiu lūpas. 
Tegu tai bus paskutinis atsisveikinimas su praeitimi, tiek daug; 
žadėjusia, o ant galo žiauriai išplėšusią ir tą menką trupinė- 
lį, kuris buvo atsainia ranka jos numestas. 

Protarpiais apimdavo toks jausmas, tartum kas mane seka, 
tačiau nekreipiau dėmesio, palaikydamas tai sudirgintos vaiz- 
duotės išmone. Tiktai priėjęs sankryžą - vienas kelias į Kraš- 
tupėnus, kitu, šone, paliekant miestą, galėjai pasiekti Lauk- 
sodį, - Pamačiau žmogaus siluetą. Bet jis judėjo priešais, o ne 
iš paskos. Man ir dabar neaišku, kur jis galėjo mane aplenk- 
ti - gal tuo metu, kai per apsirikimą buvau įsukęs ne į tą 
lauko keliuką, o gal persiaunant nugraužtą koją, kai prisėdau 
vieno trobesio pastogėje? Šiaip ar taip, nė į galvą neatėjo, 
kad kažkas gali sekti iš paskos, o vėliau užeiti už akių, kad aš 
savo rankomis pirmą kartą gyvenime padaryčiau tai, kuo taip 
neseniai baisėjausi, smerkdamas ir niekindamas kirus. 

Galėjo būti šešta valanda ryto. Lietus nebepurškė. Papūtė 
sausas šaltas vėjas, ir pragiedrėjusiame danguje pamačiau 
virpantį žvaigždžių spindesį. Žemė, pajuodusi nuo lietaus, 
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kur ne kur aptėkšta dar neištirpusio sniego puta, ryškiai 
išsiskyrė pašviesėjusiame horizonte, kuriame anksti buvo pa- 
sirodyti aušrai, tačiau nuo prasiblaiviusio dangaus, o gal nuo 
mėnulio, klaidžiojančio kažkur tarp skystančių debesų, pa- 
kako šviesos, kad įžiūrėčiau kryžkelėje tupinėjančią žmo- 
gystą. Žengusi kelerą žingsnių Kraštupėnų link, ji neryžtin- 
gai grįžo atgal ir puolė kitu keliu, o iš čia vėl suko atgal 
kryžkelėn, dairėsi į rodykles, bergždžiai stengdamasi įskai- 
tyti tamsoje užrašus. 

Tai buvo tas pats kaimietis nuo Aukštaitijos, vargšas žmo- 
gelis, kaip prieš keliolika valandų su gailesiu pagalvojau, 
mano nelaimės bendras, kurį prisiriję Gabriūno paršai iš- 
metė į kiemą... Ak, jūs galite juoktis iš mano naivumo, pa- 
tiklumo, aklumo, ar dar perkūnėliai žino iš ko, tyčiotis, kaip 
aš dabar tyčiojuos iš savęs (nors rankos tebedreba), jausda- 
mas svetimą stingstančio kūno vėsą, bet negalite netikėti, 
kad nuoširdžiai apsidžiaugiau, susidūręs su šituo žmogumi. 
Jam nereikėjo nei vaidinti - būčiau paėmęs už rankos ir 
pasakęs: „Kaltas, mano bičiuli. Atleisk. Džiaugiuosi, kad tau 
nieko blogo nearsitiko per tas dvi savaites. Pamirškim aną 
nemalonų susitikimą daržinėje ir būkime draugais. Tada pats 
nežinojau, kad mudviejų kelias bendras, o dabar eiva, Gali- 
me į durpininko namelį, deja, bijau, vargu ten manimi pati- 
kės, nes jau kartą, kai jie tiesė ranką, aš atkišau špygą. Ta- 
čiau nenusimink, Lauksodyje turiu gerą pažįstamą ir turbūt 
draugą. Jis nuves mus, kur reikia, širuo jau neabejok. Tau 
nebereikės valkiotis, drebėti dėl nežinomos rytdienos, slaps- 
tytis nuo persekiotojų, kęsti pažeminantį savųjų elgesį. O, 
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Juodasis Bigė viską dėl mudviejų padarys.“ Bet visa tai aš 
pasakiau keliolika minučių vėliau, užtat daug karščiau ir įti- 
kinamiau, negu buvo galima tikėtis: mane visiškai papirko 
desperatiška to žmogaus dvasinė būsena. 

- Pone, - šūktelėjo jis, kai įsukau į kelią, vedantį Laukso- 
džio link. — Kur čia išeiti ant Kraštupėnų? 

— O ko jums tenai? — nusistebėjau, supratęs, su kuo turiu 
reikalą. - Norite įpulti vokiečiams tiesiai į glėbį? 

- A, tai čia tamsta, ponas mokyrojau! - jo balse pajutau 
džiaugsmingą palengvėjimą. - Jei nebūčiau girdėjęs, ką kal- 
bėjai tiems kiaulėms, pamanyčiau, uostai mano pėdas, no- 
sėdamas įkišti gestapui. O gal taip ir yra: gudrūs šiandien 
pasidarė žmonės... Ber man nusispjauti ant visų jų gudry- 
bių. Va, pats nueisiu ir prisiduosiu valdžiai. 

Aš žengiau prie jo ir sučiupau už peties. 

- Jūs tebesate girtas, bičiuli, Tokie klausimai nesprendžia- 
mi gerai neišsipagiriojus. 

- Tamstai atrodo taip, o man kitaip, - atrėžė žmogus. — 
Esu ne kartą gavęs nuo tėvo mušti - griežtas buvo senis, - 
na, tik per užpakalį- Niekas manęs nestumdė, netampė už 
pakarpos, o jau kad išmestų į kiemą kaip kokį šunį... Nee, 
tokios pajuokos nei aš, nei mano tėvas, o gal nė senelis ne- 
same patyrę. Savi žmonės, lietuviai... Tokiais laikais, kai vie- 
nas kitam turime būti broliai... Jokio atjautimo į nelaimę pa- 
kliuvusiam žmogui... Jokios vienybės, susiklausymo, kiekvie- 
nas žiūri savo kailio... Kruvinai užgavo širdį... - žmogus 
gūktelėjo, matyt, užsirijęs ašaromis, ir susitvardęs pridūrė: — 
Aš ne dėl to: nesu greitai užsigaunantis. Bet, tamsta, savo 
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galva pasvarstyk, kiek ilgai galima išsilaikyti tarp tokių žmo- 
nių? Anksčiau ar vėliau... Kurių velnių šerti utėles, jei tas 
pats galas? Nueisiu, prisiduosiu, tegu veža į tą savo reichą. 

- Atsipeikėk! — aš supurčiau žmogų už pečių. - Jeigu jau 
trečią kartą susitinkame, vadinasi, mudviem lemta būti iki 
galo kartu. Einam! 

Iki apleistos daržinės po uosiais buvo likę ne daugiau kaip 
keturi kilometrai, bet mudu tikriausiai būtume nenugalėję 
to nuotolio nė per gerą valandą: iš nuovargio vos laikėmės 
ant kojų. O jeigu stamėmės į priekį, tai dėka neišaiškina- 
mos vidinės jėgos, kurią kurstė ir maitino bendra mintis: 
bet kokia kaina griečiau pasiekti tikslą. 

Bendra mintis... Ak Putrimai, koks aš buvau naivus, ma- 
nydamas, kad mudviejų tikslas tas pats! „Nebe vienas, aš 
nebe vienas! - šokinėjo iš džiaugsmo širdis. - Mano perys 
temiasi į tokio pat likimo nuskriausto brolio petį. Gyveni- 
mas kartais vis dėlto teisingas...“ Mano siela atsivėrė kaip 
kiemo vartai seniai laukiamam svečiui. Aš ėjau čia greta, čia 
pralenkdamas jį ir kalbėjau, kalbėjau... Tas žmogus turi tei- 
sę žinoti, galvojau aš, kokias dvasines kančias pergyvenau 
gestape. Tegu supranta, kad ne jis vienas neteko namų, arti- 
mųjų, šalia velkasi dar didesnis vargeta, amžinai praradęs 
moterį, kurią mylėjo, išmestas iš gimtosios pastogės, kur 
tikriausiai jau šeimininkauja svetimi. Bet nieko, nenusimink, 
mano bičiuli, žemėje dar liko žmonių, jie mudu priglobs. 

Iš kur aš galėjau žinoti, kad, išliedamas savo jausmus, iš- 
duodu tave ir tavo draugus gestapo agentui, Petrai! Reikėjo 
būti ne tokiam patikliam, ne tiek pritrrenktam užgriuvusių 
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nelaimių, ir viso to nebūtų arsitikę. Būčiau susimąstęs, ko- 
dėl Dangelis arvėrė man duris į laisvę, kai tuo tarpu jo bu- 
deliai vienaip ar kitaip sudorodavo kiekvieną ten pakliuvu- 
sį, ir padaręs logišką išvadą. Deja, deja... Išganinga idėja, 
kaip ir daug kas mano gyvenime, atėjo pavėluotai. Neži- 
nau, kas sukėlė įtarimą - ar pernelyg uolus jo pritarinėjimas 
man, ar kažkoks ne vietoje įsiterpęs klausimas, o gal jo bal- 
se pasikeitusi gaida, kurią sugavau, baigęs pasakoti apie su- 
sitikimą su Mariumi durpininko namelyje. Kaip ten bebū- 
tų, bet ūmai instinktyviai pajutau, kad laikau rankoje netik- 
rą pinigą, nors dar nenorėjau tuo tikėti. 

- Klausykite, — tariau, suprasdamas, kad šitą klausimą rei- 
kėjo užduoti mažiausia prieš pusvalandį, jeigu ne prie Gab- 
riūnų stalo, - Jūs sakėtės tėviškėje turįs pažįstamų partiza- 
nų. Kodėl nėjote tiesiai namo, o trynėtės apie Kraštupėnus, 
rizikuodamas pakliūti vokiečiams? 

Jis nesitikėjo širo klausimo, Be abejo, buvo pasiruošęs į jį 
atsakyti, tik ne čia, tokiomis aplinkybėmis, kai Judo darbas 
atliktas ir belieka sukomanduoti: „Rankas aukštyn!“ Ėmė 
aiškinti, ir gana sklandžiai, kodėl tebesukąs ratą po Kraštu- 
pėnų apskritį, bet aš jau negalėjau parikėti jo žodžiu. Silp- 
numas (gali vadinti baime, susijaudinimu, išgąsčiu, - kaip 
tau patinka) pakirto pakinklius, žingsnis išsyk pasidarė lė- 
tesnis, siauresnis. Jis irgi prilaikė koją, stengdamasis taip 
eiti, kad aš būčiau šalia ir trupueį priešakyje. 

Taip, negalėjo būti jokios abejonės, kokį draugą įsigijau. 
Ypač po to, kai aš paslydęs staiga pasisukau į jį ir pamačiau, 
kaip jis loštelėjo argal, dešiniąja ranka siekdamas kišenės. 
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Kristupas Dangelis savo pasiekė! Netrukus policija pasi- 
bels į tavo, Petrai, duris, paims durpininką, o jeigu judu 
neišlaikysite budelių kankinimų, tai gali prisikasti ir iki Ma- 
riaus. Gediminas Džiugas, ne kas kitas, tik Gediminas Džiu- 
gas padavė siūlo galą į rankas, tik Gedimino Džiugo dėka 
tos rankos vėl atims ne vieną gyvybę... 

Ak Petrai, niekada netikėjau, jog kada nors galėsiu užmušti 
žmogų! Per kaktą pažvelgsiu į dangų, pamatysiu debesų pro- 
peršose išsibarsčiusias žvaigždes, įkvėpsiu giliai į plaučius ar- 
tėjančio priešaušrio oro ir... Juodi laukai sumirgės prieš akis. 
Medžių viršūnės, dangus, banguojantis kaip milžiniška vėjo 
išpūsta palapinė. Iššieptas žmogaus veidas. Galva. Didžiulė 
bespalvė pūslė, pripildanti visą erdvę. Bet šitaip atrodė tik 
pirmą akimirką, kai aš, žaibiškai pasisukęs, smogiau jam į 
pasmakrę, jausdamas visame kūne tokią siautulingą jėgą, kad 
pats išsigandau. Be abejo, jis buvo pasiruošęs panašiam neti- 
kėtumui, nes ranką laikė kišenėje, tačiau nelaukė tokio stai- 
gaus antpuolio. Griuvo kaip ilgas, galva arsitrenkdamas į medį, 
augantį pagriovyje. Ranka su pistoletu ištrūko iš kišenės, bet 
pirštai suglebo anksčiau, negu suspėjo nuleisti saugiklį. Aš 
pagriebiau iškritusį ginklą ir ėmiau juo talžyti per veidą, kak- 
tą, smilkinius. Kūliau iš visų jėgų su pasibaisėtinu įnirtimu, 
tartum čia būtų ne Žmogus, 0 rugių pėdas, kurį reikia grei- 
čiau išblokšti, išpurtyti grūdus, ir, nieko nelaukiant, imtis nau- 
jo. Jo galva dabar man atrodė nenatūraliai maža, gutaperčinė 
lėlės galvutė, kurią kaškoks išdaigininkas prisiuvo prie žmo- 
gaus dydžio kūno. Tą iliuziją dar sustiprino atsiklijavę ūsai ir 
pistoleto smūgio nusmauktas perukas, atidengęs pliką, nely- 
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ginant poliruotą kiaušą. Aš daužiau ne žmogų, o negyvą lėlės 
galvą, Petrai, Mačiau kažkokias besiplečiančias juodas dėmes, 
lipni šiluma paliesdavo pirštus: ten buvo kraujas, bet aš įsi- 
vaizdavau plyšius ir skyles, kurie turi savaime atsirasti, kai 
sproginėja skalus daiktas. Paskui paėmiau už kojų ją, savo 
pirmąją auką („Sveikinkit, žmonės, įsirašiau į vyrus..“), per- 
vilkau per griovį, suradęs keliavietę, ir įgrūdau į kažkokią 
apleistą linmarką. Ten pac nusiploviau rankas. Matai, šva- 
rios. Ant rankogalių dėmės? Skvernas? Nieko, vanduo visa- 
galis - nuplauna viską, ką žmogus pribjauroja. 


v 


Juodasis Bigė ilgai tyli, žiūrėdamas į savo rankas, bejėgiškai 
gulinčias ant stalo. Už sienos erzelis: susipešė mažieji vai- 
kai. Aklinai uždarytoje virtuvėje (langas irgi uždengtas, nors 
ore dar šviesu) trenkia raugintais kopūstais, pamazgomis, 
džiūstančių drabužių sutra, lajaus degėsiai muša į nosį iš 
burokinės spingsulės, kuri žilbso čia pat ant palangės, nu- 
dažydama viską aplinkui nykia įkapių spalva. 

— Kodėl neklausi, kaip tėvas gyvena? — pagaliau Bigės bal- 
sas. - Valdžia atsiuntė ūkvedį. 

Gediminas nustebęs pakelia pavargusias akis. Nejaugi da- 
bar tai svarbiausia? O gal Putrimas snaudė, kol jis čia atliko 
skausmingiausią savo gyvenime išpažintį? 

Bigė kosčioja, rausiasi po kišenes, ieškodamas rabokma- 
kio. Kad ir dienos, po skersvėjais: nespėjo išaušti, žiūrėk, ir 
temsta, nieko doro negali nuveikti per tokią dieną. 
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- Klausyk, Putrimai. Nejaugi manai, kad aš, norėdamas 
paįvairinti nuobodžią žiemos dieną, atėjau pasakoti tau ne- 
būtų istorijų? 

Bigė paseilina suktinę, spjaudosi, pasilenkęs po stalu: ta- 
bokos pateko ant liežuvio. Per ilgai spjaudosi ir krenkščioja 
Juodasis Bigė. 

- Istorija įdomi, kaipgi, - pagaliau sako. - Nepaprasta 
istorija. Kiekvienam taip gali atsitikti, po skersvėjais. 

- Ne kiekvienam, - purto galvą Gediminas. - Nemanau, kad 
tu arba Marius, patekę į Dangelio nagus, ištrūktumėte gyvi. 

— Na, Čia kitas reikalas... 

- Kodėl? - Gediminas nori užkabinti žvilgsniu Bigės veidą, 
bet tasai nusisuko į langą, užsikvempęs ant spingsulės, degasi 
suktinę. Juodasis šešėlis užkimšo virtuvę. Tesimato pasišiau- 
šusi galva, tartum padėta ant palangės, ber protarpiais ir ta 
išnyksta, paskendusi tirštuose tabokos dūmų kamuoliuose. 
Gediminas užsimerkia. Džagt džagt džagt - leidžiasi ir kyla 
pistoletas. Poliruota kiaušo plikė, kiaurymė lūpose, odą svili- 
nantis lipnumas pirštuosę... - Kas atsitiko, Putrimai? - šnibž- 
da, bijodamas atsimerkti, kad vėl nepamatytų tos ant palan- 
gės užsigulusios galvos. - Tu manimi netiki? Aš užmušiau žmo- 
gy, taip, užmušiau žmogų, o tu manimi netiki... 

= Ar aš taip sakau? Bet, matai, kai žmogus sugrįžta iš te n 
sveikas gyvas, valia visaip pagalvoti. Vokiečiai už dyką ma- 
lonių nedalija. 

- Už dyką! Aš sugrįžau iš ten kruvinomis rankomis! Ar 
tau to dar maža? - Gediminas pašoksta, griebia Juodąjį 
Bigę už krūtinės, tačiau, atsikoręs į jo atvirą žvilgsnį, vėl 


777 


susmunka ant kėdės. - Kaip tu drįsti apie mane taip galvoti, 
Petrai? Kai tavo vestuves šoko, aš pirmą žiemą ėjau į mo- 
kyklą. Tu pažįsti mane nuo mažų dienų. Beveik prieš porą 
mėnesių nebijojai suvęsti su Mariumi, o šiandien, kai to rei- 
kia, tau liežuvis apsiverčia apšaukti mane parsidavusiu ges- 
tapui. Jeigu toks būčiau, tu būtum pakibęs miesto aikštėje 
kartu su anais penkiais. 

- Manęs vieno vokiečiams maža, jie nori susidoroti su 
partizanais, - sako Juodasis Bigė, ramiai papsėdamas savo 
suktinę. — Prie Mariaus prisikasti, štai ko jiems reikia, po 
skersvėj 

Gediminas valandėlę žiūri į dūmų apgaubtą veidą. Ar tai 
Juodasis Bigė, ant kurio stalo guli duonos kepalas, keptas iš 
Džiugų miltų? Aštrus skausmas nusmelkia širdį, raumenys 
virpa ir trūkinėja tarsi pertemptos stygos, pripildydami gal- 
vą gūdaus ūžesio. 

- Taip, aš prižadėjau Dangeliui prasiskverbti pas partiza- 
nus, išduoti juos, ir už tai man plaukas nenukrito nuo gal- 
vos, - iššvokščia, jausdamas nenumaldomą norą smogti Juo- 
dajam Bigei į nemaloniai išsišovusį Adomo obuolį. („Ir anas 
rėksnys pas Gabriūnus buvo su Adomo obuoliu.“) - Ką reiš- 
kia tokiam išgamai, kaip Gediminas Džiugas, išniekinti Mil- 
dos atminimą, apspjaudyti savo tėvo vardą, išduoti drau- 
gus. Cha cha cha! Man pradeda vaidentis, kad sapnuoju 
arba išėjau iš proto. 

- Tyliau, Gediminai. Nusiramink, po skersvėjais. Kas sa- 
ko, kad aš tavimi netikiu? Bet pasistenk ir mane suprasti. 
Juk kartą jau kvietėme į mišką, ir ne taip seniai. Atsisakei. 
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O dabar pars veržiesi. Kažkaip keistokai gali atrodyti kai 
kam... Tie baisumai gestape, pergyvenimai, tas užmuštas 
bjaurybė ir visa kita, gal... ne, žinau, suprantu, neišlaužei iš 
piršto. Bet ar kiti tuo patikės? Jie, mūsų draugai? Ir dar — 
vienas dalykas pačiam ateiti, sąmoningai, kaip sakoma, o vi- 
sai kitas atbėgri, kai bėda veja. Priešas klastingas, moka gud- 
riausias pinkles sunarplioti. Žmogus, kad ir stipriausias, ten 
pakliuvęs, ne kiekvienas atsilaikys prieš pagundą gyventi... 

- Taip, suprantu: aš neturiu įrodymų, - Gediminas tyliai 
nusijuokia. Pakeltų galvą ir pažvelgtų į Juodąjį Bigę, bet 
sprandas tartum medinis. - Kraujo dėmės ant rankogalių 
dar ne įrodymas - galėjau ryčia apsitaškyti kiaulės krauju. 
Mano pasakojimas irgi grašio vertas - galėjo sukurti tokią 
istoriją poeto vaizduotė, padedant Dangeliui. Nebūčiau 
nusviedęs į linmarką pistoleto... Bet jis buvo kruvinas, turė- 
jau antrą kartą nusiplauti rankas. Ne, pistoletas taip pat nieko 
jums neįrodytų: pasakytumėte, kad pakišo gestapas. Dėkui 
tau, Putrimai. Niekada nemaniau, kad galima su žmogumi 
išgyventi tiek metų viename kaime ir visiškai jo nepažinti! 
Visiškai! Juk tu ne tas, kuris buvai anksčiau... 

— Ne, Gediminai, aš toks pat, tik laikai kitoki, po skersvė- 
jais, ypatingi laikai. Tokiais laikais žmogus nenorėdamas imi 
ir pasisuki nematyta veido puse į dienos šviesą. Kas geraja, 
kas blogąja. Ne taip seniai čia buvo toks atsitikimas — Ma- 
rius pateko bėdon. Manėme, tas žmogus išduos jį vokie- 
šiams — buvo rimrų priežasčių. Apsirikome. Teisybė, atža- 
garia širdžia valgydino ir girdė, plūsdamas, bet neišmerė iš 
savo pastogės, nors už tai fašistai galėjo sprandą nusukti. 
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Oo, kiek yra žmonių, kuriuos, rodos, pažįsti kaip pats save, 
0 ateina tokia valanda, ir sumaišo jie tau visas kortas, po 
skersvėjais. Taigi suprask: ne žmonės, laikas kaltas. Jeigu 
viskas teisybė, ką kalbėjai... Teisybė nepabėgs, jos su milijo- 
nais šautuvų į medį neįvysi. O pats bėk, slėpkis, kur beįma- 
nydamas. Tik jau ne pas tokius, kaip aš ar Ventės durpinin- 
kas, jei nenori žmonėms nelaimės užtraukti. Manai, tavo 
pėdomis sekioja tik tas vienas skalikas, kurį įgrūdai į lin- 
marką? Nee, Dangelis tokių paleido daugiau. Gal koks ir 
dabar trinasi apie mūsų kaimą. 

Gediminas suspaudžia delnais smilkinius. (Džagt džagt 
džagt - pistoletas pakyla ir vėl nusileidžia.) Akių vokai lim- 
pa tartum kruvini pirštai. Gręžiantis skausmas galvoje, Ply- 
šiai, skylės... Suaižėjusi kaip pernokęs arbūzas. „O juk Bigės 
tiesa, Jie paleido mane, kad, uostydami pėdas, sumedžiotų 
kitus. Aš - maro bacilų nešiotojas. Raupsuotasis! Tokie žmo- 
nės, jeigu turi sąžinę, eina nusibaigti į dykumą.“ 

- Atleisk man, Putrimai, nenorėjau tavęs pražudyti, — ar- 
sistoja, remdamasis rankomis girgždančio stalo. Reikėtų už- 
eiti pas tėvą, persirengti sausais drabužiais. Ne, negalima - 
ten vokietis ūkvedys. Nebėra namų... Pas Keršius? Irgi ne. Į 
dykumą, tik į dykumą nusibaigri. Į negyvenamą salą, kaip 
kartą pasakė Mildai. Bet kur jisai, šitas nuošalus žemės kam- 
pelis ugnimi liepsnojančios planetos rutulyje? - Lik sveikas, 
Petrai... 

— Palauk! Kurgi toksai? Paieškosiu sausų drabužių, - Juo- 
dasis Bigė užstoja virtuvės duris. 

- Gestapo šnipui? 
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- Kas ru bebūtum — pėdas uosiantis ar kitus užvedantis 
ant pėdų, - man tas pats velnias, jei paims: baigti kaip baigė 
Matavušas. 

Gediminas sugriebia Juodąjį Bigę už atlapo ir prisitraukęs 
įsisiurbia žvilgsniu į akis. Kvaila viltis... Akys tuščios ir šal- 
tos, kaip rudens vėjų nugairintas laukas. Nieko nesakančios 
akys. Pilka neperkopiama siena, už kurios susigūžusi nyki 
nežinomybė. Bet ne! Kažkoks vos pastebimas šviesuliukas, 
mikroskopinė saulės dėmelė blikstelėjo jose, akimirkai už- 
Jiedama veidą minkšta šiluma, tačiau... ir vėl gęsta --——- 
Ka 2-Ž Gęsta saulėlydžiai, kraujuojančiu sparnu 
apglėbę tolstantį kaimą. Nebegirdėti šunų lojimo, linkčiojan- 
čių svirčių girgždesio, vaikų šūkavimų. Nebekvepia dūmuota 
gimtųjų pirkių šiluma. Miškas stovi priešais, atstatęs plačią 
krūtinę. Įkvipęs sakais ir pūvančių lapų trūnėsiu. Žalias bro- 
lis, svetingai išskėtęs dosnias rankas. Žvėrių ir paukščių vieš- 
pacijos karalius, kurio valdose užtenka vietos ir žmogui. 


1969 


781 


JONAS AVYŽIUS APIE „SODYBŲ 
TUŠTĖJIMO METĄ“ 


Darbas prie romano „Sodybų vuštėjimo metas“ pareikalavo didžian“ 
šio kūrybinių jėgų įtempimo, išjudinusio tokius vidinio pasaulio klo- 
dus, kurių net neįtariau savyje esant. Aš gimdžiau ir ugdžiau romano 
herojus, analizuodamas juos gaubiantį pasaulį, o jie savo ruožm ug: 
dė ir turtino mane. Kiekviena nauja knyga - man tam tikra pakopa, 
atveriaati platesnį idėjinių ir estecinių ieškojimų ir atradimų lauką, 
tačiau romanas „Sodybų tuštėjimo metas“ tarp kitų mano kūrinių 
užima ypatingą vietą. 
„Kai pribręsta vidinė būrinybė...“, in: Jonas Avyžius Raštai, +. 7, 
Vilnius: Vaga, 1985, p. 446. 


Medžiaga romanui kaupėsi savaime. Juk tai ir mano jaunystė, mano 
berarpiški pergyvenimai, mano kartos esminiai gyvenimo prasmės 
klausimai ir jos tragedija. Hitlerinės okupacijos metais gyvenau savo 
tėviškėje ir dirbau tėvo ūkyje. Taigi to laikotarpio atmosferą, kaimo 
gyvenimą, dvasinį klimatą puikiai menu ir jaučiu. Istoriniais šalti 
niais ir dokumentais nesinaudojau, manydamas, jog jie apsunkina 
meninį kūrinį, bijodamas pernelyg nukrypti į istorinį žanrą, pamesti 
savo pagrindinį tikslą - parodyti žmogų istorijos sūkuryje, pririldyti 
asmeninės atsakomybės temą, Iš karto nebuvau nusprendęs, kad Ge- 
diminas Džiugas bus pagrindinis herojus, 0 ir dabar nemanau, kad jis 
yra svarbiausias knygos veikėjas. Per du žmones - Gediminą ir Ado- 
mą --siekiau atkurti epochos klimatą, panoramiškai atspindėti lieru- 
Vių tautos likimą lemtingu istoriniu momentu, norėjau, kad jie spręstų 
esmines savo laikmečio, istorijos, tautos, visuomenės ir atskiro indi- 
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vido egzistencijos problemas. Per Gediminą Džiugą, ieškantį nesa- 
mo, nerealaus kelio, norėjau parodyti neutralumo pozicijos, istori- 
jos stebėtojo vaidmens pragaištingumą, o per Adomą - morališkai 
degraduojančios asmenybės psichologiją. 
Romane yra puslapių, kuriuos rašydamas jaudinausi iki ašarų = taip 
sukrėtė mane mano tautos likimas, romano herojų tragiška lemtis. 
„Prie mikrofono rašytojas Jonas Avyžius“, in: Jomas Avyžius: Autobiografiniai 
fragmentai, publicistika, draugų ir kolegų prisiminimai, sudarė lrena Litvinaitė- 
Avyžienė, Vilnius: Seimo leidykla „Valstybės žinios“, 2000, p. 31-32. 


Gediminas - iš dalies tai aš pats, nors, kaip žinote, nieko bendra 
mano likime ir šio herojaus likime nebuvo. Tačiau aš perteikiau jam 
savo pirmųjų okupacijos mėnesių pasaulėjautą, kai — apie tai kalbė- 
jau - man atrodė, tarsi pasaulio pabaiga atėjo. Ir paženklinau jį savo 
troškimu suprasti, kas aplink dedasi, geriau susivokti visame kame, 
Kai, sakysime, Gediminas mąsta apie Adomo Vainoro likimą, ban- 
dydamas nuspręsti, kuo gi jis kaltas, įsigilinti į jo smukimo priežastis, 
tai visuose herojaus klausimuose, manau, girdėti ir mano, autoriaus, 
balsas. Man gaila Adomo kaip netikusio likimo, gyvenimo sugniuž- 
dyto žmogaus, ir aš mažiausiai norėjau pavadinti jį nacionalistu ir 
tuo pasitenkinti. Man buvo svarbu įsiskverbti į Adomo žmogiškąją 
esmę, į slaptas jo sąmonės spyruokies ir kaip asmenybės, individo, ir 
kaip socialinio tipo. Ir tas suprantama: patį romaną įsivaizdavau kaip 
knygą, atskleidžiančią istorinę epochą per žmonių charakterių susi- 
dūrimus. Tam tikra prasme galima net sakyti, kad „Sodybų tuštėjimo 
meto“ atveju herojų charakteriai žengė pirma romano sumanymo, 
kad čia ne charakteriai gimė iš sumanymo, o sumanymas iš charakte- 
tių - Gedimino, Adomo, Keršio, Mariaus, kurių kiekvienas man bu- 
vo įdomus kaip tik tuo, kad už jo buvo savitas gyvenimo sluoksnis, 
savitas klodas, O iš šių suoksnių visumos formavosi ta tautos gyve- 
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nimo panorama ties Didžioja Tėvynės karo riba, kurią romanc rado 
kritika. Kai dėl manęs, tai aš ilgai kankinausi, rašydamas knygą, apie 
jokią panoramą iš anksto negalvojau, — mane vedė paskui savę hero- 
jai, įaudindami savo likimu, patraukdami savo charakteriu. 
„Vienu du su berojum“, in: Jonas Avyžius Raštai, «. 7, 
Vilnius: Vaga, 1985, p. 491. 


"Niekada nepamiršiu aukščiausio savo romano „Sodybų tuštėjimo me- 
tas“ įvertinimo. Ne, ne Lenino premija. Tokia premija tik lahiau at- 
palaidavo rankas, padrąsino, suteikė daugiau pasitikėjimo saviati, 
jos dėka galėjau užsimoti plačiau, kad ir toliau išlikčiau rašytoju lie- 
tuviu. Juk ik capus tuo išgarsiatu lauream galėjo pasirodyti rokie 
romanai kaip „Chameleono spalvos“ ir „Degimai“, apie kuriuos pra- 
sižiojo ne vienas kritikas, kad slystu į auodėmingą kritinį realizmą 
Aukščiausias įvertinimas man buvo nepaprastai didelis skaitytojų su- 
sidomėjimas „Sodybomis...“ visoje Tarybų Sąjungoje. Mažos tautos 
likimas didžiųjų tautų replėse pasirodė esąs artimas ne tik mūsų arti 
miausiems kaimynams latviams, estams, pagaliau ukrainiečiams, bet 
i, atrodo, nieko bendro neturintiems su Lietuvos istorija uzbekams, 
armėnams, tadžikams... Visur, kur tik teko pabuvoti, pabendrauti su 
vietos inteligentija, buvo pabrėžiama (žinoma, ne viešai) romano p0- 
veikis tautiniam sąmonės formavimui. Rašydamas knygą nesitikėjau 
tokio rezonanso, avan rūpėjo prabiki tik į lienuvio sielą, o išėjo Hip, 
kad „Sodybų tuštėjimo metas“ (I t.) buvo išverstas daugiau kaip į 
dvidešime užsienio kalbų (daugiau kaip trisdešimt leidimų), bendras 
tiražas vos ne keturi milijonai. 

„Atsakymai į „Varpų“ vyriausiojo redaktoriaus Leono Paleckio-Kaktavičiaus 
klausimus“, in: Jonas Avyžius: Autobiografiniai fragmentai, publicistika, 
draugų ir kolegų prisiminimai, sudarė Irena Litvinaitė-Avyžienė, 
Vilnius: Seimo leidykla „Valstybės žinios“, 2000, p. 125. 
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REDAKCINIAI PAAIŠKINIMAI 


Iš gausios J. Avyžiaus kūrybos Visuomeninė redaktorių taryba knygų 
serijai „Lietuvių literatūros lobynas. XX amžius“ pasirinko romaną 
„Sodybų tuštėjimo metas“, jo pirmąjį tomą. Fundamentalių tautos 
egzistencijos problemų, aktualizuotų hitlerinės okupacijos ir sovieti- 
nės alternatyvos vaizdų, rašytojas ėmėsi įpusėjęs penktąjį gyvenimo 
dešimomerį. Romano ištraukų periodikoje skelbta nuo 1966 m. Kū- 
inio visuma pavadinimu „Antplodis“ išspausdinta žurnale „Perga- 
Jė“: 1969, Nr. 7-9; 1970, Nr. 1-4, Atskira knyga romaną „Sodybų 
tuštėjimo metas“ leidykla „Vaga“ išleido 1970 m. Pradinis kūrinio 
tekstas kito bendraujant redaktoriams ir autoriui, patyrė sovietme- 
čiuj būdingų politinių korekcijų (verta priminti, kad vienas iš pla- 
nuotų romano pavadinimų buvo „Geltona, žalia, raudona“). Moks- 
Jiniame J. Avyžiaus raštų leidime būtų įdomi „Pergalėje“ spausdintos 
redakcijos publikacija (kai kuriuos jos ypatumus čia nurodysime), 
jos gretinimas su autoriaus rankraščiu. Šiam leidimui pagal tekstolo- 
gijos normą pasirinkome romano tekstą, išspausdintą J. Avyžiaus 
„Raštų“ ketvirtame tome (Vilnius: Vaga, 1984) - kaip paskutinę 
autoriaus taisytą ir aprobuotą redakciją. Tai buvo šeštas romano 
leidimas lietuviškai. 

„Sodybų tuštėjimo metas“ sulaukė aukščiausių sovietmečio litera- 
tūrinių apdovanojimų - LTSR valstybinės premijos (1971), Lenino 
premijos (1976), leidimų daugiau kaip dvidešimčia kalbų, insceniza- 
cijų teame (1970, 1975), kino (1976), televizijos (1980) versijų. 

Trumpai apie minėtos žurnalinės publikacijos keitimus leidžiant 
knygą 1970 m. 
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Publikavimo laikui būdingi politiniai taisymai: Kalėdos pervadi- 
mamos žiemos diena, Sibiras — Rytais, vienu kitu atveju dangstomi 
patriotiniai, tautiniai akcentai, dingsta žurnalinėje versijoje cituota 
daina „Sūneli, Tėvynė tave šaukia, ir vėl bus laisva Lietuva“, išbraukta 
keletas „crotiškai“ skambančių sakinių. 

Pateikiame fragmentus, išspausdintus žurnale ir išimtus pirmą kartą 
leidžiant knygą: 

„Iki 1940 metų birželio 15 dienos tavo Vytautas Didysis, istorike 
Džiugai, mušė kryžiuočius ir savo žirgą girdė Juodojoje jūroje; 
paskui jam buvo uždrausta drumsti vandenį rytuose, užtat drąsiai 
galėjo švaistytis kalaviju vakaruose, triuškindamas ordino galybę: 
šiandien gi jis vėl žyginoja su savo pulkais į rytus, vėl girdo žirgą 
Juodojoj jūroj, o tasai kardas, kuris žvangėjo Žalgirio mūšio lauke, 
kartu su pergalės vėliav išmestas į šiukšlyną... Su laiku ir visa 
tauta atsidurs ten, o po kelių šimtmečių niekas net neįtars, kad 
kažkur prie Balrijos gyveno kažkokie lietuviai, kadaise įvarę nema- 
žai baimės Europai.“ 

Iš Gedimino Džiugo apmąstymų, Pergalė, 1969, Nr. 9, p. 11. 

»[-..] valstybei išlaikyti reikėjo vokiško išdidumo, paniekos kitoms 
tautoms, slaviško urapatriotizmo, paremto despoto aistra griauti 
viską, kas neslaviška, o mes, koks perėjūnas bepasisuko ties kiemu, 
kiekvieną kvietėme į trobą...“ 

iš Jūratės Dirvonaitės monologo, 1970, Nr. 4, p. 31. 

Lyginant su kitų problemiškų kūrinių spausdinimo peripetijomis, 
panašių pakeitimų nėra daug. Greičiausiai jie daryti verčiant politi- 
ky ir sovietinės leidybos tvarkos įbaugintiems redaktoriams arba įkal- 
bant režimo talkininkams, kurie paprastai lieka nežinomi. Yra pa- 
grindo manyti, kad šiuo atveju tokie „patarėjai“ turėjo papildomą 
argumentą — galėjo sakyti autoriui, kad stiprus romanas gali pre- 
tenduoti į „aukštą apdovanojimą“, tad reikią vengti aiškiai maromų 
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Iėmėjams nepriimtinų dalykų. Ber pačios kūrinio dvasios tie taisy- 
mai nepakeitė. Lenininę premiją pelniusių kūrinių sąraše J. Avyžiaus 
romanas atrodo nestandartiškai. 

Savo kūrinių tekstus J. Avyžius pars buvo linkęs tobulinti. Paskuti- 
nioji „Sodybų tuštėjimo mero“ redakcija yra turtingesnės kalbos, sti- 
lingesnė, įgijusi ryškių detalių, geriau perteiktas kai kurių personažų 
kalbos būdas ir pan. Šiame leidime religinių švenčių pavadinimus 
rašome iš didžiosios raidės, laikomės dabartinės rašybos, taisome bu- 
vusias korekrūros ir panašias klaidas. 
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